Hinekina
Se desvanecen los ojos
La lengua es venenosa
El charco no es un charco
Es tu rostro
Garua de lalocura
Tonada de la gloria de los destellos
Malecones de fija temeridad
Donde el delfin rosado pulula
En alados rios de nocturnidad

Lirio de sal

Mantra del Huallaga
Incandescencia en la piel

El sol sirve su luz embriagadora
En las copas de los arboles

Observa la pelicula del tedio y el terror

Estado condicionado con TLC al Samsara incesante
Gaviotas danzan en torno al floripondio negro
Hélices de la realidad lucen corrompidas

En cada dngulo de la casa un dngel

Mi casa que se desvanece en alas desesperadas

Por escribir poesia
Ocultamos una lira entre los juncos
Laguna sonriente

El peregrinar ritual de los jévenes poetas asesinados en Latinoamérica

Motivados por rabia y rebeldia

Y entonces regresamos solitarios = solidarios
Tension dicaz en las cuerdas

Oyendo Sunday morning de la Velvet underground

La primavera bebia lluvia empozada en las bocas de lagartos

Laguna silente

Por eso vamos
Bote de pesca artesanal de la costa
Peque — peque de la selva

Fuera de borda
Sera un puerto conocido
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1 1 pueblo escribe el libro méas importante de Chile. La pa-

—{ labra constituciéon ha sido escrita palabra a palabra des-

A_J de la calle al parlamento, palabras constituyentes, hoja
a hoja, el libro de la casa chilena en su forma y en su contenido.
Forma y contenido que comienza con los volantes en la larga ca-
minata escribiéndose como un libro callejero en los muros de las
ciudades de Chile, con un simbolismo cargado de deseos politicos
para que la dignidad sea un derecho en su mas amplio sentido
metaférico de nuestros suefios. Cada rayado alrededor de la Plaza
de la Dignidad, cada sudor, cada escupo, sangre de los ojos, golpes,
fueron frescos histéricos y singulares sucesos recogidos por pan-
tallazos dvidos de un fragmento, una esquirla que se convertiria
en historia de la rebeldia de una generacion gobernando, otra to-

davia, presa en la cércel.

Y en el que su dimension de escribirlas se expresa donde el Par-
lamento del Pueblo las recoge de la calle, junto a las demandas so-
ciales y culturales, las hace suyas y comienza a escribirla. Si para el
pueblo, si para las feministas, si para los jovenes el anhelo ha sido
cambiar una constitucion con candados, el significado de esta épica
ha sido un acuerdo de mayorias que celebra esta grandiosa hazana,
pues ya estamos leyéndola con gratitud. Como nosotros, escritoras
y escritores hablamos de libros, el Libro Constitucional, sera cabece-

ra de consulta como todos los libros que leemos con fruicion.

La séptima revista literaria de la Sociedad de Escritores, Simp-
son7, celebra asi mismo el hecho de hacerla con celeridad y pre-
sentarla en plena eleccién del directorio saliente por un flamante
directorio nuevo. Chile se mueve, estd activo y nosotros, nosotras,

en futuro pais justo y digno.

Carmen Berenguer, Directora
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Fanny Campos
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Mater - Nacion

Fragmento

Dedico estos versos a las ninias a las que obligan a joder o parir a la fuerza
a las muertas en los clandestinos abortos y a las sobrevivientes
a las madres despreciadas por el cinico engranaje
a las poetas que nos preceden, a las contempordneas y a las futuras
a las hermanas que afrontan las piedras perdigones
a las personas que desderian a los se creen santos, profetas o poderosos

a todes quienes estamos gestando la futura Matria.
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CAPITULO I: A TOMAR LAS CALLES
“ABORTO Si, ABORTO NO.. ESO LO DECIDO YO”

PRIMERA ARENGA

Dime, Gabriela, dime si no es para salir a tomar las calles por asalto (...),
y pedir a gritos que esos torvos patrones de estancia dejen sus bancas y se dediquen,
como seguramente Dios quiso, a engordar vacas.

Alfonsina Storni a Gabriela Mistral

Saldremos a tomarnos las calles, Gabriela
hasta que la tnica méxima de una mujer sea
desoir el qué diran y afinar el oido

hacia el parlamento interno

unico soberano de su fértil geografia

Nos tomaremos la calles por asalto, Storni
y una radiografia a nuestra época, Mistral
hasta que cada mujer rompa su jaula

Saldremos a tomarnos las calles, Alfonsina
hasta que las marejadas en abisal silencio
proclamen los unicos dictdmenes
admisibles para un utero

Nos tomaremos la calles por asalto, Mistral

las universidades, los liceos, las escuelas?, Storni
los bancos, los periédicos, las Fiscalias?

La Moneda y la molestia

Nos tomaremos el atrevimiento
y la Libertad

1 En 2018, las estudiantes feministas chilenas se tomaron por primera vez en el mundo los
establecimientos educaciones, exigiendo una educacion no sexista y libre de toda violencia de género.
La primera toma fue en Valdivia, en abril. Pero ya para mayo gran parte de los planteles publicos y
privados se encontraban “tomados” alo largo de todo Chile, por eso se le ha dado por denominar a este
hito del movimiento social chileno el “Mayo Feminista’. Mds de 50 artistas-poetas de manera man-
comunada estuvimos apoyando las tomas mediante el ciclo abierto “Poesia en Toma”, de ahi surgio el
registro de aquello en el libro homénimo, que reune poemas de temitica feminista leidos por 33 de
esas personas en este contexto. Este poema, y cada uno de aquellos con los que comienzan los prime-
ros tres capitulos de este libro fueron escritos a raiz de haber vivido esa experiencia con les valientes
estudiantes movilizadas.

2 En Quillota, el 25 de junio de 2019, las hermanas feministas se tomaron por primera vez
una Fiscalia, exigiendo justicia para Nicole Saavedra, joven lesbiana que fue encontrada el 25 de junio
de 2016, con las manos atadas y seniales de violacién y tortura, en el Embalse Los Aromos de Limache,
en la Region de Valparaiso, luego de estar desaparecida durante una semana. La toma de la Fiscalia
de Quillota terminé con cinco mujeres encarceladas, que estan con prohibicion de acercarse al lugar.
En Chile estos crimenes de odio, como el lesboscidio, atin no cuentan con una tipificacion especifica.
El 17 de octubre, se identificé al responsable, Victor Pulgar Vidal, quien se encontraba cumpliendo
condena por otras dos violaciones a menores de edad. Este poema fue escrito a fines de 2018, antes
de que de verdad ocurriera la toma feminista de una Fiscalia.



UTERO ALADO

Un tatero péjaro
a veces enferma

otras vuela

Nunca se enjaula.

“Todo en mi es un pdjaro”

Anne Sexton
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UTERO ESCLAVO

La costilla mia
no es mia

me lo dijo Adan

el costillar lo reparten
entre quienes

pelan mal el chancho

En esta balanza
desbalanceada
me toco nacer

esclava del esclavo

y el utero mio
en el viejo paraiso

quitadronmelo

desde entonces
sin cruz ni olvido

rezo por suregreso

a mi regazo redencion.

‘Mio es el vientre/ y me lo quieren quitar”

Verénica Zondek



UTEROS LIBRES

A Rosa Alcayaga

para asesinar la trampa
Nietzsche mat6 a Dios
nosotras  a Maria
no sin antes agradecer
a todas y cada unas

de las diosas

a quienes también

les clavamos

el purio
con un amor
verdaderamente
materno
liberador

Nunca mas atadas.
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IT “SI EL PAPA FUERA MUJER/ EL ABORTO SERIA LEY
SI EL ESTUVIERA PRENADO/ EL ABORTO SERIA SAGRADO”

‘El que llamé a mi cuerpo/ para nacer, se calle.”

Rosario Castellanos

SEGUNDA ARENGA

Piensan en nuestros ovarios como en establos de cria. En nuestros ovarios, Gabriela, como
criaderos de buenos criollos. En nuestros ovarios como puesto de avanzada contra la chusma

().

Alfonsina Storni a Gabriela Mistral

Saldremos a tomarnos las calles, Gabriela
hasta que dejen de juzgar la dura disyuntiva

Nos tomaremos la calles por asalto, Storni
hasta que arda la brutal tozudez ortodoxa

Saldremos a tomarnos las calles, Alfonsina
hasta que nos devuelvan el vientre y el costillar

Nos tomaremos la calles por asalto, Mistral

las universidades, los liceos, las escuelas, Storni
hasta que dejen de pensar en nuestros ovarios
como establos o criaderos de soldados

patrios obrero espiral herencia quo

ciudadanos sin sesos que no cesan de sucederse

Nos tomaremos todo

el parlamento?, la television, las clinicas,
los hospitales, las isapres, las prisiones
y la pastilla

nos tomaremos el misoprostol

que nos regalen las amigas

de panuelo verde y utero en resistencia

3 El 18 de diciembre de 2019, en Valparaiso de Chile, las comparieras feministas, gritan-
do “sin paridad no hay democracia’, se tomaron el Parlamento. Ingresaron a la sala de la Cdmara
de Diputados, en donde se discutia la paridad de género y la participacién de independientes y
pueblos originarios en la Convencion que podria redactar una nueva Constitucion. Pese a ello, el
proyecto fue rechazado, y por ello las feministas salimos nuevamente a gritar fuerte a las calles esa
tarde de ira monumental. Este poema fue escrito mucho antes de este hito.



PURA SANGRE

‘y bendito mi vientre en que mi raza muere!”

Gabriela Mistral

Nunca pezoén destrozado
Siempre ondeado

dos anarquicas banderas

Las tetas intactas al viento

y el utero en huelga®.

4 Imagen icono de la denominada cuarta ola, y de las manifestaciones en Chile, son
las torsos descubiertas, como sefial de que nuestra cuerpa no es objeto sexual sino territorio
de lucha. Los senos sustraidos de la pornografia y del amamantamiento del hijo que el pa-
triarcado obliga a parir, empleados en la lucha politico social para y por las mujeres.
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LO QUE CRECE DENTRO

La oimos gritar que la dejen morir/ la oimos repetir con gesto agrio

Lo que le crece dentro
se lo metieron feo

se lo golpearon duro
se lo sangraron

por todos los orificios
de esos 25 kilos

de niniez hecha humo

Lo que crece dentro
carcome el calcio
la firmeza de sus dientes

la forma de su cuerpo

Le recuerda al padre
eyaculando amenazas
contra la madre

(que no tuvo)

Microscopico le crece
un enorme

peligro

que por amor
alavida

debera abortar.

que no es suyo lo que le crece dentro.

Rosabetty Munioz



EL ABORTO DE SEXTON

Somebody who should have been born/is gone. (...)
and me wondering when the ground would break/
and me wondering how anything fragile survives

Anne Sexton

“Alguien que debi6 haber nacido/ se ha ido” piensa Anne

Sexton conduce el automévil tras practicarse un raspado

‘Cudndo se romperd la tierra” se pregunta al mirar el paisaje

en Pensilvania “alguien que debi6 haber nacido” sangro

en la entrana de Sexton y ella mira la hierba que crece

libre y 4spera a orillas del camino y Anne se pregunta

‘como algo tan fragil sobrevive”

No eres cobarde, Anne parece responderle Sexton

No muerdas esa piedra La tierra sigue

y seguira firme bajo nuestros pies

Los hijos no son pasto hirsuto

tampoco es fragil la maleza.
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IIT. MATERNIDADES EN RESISTENCIA

TERCERA ARENGA

“Nos separan en grupos como a vacas (...) Somos vacas, Gabriela, pero vacas que ni siquiera
podemos disfrutar del apareamiento con quien nos plazca. Somos vacas con vientres reservados”

Alfonsina Storni a Gabriela Mistral

Saldremos a tomarnos las calles, Gabriela
para que nadie aborte por miedo

ano tener una argolla en la frente anular
que anule a los que exclaman “madre soltera”
escupiendo asco y pena a “la mam4 luchona”

Nos tomaremos las calles por asalto, Storni
hasta que cada mujer decida libremente

y nadie se vea obligada a salvaguardar
algun resabio obsoleto de la edad medieval

Saldremos a tomarnos las calles, Alfonsina

para que nadie aborte por deseo ajeno

de quien no quiera desgranar alguna herencia

de ninito hipécrita que meti6 la pata con la negra
con esa “‘chana’” de fin de semana el muy zorrén

Nos tomaremos la calles por asalto, Mistral

las universidades, los liceos, las escuelas, Storni
hasta que dejen de pensarnos como animales
la perra, la zorra, la gata, la yegua

morena diversion pasajera

versus la rubia vaca sagrada de crianza eterna
y vientre reservado a un unico patrén

Nos tomaremos todo las salas cunas
los prostibulos, los templos, las discotecas
la pornografia, las Iglesias, las pensiones
vestidas de todos los colores
cual wiphala’ o bandera LGBTIQ+

5 La wiphala es una bandera cuadrangular de siete colores, usada originalmente por pue-

blos andinos y presente especialmente en Bolivia, en algunas regiones del Peru, Colombia, en el
norte de Argentina y de Chile, el sur de Ecuador y el oeste de Paraguay.



Sebastian Gomez

Poema La Cana
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LA CANA

Qué importan mil males atajados

Si el rebelde repuja vecinos alterados
Pasa furor adelante

No ser a tiempo llaga mas dspera

No es virtud cuando se espera
No curar la manera

Con tal fuerza entera

El miedo escapa

Cada paso traiga en la mano
La gravedad y fin de Alicia

Es claro paso que pida

Al lugar que arraiga los 4nimos

Entender movimiento inhumano
Y alcanzar crédito sangriento
Que con mano sin término
Funda liviandad de memoria

Ara materia curiosa, mete hondura
“Qué cosa porta rosa”

Lo dird mi no-escritura

Que opinion falta y sobra

Ando sinrazones

Que trabajar derrama viento

En pelea estaban los drones
Ganando ama cosas de memoria

Requiere mucha atencion
Y auto aquel que lo ley
Se rezuma mi estilo

Sera un nombre del sol

Alma, Cor, Cor, Red,
Mora, Onza, Andes donado,

(canto iv)

Pena, Verga, Casta,
Ego, Garcha el arriscado.

Pero Nifo cal queda

Con el numero acabado

Don Nardo, Man el postrero
Igual el valor siempre primero.

Venian a verse cierto

El pueblo partido habia sin saber muerto
Subia siento descubierto

Camino de senal y dados

Tierra alterada hace llamamiento
No jorna el temor el irme

La nueva aurora daba con contento
Sombra de sol lictureo

Aqui embosca

Espera cuidados del peligro

Un bosque hecho a mano
Cubierto hasta que hace el dano

Pariol oculto

Aguardando el bosque igual a los indios
Soriando trompas y barbas

Roncos los pasos ocuparon el camino

Tanta alegria sin pensar en la liebre
Salta rota del vecino

Dron de la emboscada

Nuestro panol arroja los caballos

Un punto forma puntas de dia
No para hasta de parte a parte
Revuelve por dar fin al valor
De los contrarios



Tres drones desviados

Piensan abrir el dia

Meten pinas una fue rompida
Volvieron recogidos malheridos

Dos veces embistieron anos

Ala muerte

Rota enderezando fuerte

Siniestro dios mezclado por todos lados

El camino erra la razon
Un lago cierra ventura
Pues jorna un parol

Que a arrogancia resistia

Asi pesa la cala un indio

El rostro mudado en el camino de papel
Juan Gomez el propio dia

Dando escrito

El mismo ve partido el suceso timo
Y lo demas acontecido

Miento destruido el remedio vano
Toma ron por el ano

Era lo més rodeado aunque abierto
Le hiere el camino usado

En espaciosa hila prolongada

Sed sangre izada

Tras lo nuevo repara esparcida
Dos drones reformaron pariol
Mejor se aparejaron

Drones concertados

Cuernos desdenosos

Sangriento panol

Que convertir en esfuerzo y danimo
Contra la gente

Disfigura

Yo no digo

Pero Onza Andes animado
Responde: A Dios pluguiera la Fama

Los caballos en las sillas
Contra las cuadrillas

Afilada sangre la voz

Hace retemblar a Dios

Cala como vigas el momento
Derriba al furor

No basta pafiol y movimiento
El dron aportilla

Un tiempo caballo

Lejos las rotas rojas desnudas
Otra vez infinidad de puntas
Contra la mezcla igualmente

No saben ser

Otros umbrados aumenten los heridos
Encendidos a golpe formaban un rumor
Que parecia cielo

Onza Andes presumiendo
No menos pena y verga

De sus personas arriscadas
Fuerza pruebas sefialadas

Valiente sol de cal

Aventura y sefial

No perdona los golpes que recibe
La ira lo castiga y lo retira

Llama tanta sangre cana

Una venganza salta de alegria
Al fin las mujeres

Amigas de danza

Nifo estrago

Gomez de Alma y don

Do siembra umbra

En tierra que hiere siniestro

Como la bio corta tanta fuerza
Qué importa sufrir

Los cuerpos encendidos

Que no sienten la muerte
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Tez de rabia y brasa

Los caballos abollan a los elevados
Abren lavan rompen las rotas piezas
Y el aire

Anima los drones contra su fuerza

No basta un golpe

La cabeza lleva el caballo medio muerto
Corriendo abierto

El caballo le traia su sentido
Gonzo recogia al herido

Al punto que mir6 al mayor
Que alli andaba hombros arriba

Anima la facilidad con que esgrime
Suelto por la maleza roja

Asi asalta al ano

El duro en mano

Por un Lete

De aquella manera muda
Mudara un pefiasco o muro

El caballo por la espesura
Magro cuerpo batia

El joven sol dado se decia
Neutral alma una puerta abrio
Un rio desangrado

Ira tarie la batalla

Acaso alli la rosa hiende

Un peto de cueros osa unta cala
El cuerpo del espiritu vase

La gente una contra el rio
La sangre crece

Envuelta del aire infernal
Por llevar a tantos en un dia

Entre ellos espanta el monto
En su curso

Ya sin mente

Moverse no podian

Aliento y fuerza faltando
Cuando en la fiera mente

Un humor espeso

Esparce con los pies el viento

Los dos tiraron sin sangre

Sin sal las espaldas

Careados a un mismo tiempo pararon
A un punto de flecha

Mira el alojamiento

De sangre hijadeando

Harta de miembros regalando
Al viento que pira la fuerza

Desde alli con lenguas rijosas
A falta de manos

La muerte prometia rosas
Aunque aliento y fuerza faltaba

Cual brazo

Una flecha

A manera de rayo rumor soslayo
El curso encarna por el ojo la rada

Mano cruda

La flecha y ojo en ella

Paso de la muerte no estoy de suerte
Que me sienta herido soy bastante

El caballo tememente

No puede contra aquel numero de gente
En dron estaba reformado

Acelerado el salia por lo que volvia

Con lar y movimiento

La cumbre de verde

Eras por el viento

De lejos el placer toma el vedijoso cuello

Asi veloz bajaba

Pensando dar fin a la campana
Delante de su gente celebrar tal hazana
Solo: rotos los brazos



Viene tanta gente a morir
Quisieran orgullo
Gritaban: jEran! jeran!

Y el ano animado acometio

Lanzaron los caballos los anos
Bien de espacio el hueco

Contra tierra y cielo

De tardos pies el Nino toco la sangre

El cuerpo la herida

Ay desconcierto

Unos dicen que otros y esto es més cierto
De Nino quedé un trozo de pica

También muerto vino

Por las espesas al camino apresurando
De un golpe de tino

A Nereda experto de muy herido

Tras él fue una llaga

Otro golpe cal6 en la via
Considere

Que ya se vio en los caballos

Haciendo guerra a todos
Con sal baten la tierra
Alma cierra los pies
Sobe toda la pujanza

Este texto, que también puede llamarse Lacana, como una versién femenina
del psicoanalista francés, que también podriamos traducir como La perra, lo
que de inmediato nos hace recalar en la nefasta palabra perraje, es un inten-
to por desmantelar textos canonicos que han construido la realidad en la
que vivimos o pretendemos vivir. Digamos que este texto es la subversion de
otro, uno con pretensiones fundacionales, tanto de la literatura chilena (una
entelequia, pues literatura es literatura) como del pais llamado Chile (una
invencién de sodomizacion), y al cual debiera leerse siempre expurgando y
recombinando sus palabras. Quizés leer (y escribir) no sea mas que eso, una
suerte de expurgacion de todo lo que se ha leido, mientras que lo escrito, el
texto que presento, en la eleccion de sus palabras y su disposicion, también es
una expurgacion del texto que flota en la mente como en un agua de palabras,
de todas las palabras, en distintas lenguas, cuya destilacion en el vaso precipi-
tado de la imaginacion, deviene texto, y asi. Baste consignar que esta es una

muestra de un poema mas largo; el canto iv ni siquiera se presenta completo.

Sebastidn Gomez Matus
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corporal : cautiverio abierto : incendio terrorista : contrasena costumbrista : exaccién obligatoria : onomatopeya del pehuén
: putacién de un kléketen : neumoconiosis silicosa : estudios de impacto ambiental : bala loca : vasija tipo llolleo inciso reticu-
lado : ley de identidad de género : pacificacion de la araucania : fe cristiana infectocontagiosa : nanopillaje : ceremonia de
iniciacién : mycobacterium leprae : pobreza multidimensional : internos ebrios de infinito : policia de investigaciones : oxige-
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cho navegable : alcoholismo evangélico : particulas elementales : puntas del tipo patapatane : patio 29 : vicho vivificador :
radiografia rupestre : filiacién antropométrica : comuneros clandestinos : huelga de hambre : paloma poliedra : lanzamiento
de cuerpos : via lactea : grupo de operaciones policiales especiales : camuflaje cdmbrico : erythroxylum coca : criminologia
positivista : nueva temucuicui : futuro receptado : posta central : nifios enterrados sin cabeza : lengua aislada : compania
exterminadora de isla de pascua : narcotrafico sagrado : representacién simpléctica de una olla comun : crédito con aval del
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antiterrorista : direccion de inteligencia nacional : esfera semiética selknam : reflexion estética cientifica : jardin zoologico de
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racial : falsificacion de evidencia : deformacion craneana intencional : coordinadora de comunidades en conflicto arauco-ma-
lleco : cuenca hidrografica del rio bio-bio : villa grimaldi : haplogrupos panamericanos : consejo de todas las tierras : chileni-
zacion forzada intravenosa : bestiario abstracto : estado de derecho : empresa nacional de electricidad sociedad anénima:
siseo supersonico : impresionismo alfarero temprano : comisién nacional de verdad y reconciliacién : restitucion de tierras :
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crimen de lesa humanidad : rellenos sanitarios : quema de camiones : violencia de género : patrones de momificacién chin-
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colonial republicana : cadaveres parturientos : toma de terrreno : clonacion terapéutica : mito de origen : municiones anti-
motines : levantamiento armado : site-specific hain : yunta de bueyes : orden de desalojo : teseracto del tawantinsuyo : viola-
ciones a los derechos fundamentales : perimontun en el pudridero : tangata terevaka : cruce de razas : pautas psiquicas
elementales : conchales changos : tabletas de rapé : repeticion irregular de fonemas : indice cefalico : sujeto etnografico :
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verbo : casa copeva : élite quechua inca : principium intividuationis : caza cientifica de ballenas : directorio de informacion
comercial : cancion del universo observable : acuerdo de voluntades : técnicas mejoradas de interrogatorio : femicidio : ca-
nasta bésica familiar : kimtin bioquimico : deuda externa : fusilamiento simulado : watauineiwa world wide web : mano de
obra barata : 6rgano de resistencia territorial : material particulado fino : tasa de prisionizacion : ngen transgénico : pueblo
originario : cancha ceremonial carcelaria : depresién intermedia : grupo lingtistico tshon : economia de subsistencia : econo-
mia de abundancia : patrimonio inmaterial : rogativa radiocarbonica : misién salesiana asesina : herbazal abierto de flor de
la puna: ingesta de excrementos : cesion de la soberania : anarquitectura atacamena : servicio nacional de turismo : cueca
cadtica : corporacion de fomento de la produccion : ebrios bicéfalos : creacionismo kawésqar : teocracia militar : plantas
pirréfitas : empireo emprestado : aldea s.o.s. : follar en el follaje : conocimiento situado : autarquia waiteka : fetiches de ultra-
periferia : octavas irreales : mediagua verdadera : tributacién de la primavera : pintura suelopostal : acllacuna en cana : fami-
lia famélica promedio : cautiverio abierto : cocaina del cielo : guerra defensiva : consultorio general urbano : llampuzkeri del
llampo : clorobenzilideno malononitrilo : presencia ontologica de la winkeidad : enaccién del espiritu santo : excma. corte
suprema : loas del rio loa superior : esquizofrenia metodista pentecostal : trastornos obsesivos : camélidos en coma : erradi-
cacion de idolatrias : tocata y fugacidad : espatula de hueso de esfinge : reinsercién social : ponturas geopostales : erizo negro
de espinas largas : division sexual del trabajo : choro negro supermasivo : plataforma ushnu : derogacién del monoteismo :
transectas caravaneras : vientre subrogado : gastos reservados : esperanza de vida : pathosformel pewenche : hurto de me-
nores : fondo nacional de salud : tristes psicotrépicos : redistribucion local de bienes : lineas hipoplésicas : estado de sitio :
centro de adoracion familiar : interfase yenchihdwa : cordilleras invisibles del infinito : sociedad exterminadora de tierra del
fuego : campamento compositivo : trafico de migrantes : central nacional de informaciones : complejo cultural el molle : esta-
cién médico rural : vandalismo visionario : patrones patdgenos de la patria : ofrendas fonéticas : gravamen numinoso :
feyentun interferométrico : clavel del aire muerto : mundo de abajo : suicidio colectivo pasivo : codigo de aguas : laboratorio
lavkenche : the chilean dream : paz postraumatica : especies exéticas invasoras : natalismo selectivo : wetruwe calabi-yau :
teologia de la esclavitud : confinamiento solitario : winka conchesumare : placeres auriferos : esterilizacién obligatoria :
modelo atémico aonikenk : terrorismo de estado : espectro audible : seno ultima esperanza : pelo negro chuzo : adoratorio
cerebro-vascular : niitram nutricio : geoglifo rombo escalerado : integracion frustrada : indice de desarrollo humano : psico-
nautas promaucaes : veedor plenipotenciario : misterios de la santa fe : submarino seco : llano de chajnantor : cenicienta
lepromatosa : privacion del suerio : privatizacion del espiritu : conocimiento tradicional ecolégico : chavalongo : nomadismo
maritimo prehistérico : presunta desgracia : sida sideral : declaracién jurada : huemules hipertrofiados : colapso demografico
: pena capital : nothofagus betuloides : persecucion ideolégica : prestaciones pecuniarias obligatorias : toquicura confitada :
archipiélago chono : hibridacién intraespecifica : prédicas causticas : miseria misionera de mierda : uso de cachimbas de
piedra : fetos fosiles : bagualganger del baldio : corriente de humbolt : estrella solitaria fugaz : reproduccion técnica del aura :
mascara falica : marea roja : mastodontes neonatos : malversacién de fondos : crédito de consumo infinito : valores isotépi-
cos : kohau ron.n.go ron.n.go : fueguinos on tour : paisaje chileno verdadero : robo con sorpresa : botellita fusiforme : stock
lingiiistico aucanio : sociedades sin jefe : datura stramonium : barroquismo barriobajero : poliginia sororal : flaites flaneurs :
pandemia de sarampion : mamita luna : comité de allegados : cuentas de collar de crisocola : seno de reloncavi : geometria
del alma : vertimiento ilegal : roca fundamental granitica : observatorio neolitico : criancero de chiliweyes : divergencia
fenotipica : the wayteca way : palabras de piedra pulimentada : aletheia de lakutaia le kipa : familias nucleares monégamas::
purrin neoperreo : Optica pineal plantera : guanacos de carbono : accién antrépica : fardo funerario : distrito fitogeografico
subantartico del pehuén : ritmo de las estaciones : retail runasimi : reciprocidad simétrica : flandes indiano : formas formali-
zadas no figurativas : confines de lucro : santos putos patronos : dieta parlamentaria : yuta del yermo : mezcla de muertos :
datacion absoluta : chemamulles de mall : centros de reclusion : iconos de la gentilidad : sustraccién legitima de madera :
comuna de cabo de hornos : mendigos mendicantes : fenomenologfa ecolégica : bien de consumo : megalito de la melancolia
: precondiciones étnicas diferenciales : asesinato simbdlico : estadio fiscal de ovalle : nubes de electrones : persignacién publi-
citaria : manifestacion de la voluntad popular : ocupaciones arcaicas costeras : pasajes ritualizados : recursos supernaturales
: ultimo maximo glaciar : mecanismos de represion estatal : nueva extremadura : extremidades tridigitas : extrema derecha :
lengua de la copia : diabladas dialécticas : educacién gratuita y de calidad : ano del fiauca : metatesis regresiva : tunazo en el
occipital : nombres ilegibles : araucarias de oro : virtualizacion de la physis : etnias dgrafas : monito del monte : toma de
posesion : doppelganger paleoamericano : sur profundo : literatura proletaria : proceso de recheizacion : tetraedros tutelares
: castracion castrense : huaynos kafkianos : arauco en cana : filo filologico : canoeros del coa : vegetacién climax : inmateria-
lismo histérico : etno-pop art : nacer por empalamiento : hampa de la pampa : felino alado : pension basica solidaria : retor-
no de lo reprimido : fecha calibrada : laika laocoonte : dasein de la dina : provincia de ultima esperanza : rapsodia contratu-
rista : ministerio ptblico : afafan infrarrojo : avistaderos de caza : papiamento de curazao : estrechez de corazon : prefectura
financiera : yejamush yeta : comic criptozooldgico : drea marina no protegida de multiple usos : coa angelicata : cacerfa del
lowo : muertos de hambre : nueva araucana : terra australis incognita : tembeta de tipo discoidal con aletas : erratas exactas :
médula de medusa : exaltacién de lo superfluo : escuadron de caballeria : canal de chacao : blue balloon imbunche : kawéskar
waes : vida fronteriza : sementeras cementerias : comando jungla : payaso con cuernos : valle del rio illapel : complejo arte-
factual de molienda : contracampo de hielo sur : técnicas de pintura negativa : induccién de inmunidad artificial : narcovelo-



rio : decreto exento : operacion huracan : make make making man : quebradas interfluviales : planta delirante endémica :
idolo litico presidiario : paraiso fiscal perdido : roca pluténica : condonacion del cae : polvo de hueso de camahueto : linea
central divisoria : edén suceddneo : subametralladora de calcedonia negra : tamulos simbélicos : financiamiento ilegal de la
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: moneas escalares : biomecanica celeste : neodictadura : violin chilote : infractores fractales de la ley : litos fitomorfos : balsa
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superpéjaros del cielo chileno : ozono al 6leo : plebiscito pleyadiano : subversion del orden instaurado : sapo sapiens : coa
cannabinol : tolar desértico marginal de altura : mapa mental de la mapu : matria fiukematrix : unidades panmicticas :
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aerofotogramétrica : experiencia romantica de la jubilacion : ganaderfa ovina ovni : gabriela paterito : huaso de hiperespacio
: campesinos prehistoricos : tala del tuwtn : macizos malditos : la comedia césmica : patagonicidad espectral : hiperostosis
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x. ESTO NO ES CHILE"

"A Logo for Chile 1818-2019, Public intervention, digital animation commissioned by The Mapuche Autonomous Comunity of Temu-
cuicui, Paseo Ahumada, Santiago de Chile.
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x. (Inverted Ucopia, 2019)
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X. (Primeras Cuchillas Chilenas)

" Puntas tipo Coa.

*
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Artista invitado

COLECTIVO

DELIGHT LAB




1. Hambre.

2. Qué entiende usted por democracia.

3. Humanidad.

4. Renace.
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Lo que al zorro cansa

Corriupis cartay kachkan
Corriupis cartay kachkan
Likayka likaykuyman
Qawaylla qawaykuyman

- Cancion de la trilla de alverjas del

pueblo de Pampas, Huancavelica.

De memoria los parajes del éxtasis

Nieve y verde resplandecientes Precipicios ruta al Cusco
Extranar una risa

Una forma de cantar

El karma de vivir al sur

Mientras la luna es alta como nuestra desolacion

Y la lluvia recorre las calles

Alimentando por igual a los altos eucaliptos y humildes plantitas
Que crecen entre las piedras de los templos

Sal girasoles nieve sandalo te estan esperando
Para que recojas tu ramo de anis de Curahuasi
Abraces tu 4rbol pisonay de Andahuaylillas
Atrapados en la red del karma

Mientras afuera crecen altos maizales

Y la fascinacion nos va desgastando lentamente.



Driza

Black Madona- Cage the Elephant

Contempla mariposas lila

En torno a las felinas astromelias
El polen del verano relumbra

En sus alas y en tu pelo
Espléndida muchacha de Esparta
Noche tallada en palo santo

Jade jadeante

En el horizonte se proyecta una acuarela néon entre el oleaje
Te untas el cuerpo con el balsamo de la lujuria

Dentro de esa humedad

A sus cuchillas en flor me entrego

A su racimo que enceguece

Recuerdo de tus labios cuando besaron mi embarcacién
A merced del viento y las corrientes

Elviento poeta

Las corrientes musas

Me dijeron que te siguiera como un destino

Una mafiana desayunaste mi corazén
Con tostadas

Con café

Con mermelada de naranja

Para disimular su amargura

Con jugo de fresa

Sin piedad.
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Ikebana
Flores flores muchas flores
-Héctor Lavoe
Corimbo
racimo
umbela
cima

Cerezo que ilumina nitida flor Buda de la alegria

infinitos bytes destellando en la mente

caida en picada de notas de sinfonia silente

pétalos de materia oscura entre galaxias son otras flores
escarcha de las alturas del Ausangate

arena blanca donde cangrejitos rojos escriben haikus

Flores colores limén en los pareos de las deidades idas del verano
jazmin perfume de los burdeles donde naci¢ el jazz

Queridas y sencillas flores de los acantilados de la Costa Verde

Carcajada cruel de volcanes
flores
con raiz en el centro de la tierra

Yemay4 bailando reggae en la flor playa lunar

ola adios

Duna

Nervio de la noche fructifera flor

Aguja de tocadiscos sobre un vinilo mortal equilibrio flor



Orquidea fulgurante acuarela de links al ultimo Vacio
Crisantemo ruido blanco pecios de naufragios esperados
Abismo donde el mar se nombra a si mismo

Floripondio musical

Huachumera

Rompeola cortafuego pararrayos

Laud de alud

Cielo digital de madrugada con nube concreta

Florece una bienvenida  vibrante flor vino

Huracan aleteo de Abadon

Asfodelo sobre citara rota en la isla de Naxos

Colquico en la memoria lila de Guillaume

Quinua azul ayacuchana

Retama en sombreros de danzantes

Mirada altima intima nostalgica sencilla flor del desierto

Anorado incendio del Sistema

Partitura que se escribe sola intuicién certera

Estrella cualquiera flor

Vista por el soldado que regresa de su suefio anioranza de chocolate caliente
lenguas bifidas de obsidiana o

Lenguas retractiles de terciopelo

garra recorriendo la noche como flor viaje sin retorno
Latido de baterista

Furor de toda la banda

flor Nirvana

Esa estacion hecha de estampitas a la Virgen de las Nieves

en las saliente de la montana yo y mi buen amigo eramos una flor entre la niebla

El Silencio es una flor

Orquesta de la cuesta de endorfina
bandada de cristal

botes de pesca artesanal dispersos
Destellos

Sobre el mar

Musica para los reales fuegos artificiales y danza fija
Coro incrustado en el cerebro de Dios ramo

Flores pezones

En el valle del presente décil rebanio

Flor acelerador de adrones

Flores
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Silvia Guerra

Uruguay
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ABECEDARIO EN CUERDA

A

ecida en esa balsa que flota hacia el destierro repara en el es-

forzado escarabajo que tienta la baranda. El abdomen rayado, la
brillante queratina al sol la dejan por un momento cavilando. Se acercan
como son, hermanos vivos en esa extensién luminica del dia, que descu-
bre en alta mar sus redes. Para asombrarse en varas de narcisos, en hojas
asemejando pétalos o estambres dibujados en muros, y borrados por polvo
del desierto. Apenas se modula ese gemido gutural del parto, una mano
extendida marca sierpe que escapa en la arena y la arena. Esas figuras de

la modulacién.

Seres extrarios de la luz y la fronda, voces de la oquedad, comparecencias

minimas en descargas acuéticas. En el tiempo presente de la luz cenital.

Y hay rangos a medida, recovecos, insistencias que apenas rozan la tan-
gente de la evasion continua. Sostiene el barandal e invita, porque justo eso,

puede. Unos pocos acordes que desgranan la voz en la terraza del verano.

La necesidad de aquel cascarudito cuando iban en la balsa del destierro. Acostum-
brada al polvo de agua, apenas con un gesto de la mano se saca el pelo que se pega en el
rostro. Cae sin decir nada una sorpresa para caer en el siguiente instante, otra. Y otra. Y

alli se espera a dios entre la sombra de un jarrén y una puerta entreabierta.

Una vez arribada esa certeza todo lo demés columpia en seco. Sin mar
debajo, ya sin humedad disuelta en aire. Esa nocién antigua de espigén de

proa en toda reduccién, en todo asalto.



S e balancea en el alambre. Da fuerza de repente a ese vaivén.

Los recuerdos le pasan entre los parietales como estampas y a
veces como espasmos. El material acumulado es vasto. Para discernir puede
olerse familia cambiando de sitio las manzanas. Si. La voz se vuelve coagulo

variando la intensidad de su negrura.

Puede medirse el largo desde la diagonal y de ese modo la pesca se hace
con mosquito. Un brillo alienta sobre la tarde en alguna hora en que se
aprecia claramente la circunvalacién del horizonte. Mientras espera el pi-
que en esa reverberacion, a la altura de los ojos algo sobra. Algo que no

puede aprenderse, sobra.
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a brevedad expresa en el asombro esa razén de ser. De para ser,
Asi. El tiempo entonces es una cosa extrana que sale de esa cupula
simbolica y mastica macachines entre el arrobamiento y algo que en un
momento se presenta como pura verdad. Y todo, todo — todo- en ese breve
lapso estd en su sitio. O en total equilibrio -fuerza a fuerza- ramita con

ramita, hilo con hilo.



I legaba transida entre la lluvia con los zapatos nuevos, el panio de su
cinta como un melén abierto que convida. Naturalmente la conver-

gencia hacia el papel, empieza en la quijada.

Cae en metal, limaduras de acero y plomo, toma la forma de algo inver-
tido a cada rebasamiento de un agua envenenada. No quema esa fruta que

aparece de pronto en cada comisura.

Y canta un ruiserior en la ventana, reminiscencia de un monte abiga-
rrado en churrinches y teros, boyeros amarillos, te recuerdo aquel monte,

creciendo en galeria desde el arroyo.
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orque esas cosas vuelven. En la esquina espera presuroso devolvien-

do plural. Para después las bajadas del ansia y esos liquidos suaves
dando contra las pleuras en desarme. Mas agua en los estancos de una
penumbra viva removiendo simientes a mansalva. Carnadura que ata pan-
torrillas con junco y deja expuesta una necesidad que trae dolor con el agua
que arrastra la intemperie. Todas aquellas cosas que trajo la crecida. Enton-
ces despertaba en el pasto respirando agitada. Con las manos sin hebras en
qué perdoén continuo deshacia. Repara en las cabezas que besa sin parar, en
ese aire que rodea los cuerpos diminutos. En medio esta extendida la tierra
con sus grietas, el cielo completado con maquinas que giran, el abismo de
dios que no se sabe. Unce los carros repitiendo sus ejes; nada como decirlo
tantas veces para que alguien lo crea verdad entre susurros. Desde el pavor
reconoce carnal su entendimiento, viene a la ruta de desenvolver la cuerda

que tiende al ostracismo. Pero todo se mueve, y yo, despierta.



Llegada desde un sismo que dejo la tierra abierta en greda colorada.
Un pececito traslucido al medio del vigor del caudal. La madre con su
brazo en alto. Moles mascan la tarde recortada. Las dunas separan arenales,
drboles resinosos hacen el aire verde. En las celdillas crepita lo que serd un
pétalo mas tarde. Un fuego silencioso atiende el pdjaro extraviado, ausente
de si mismo y esta sordera que comprime y blinda. El agua trae, florida,
colmillos en su giro cuando dice mama, o prima, o fruta. Recuerda aquel
olor del monte, la parte hincada que tienen los recuerdos, con la cara hacia

arriba abandonando el paraiso.

Donde hace remolino el ansia cuece negligencia. Un gesto de la mano
plana sobre el rostro, porque queda un farol amarillo en la cuadra. Las gotas
sostenidas brillan en su fervor a contraluz. O aseverarse en vez, rueda con

rueda, escalén a escalén.

Amada: las listas de tu nombre en mis escamas, todo alld adentro, Hun-

dido, en esa lengua indescifrable que es, familia.
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E n el sopor hay fibras que se dan vuelta solas, estridencias de agobio
en un 4ngulo inerte. Se cubre con un velo que borra las cortinas
moteadas con el rojo y vuelve el olor a cubrir la cuajada sobre la mesa larga.
El indice acierta en un blanco profundo, imprimiendo el extenso futuro.
Reverdece en los patios, los pies con el pececito dando vuelta en redondo.

Entre hipos, sélo el durazno alumbra.

El aumento engrosa el espesor. Que pesa en la ventana tantas veces, o

también la pereza capital tuerce esta rama.

Las volutas del tiempo suspendido en el pozo sin aire mantienen en la

tarde su suplicio.



'y yo despierta”

Sor Juana Inés de la Cruz

omo observadora espera que transcurra el temporal desde el salon
de té. Han sonado tres notas sobre el pano rosado, naranja de la
amiga. Deja pasar esa impresion con el lejano anuncio del metal que dura.

Se cierra una esfera que parte sin gravedad, alli a girar.

Mientas, afuera, la lluvia golpea con rafagas de viento inclemente en los
vidrios. Hay un momento en que cae la nobleza, y cita, por algo antiguo
que piensa que es amor, por un desliz que cree en lo justo; Filtra en los ojos,
Filtra en la humedad. La escalera se inicia desde el plano y salen corredo-
res a sus lados. Emplazamientos de la distribucién, patiecitos, habitaciones
ciegas. Las lenguas convergen y disparan en direcciones increibles. Es la

posibilidad que deja al descubierto la rendija, la vida fabulosa comenzando.
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alma en estratos, un dia una mesa, y luego ese flequillo enloqueci-
do. Los columpios empiezan a estirarse calculando sus fuerzas, la
reserva de la resistencia. El tiempo como un bloque con su dueno. Sélo los

usos, v a veces los resquicios en los meandros de un camino agreste.

La propiedad aferra la hebra enfebrecida que cuece a la pared sin mien-
tras tanto. De a poco vuelve en mi aquel rebafio de tardes de la infancia
detenidos en humo sobre franela verde. Entre las fibras del pasto la mul-
titud de cada cual se auna sobre esa forma que perdura, y en algin punto,

reconoce.



R (de vuelta, aunque diverso)

N o quedaba en el circulo, pero si en la reserva. Como el mar del Japén,
como ese océano escondido con el nombre de otro para que no se
enoje, para aliviar las furias. Asi son las reservas, moles de agua, oscurecida
gruta inmensa que va desde lo que la luz permite a su tiniebla. Y alli, en los
cardos de la misma angustia, resucita. Yo no sé si era amor, aquella luz que
aparecio en las copas, o ese cielo aguado en el arroyo. ;Cémo saber del mun-
do cuando la edad esparce las cenizas en esa cinta de seda que al espejar se
escurre? Y justo ahora, que en el cielo esplende la brillantez del dia, vuelve el
temor del bajo tremolando con su bordén, con su bastién herido, en llamas la

confianza, sin COer, entre IOS brazos, muerta.
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B uscada viene. Palida con los huesos aéreos deletreando. Sin éxtasis
no colma porque la espera tiene tenso el cordel. All4 en la gruta.
Sin saberse y sin nada. Pero crece, y al no colmar hace un ruido de hueco,
que no llega, parece. Es con la digestion, con el espejo, con el cuerpo es que
es. Cordeles que atan los hombros, los huesitos. Y esos gritos de afuera ex-
ternos a lo concavo del uso. Aglutina su parte en la resina, en esos bordes
que se van abriendo. Como brezos, crestas rojas que capaz preguntan. Asi
sofiando la tarde cuando roza lo negro con lo azul, en su cumbre nuclea el
plateado en un cuenco pequerio y se hace irreductible en el Ahi. Proyecta
y extiende sobrevida. M4s tarde, en la escollera, ve la grupa del ansia que
se escapa en la ola, vislumbra ese solaz y avanza. Sobre los hombros la
libido se emboza. Campos de azafran en hilos violetas debajo del parral.
Ya vienen. Desde un barro prehistérico, desde esa matriz que Ahora es la
mia, Vienen. Y todos los esfuerzos, corredores, anillos en seriuelo, toda la

caridad con cruces chatas, limpia la curva, Ahora.

Esas semillas.



S (y misma)

ntonces, afuera de esa si, la sandalia sin aro. Si la embocadura de

la blusa, los aretes que flotan sobre los hombros un poco encru-
cijados. Los almohadones, otros. Y como papalote compendia los colores
entre pétalos, entre crisantemos amarillos. Afuera, de vuelta, en la llovizna
que borra los contornos. Se apresta al almidén, cordel de fondo, plomada.
El manantial es inmanente —brota- y es el modo en que muta. Rebote una
pared, una tuna en la arena, el mar que empieza de cero cada vez. Toda la
borrascosa de no hacerse, no serse, la fidelidad extrema flota en lo m4s fino
de la cana, arriba. Hebras ornamentales que se pasan hasta la evidencia
vertical, que cae. Y junto al vidrio aumentandolo todo se juntan las esporas,
el canto cerrado en diccionarios, la congoja traslucida de cierta felicidad
un dia, esa porfiada forma de las flores que emperian su color, aunque un
agua que canta alld en lo hondo marche ya sin uncién con desarraigo a su
cauce mayor, a su forma en el fruto de la constelacion que guarda. Y dado
por perdido, algo en los dedos queda, un polvillo de alas, un ligero fulgor.
Algo de las palabras, en ese espacio que llevan adelante, campo tensado sin

la definicidn, solo en el aire, Abiertas.

En el hilo proyecta constituciones que la mente invoca con jirones del
ansia y brazos que despiertan del verano tardio. No ausentes los olores de la
arena en el principio de la noche. Y se recuerda al pez en regocijo de aquella
transparencia sigiloso, las rodillas casi en la mejilla. Toda aquella quietud

alucinada que cada cosa entorna.
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HINEKINA

Se desvanecen los ojos

La lengua es venenosa

El charco no es un charco

Es tu rostro

Garua de la locura

Tonada de la gloria de los destellos
Malecones de fija temeridad
Donde el delfin rosado pulula

En alados rios de nocturnidad

Lirio de sal

Mantra del Huallaga
Incandescencia en la piel

El sol sirve su luz embriagadora

En las copas de los arboles

Observa la pelicula del tedio y el terror

Estado condicionado con TLC al Samsara incesante
Gaviotas danzan en torno al floripondio negro
Hélices de la realidad lucen corrompidas

En cada dngulo de la casa un 4dngel

Mi casa que se desvanece en alas desesperadas

Por escribir poesia
Ocultamos una lira entre los juncos

Laguna sonriente

El peregrinar ritual de los jévenes poetas asesinados en Latinoamérica

Motivados por rabia y rebeldia

Y entonces regresamos solitarios solidarios
Tension dicaz en las cuerdas

Oyendo Sunday morning de la Velvet underground

La primavera bebia lluvia empozada en las bocas de lagartos

Laguna silente

Por eso vamos

NUMERO SIETE

SIMPSON 7

REVISTA

(o))
[y



NUMERO SIETE

REVISTA SIMPSON 7

(o))
N

Bote de pesca artesanal de la costa
Peque — peque de la selva

Fuera de borda

Serd un puerto conocido

La felicidad

Es un puerto conocido

La felicidad

Fue un puerto conocido

Y en el movimiento se interpreta todo disfraz

Vamonos cuervo
Con la armas que arrebatamos a los asesinos

Las chakitacllas son nuestras para las faenas y los carnavales

La cognicion de las plantas nos guia  diciendo
Procura la playa

Nitida meditacién de las olas

Vuelve al mar

Toma el sendero de lo bello
Verde esmeralda colibri
Antiquisimo amigo

Que combatiera a milado
Nieve y fuego

En su vuelo.



BOTE DE PESCA ARTESANAL DE LA COSTA
(MEDITACION EN LAS MILES DE PLATEADAS RESPLANDE-

CIENTES GAVIOTAS)

Oh hermanitas gaviotas companeras de chilla

Nada nos salva

Oh hermanitas gaviotas  companeras de huelga de hambre

En guerra estamos contra toda mezquindad

Oh hermanitas

El universo me ha regalado
Una sencilla flor amarilla
Y pequena

Y muy linda

Y combustiona

Oh sal del mar que erosionas tanto

Poemas y botes

Te admiro porque consumes todo tan dedicada

Y delicadamente

Que has echado a perder también mi vocacién de pescador
Y ahora solo tejo versos

Redes

Para atrapar tiempo

Por la noche contemplamos el mar estrellado el cielo profundo

Ola adiés ola adiés ola adids.
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LO QUE AL ZORRO CANSA

Corriupis cartay kachkan

CORRIUPIS CARTAY KACHKAN
LIKAYKA LIKAYKUYMAN
QAWAYLLA QAWAYKUYMAN

- Canci6n de la trilla de alverjas del
pueblo de Pampas, Huancavelica.

De memoria los parajes del éxtasis

Nieve y verde resplandecientes Precipicios ruta al Cusco
Extranar una risa

Una forma de cantar

El karma de vivir al sur

Mientras la luna es alta como nuestra desolacién

Y la lluvia recorre las calles

Alimentando por igual a los altos eucaliptos y humildes plantitas

Que crecen entre las piedras de los templos

Sal girasoles nieve sandalo te estdn esperando
Para que recojas tu ramo de anis de Curahuasi
Abraces tu arbol pisonay de Andahuaylillas
Atrapados en la red del karma

Mientras afuera crecen altos maizales

Y la fascinacion nos va desgastando lentamente.



DRIZA
Black Madona- Cage the Elephant

Contempla mariposas lila

En torno a las felinas astromelias
El polen del verano relumbra

En sus alas y en tu pelo
Espléndida muchacha de Esparta
Noche tallada en palo santo

Jade jadeante

En el horizonte se proyecta una acuarela néon entre el oleaje

Te untas el cuerpo con el balsamo de la lujuria
Dentro de esa humedad
A sus cuchillas en flor me entrego

A suracimo que enceguece

Recuerdo de tus labios cuando besaron mi embarcacién
A merced del viento y las corrientes

El viento poeta

Las corrientes musas

Me dijeron que te siguiera como un destino

Una manana desayunaste mi corazén
Con tostadas

Con café

Con mermelada de naranja

Para disimular su amargura

Con jugo de fresa

Sin piedad.
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IKEBANA
Flores flores muchas flores
-Héctor Lavoe
Corimbo
racimo
umbela
cima

Cerezo que ilumina nitida flor Buda de la alegria

infinitos bytes destellando en la mente

caida en picada de notas de sinfonia silente

pétalos de materia oscura entre galaxias son otras flores
escarcha de las alturas del Ausangate

arena blanca donde cangrejitos rojos escriben haikus

Flores colores limon en los pareos de las deidades idas del verano
jazmin perfume de los burdeles donde nacio el jazz

Queridas y sencillas flores de los acantilados de la Costa Verde

Carcajada cruel de volcanes
flores

con raiz en el centro de la tierra

Yemayad bailando reggae en la flor playa lunar

ola adios

Duna

Nervio de la noche fructifera flor

Aguja de tocadiscos sobre un vinilo mortal equilibrio flor
Orquidea fulgurante acuarela de links al ultimo Vacio
Crisantemo ruido blanco pecios de naufragios esperados
Abismo donde el mar se nombra a si mismo

Floripondio musical

Huachumera

Rompeola cortafuego pararrayos

Laud de alud

Cielo digital de madrugada con nube concreta

Florece una bienvenida  vibrante flor vino

Huracan aleteo de Abadén



Asfédelo sobre citara rota en la isla de Naxos
Colquico en la memoria lila de Guillaume
Quinua azul ayacuchana

Retama en sombreros de danzantes

Mirada dltima intima nostalgica sencilla flor del desierto

Atiorado incendio del Sistema

Partitura que se escribe sola intuicion certera

Estrella cualquiera flor

Vista por el soldado que regresa de su sueno afioranza de chocolate caliente
lenguas bifidas de obsidiana o

Lenguas retractiles de terciopelo

garra recorriendo la noche como flor viaje sin retorno

Latido de baterista

Furor de toda la banda

flor Nirvana

Esa estacion hecha de estampitas a la Virgen de las Nieves

en las saliente de la montana yo y mi buen amigo eramos una flor entre la
niebla

El Silencio es una flor

Orquesta de la cuesta de endorfina
bandada de cristal

botes de pesca artesanal dispersos
Destellos

Sobre el mar

Musica para los reales fuegos artificiales y danza fija

Coro incrustado en el cerebro de Dios ramo

Flores pezones

En el valle del presente docil rebario

Flor acelerador de adrones

Flores

Ninos juegan en el patio de un colegio de la Selva del Peru

Flores

Cuencas hidrogréficas como tatuajes borrandose en la piel de la Pacha
Flores

Archipiélago
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FLO ERES

Cordillera de Cusco a Vrindavam

De la tristeza

Aprendi el sublime arte del ikebana

Y también aprendi

Que si unes con una cinta celeste tu corazoén al Rio
Podrias navegar libre

Todo el tiempo que tu voluntad sea cancién

El arbol sonrie y silba tonadas que los pajaros han de dispersar
Por tu ciudad hambrienta
Si tan solo supiéramos escuchar con mas atencién

Alas flores

iPero andamos tan ocupados!



FIERA SALVAJE

Agito el arbol de adverbios
Aver siuno cae

Tan Pronto

Agito el arbol de adverbios
Aversiuno cae

Mis

Solo ahuyento las negras avecillas
Que anidan en todas las palabras

Y que se comen los puntos de las ies

Que las hormigas me carcomen vivo

Que las palabras son hormigas que no me carcomen ni mucho menos
Que los poetas han muerto hace 17 atios

Todos

Que yo estoy muerto y atn asi la gente que me encuentra

En su camino me dice que

Les he dado algo invaluable pero imposible

Que se apaga una luz

Que me asedian hipdcritas
Que soy de lo peor

Que no importa més que tener

Un poco de tinta y papel.
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La poesia sonora de Samuel Ibarra.
Voz y musicalidad para antiguos

deseos de revolucion.

por Alberto Moreno
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1. ¢éCOMO SE ORIGINA TU TRABAJO POETICO Y COMO PIENSAS SU
PUESTA EN ESCENA?

Es una respuesta compleja para mi. No me siento del todo seguro para res-
ponder, sin embargo, esbozaré algunas lineas. Yo me asumo como un prefor-
mista, en el sentido mas cabal de la palabra, es decir, que est4 en permanen-
te movimiento y cambio. Un performista asume la mutabilidad constante
como una via axial de operacion. Cambiar es arroparse de pieles y superficies
y hacerlas parciales y transitorias, entregdndose a un juego de rendimientos
y variabilidades de posibilidad.

No se trata de disfrazarse o asumir papeles o jugar roles, sino de asumir lo
multiple como una posibilidad para expandir el lenguaje propio, en camino a

una busqueda vital, profunda y radical.

Lo que escribo en un papel seréd o ya ha sido, imagen, forma previa, em-
plazamiento espacial, sonido o dibujo corporal expandido. No hago nada
al azar, todo antes lo escruto y cotejo con formas paralelas que ensamblo,
acoplo o deconstruyo. No hago nada en publico o publicamente que no sea
acuciosamente dimensionado en las méaximas posibilidades estéticas que me
permiten las circunstancias. El azar estd incorporado en mi proceso como
un encuentro con senales que intencionadas desde leves e intensas rever-
beraciones, van solidificando un sintoma que se me hace indesmentible e
inminente. Es decir, una suerte de espinilla del sentido que brota debido ya
a estimulos acumulados. Todo este prolegémeno lo hago para decirte que no
comencé a escribir de la nada o desde un rapto de impulsividad o efusividad
creativa. Desde mi infancia, 7, 9, 11 anos escribi, cuentos, proyectos de nove-
la, poemas, discursos. Veia a mis padres leer y me intrigaban sus rostros en el
acto de lectura. Risas, impacto, seriedad, sentia una fascinacion al verlos leer
e imaginar que sentian y experimentaban. Y entonces interrumpia. ;Qué
Pasa? ;Qué dice? Papa o mama sacaban los ojos del texto y con paciencia
obligada me sintetizaban fragmentos de lo leido. Fueron grandes mis padres
pues eso me hizo aprender a unir fragmentos y dar unicidad de sentido efec-
tiva narrativamente hablando sobre un relato. Nutri mi imaginacion de nino
mediante la escucha, el tacto, lo vivido, lo soriado, escuchando conversacio-
nes de grandes, escuchando mucha, mucha radio. A la televisién no le debo
nada, la aborrecia, la acepté de viejo, con distancia.



Desde pequefio adverti una modelacién performativa de mis “talentos
artisticos” cantaba canciones politicas, bailaba, pintaba, actuaba, me disfra-
zaba a conciencia, buscaba formas y maneras de expresarlas. Fui de todo.
Poeta, cantante, bailarin, actor de teatro, pintor, recitador; gané concursos
nacionales, festivales, encuentros de baile, jornadas infantiles, todo antes de
los doce anos. Esa multiexperiencia me entregé mucha seguridad y certeza
para mi futuro camino creativo. Sabia cémo tocar ciertas teclas pensando
en una recepcion efectiva, cargada de senales poderosas y poco ingenuas.
Se me cargo el imaginario de una polisemia copiosa, no solo por haber sido
un nino curioso en la dictadura sino porque sin buscarlo, construi mi pro-
pia velocidad simbolica para modelar imagenes que queria poner en “escena’
(no necesariamente desde lo teatral) y no dejarlas unicamente en el espectro
psicoldgico. Queria sacar afuera y evidenciarlo con seguridad y aplomo. Tuve
una imaginacién poderosa pero también una extrana capacidad para crear
situaciones espaciales de corte poético contextual. Cuando ya adolescente
me asumi un creador, tenia una gran experiencia vital en saber plantearme

frente al mundo sin dar tantas explicaciones.

Volviendo al origen de la pregunta puedo resumirte que mi poética textual
estd asentada en la fragmentariedad. Pero hay una clara intencionalidad que
la articula completamente. He tratado de salirme de eso, pero cuesta, hay
una suerte de programacion molecular tal vez de ciertas visiones que se ca-
nalizan como una sefia que tiene mas fuerzas que otras. Pero he aprendido
algo también en todo este camino de exposicion, a saber desidentizarme y
saber salir también del YO. Mi trabajo poético es una summa cargada de vi-
vencia y conocimiento, inteleccién y busqueda intuitiva cargada por deseos

e imagenes que se cruzan en direcciones convergentes.

Entonces, con varias experiencias en mano comienzo a probar juegos so-
noros con proto palabras, inspirado un poco en el toque y juego percutivos
del bong6 y la timba. Aspiraba como en la musica afrocaribena a hacer co-
sas con restos de palabras haciendo resaltar mas que su contenido, su jue-
go y versatilidad sonora. Si Guillen en su Son Entero buscaba con el ritmo
permear completamente la cadencia del poema; hacer que todo el poema se
moviera, yo soniaba con hacer que el destinatario, el oyente-lector, armara su
propio poema en base a sonidos fracturados y ensamblados con una energia

-también cadenciosa- pero mas oscura, como la mia.

Lo oscuro lo defino como una intencionalidad mas critica. Pienso la vida

como musica pero en el poema queria ficcionar una lengua antigua y verna-
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cula capaz de no identificarse con ningun referente aparente, aunque clara-
mente la vida de los negros africanos en las Américas me conmovio hasta la
medula cuando inicie mis investigaciones personales sobre la afrocaribeni-
dad. Busco intencionar una mezcla sonora que remita por un lado a las sa-
cralidades indias mesoamericanas desde la clave sonora afrocaribefia. Un kid
sural entre Umbanda, abakua y Vudu. Lo hago desde la fantasia intencionada,
una ficcién especulativa pero no apegada a patrones antropoldgicos. Lo mio

es libre, ficcional, radicalmente hibrido y sin ninguna aspiracién universalista.

2. El trabajo con la voz juega un papel central en el emplazamien-
to publico de tus poemas, en la puesta en escena.

Si, creo que gran parte de su efectividad se juega ahi, en la escucha, en
el alli de la accion, en ese grueso y envolvente clima que se crea y que esta
condenado a desaparecer. Soy consciente de ese limite y como preformista
de la voz me entrego sin temor a concebir mis poemas como un clima, un
ambiente que se arma y desarma, repentinamente. Es una experiencia que
se extingue e irremediablemente condena mi obra sonora a la evanescencia.
Los poemas estan escritos, y pueden ser leidos como se quieran. No he pen-
sado ni en féormulas ni en pentagramas para indicarle al lector una manera
de leerme. He disfrutado por ejemplo viendo como personas leen mis tex-
tos con asombro y estupefaccion y hasta risa. Me interesa ver ese fendmeno
de desprogramar el lenguaje, porque aparece una salvaje primitividad que
también abre a la vez una reconfiguracion utopica del lenguaje, asentada en
una potenciacion simple y espectacular; hacer que el lenguaje diga cosas im-
posibles de decir y que describa figuras y metéforas dificiles de colegir, pero

fuertes y pregnantes.

Le doy importancia porque es una marca de individualidad con que tramo
y trazo superficies multiples y utilizadas con anterioridad. Creo en eso de
que las palabras se gastan o se deflacionan. El uso la horada y los contextos
epocales las vacian de sentido para depreciarlas como las tecnologias en una
espiral desarrollista sin retorno. Aspiro a una poesia nueva, doblemente en
el porvenir y lo ido, arrancada a futuros perdidos o fracasados, para decretar
una contemporaneidad retro futurista. Asi como el Cosmismo ruso y su plé-
yade de teoricos, novelistas, fildsofos y cientificos pensaron la muerte como
la raiz de la desigualdad y el sufrimiento humano, mis textos performativi-
zados en una voz oscura que desaparece, aludirian tal vez al retorno matri-

cial de las palabras a su vientre lingual para que fragmentadas, puedan nacer



en otros usos. Esa es una manera a mi juicio de desatar una anarquia del
sentido, barroca y ritual, que deje atrés la carcel de la razon para romper ata-

duras espaciales y diseminar universalmente una revolucion de lo sensible.

3. Decias que pese a la fragmentariedad de tus textos hay una
fuerza y linea central que los articula. Hiablanos sobre eso...

Hace un par de arios publiqué un perfo- poemario llamado Directivy
Abakua. En él reuni textos que pensé como contrapotencia a la violencia

ritual del capital que opera abstraccion omnimoda de presencia.

En el texto intento una diseccion a la unicidad iconica del capitalismo,
lo fracciono, lo reordeno en partes para redisponerlo como contra- fetiche
de la mercancia. Esa fracturacion y despedazamiento simbolico lo hago en
clave celebratoria y ritual, emulando los cantos negros de las sociedades
Abakuds de Cuba que crearon un lenguaje secreto para adorar a deidades
prohibidas por las racionalidades de la modernidad del Ingenio Azuca-
rero. El historiador cubano Manuel Moreno Fraginals en su contunden-
te estudio “El Ingenio” establece conexiones directas entre imperialismo,
productividad e industrializacion. Toda esa racionalidad prohibié al negro
mantener vinculos simbdlicos con sus tierras de origenes. Multiples lati-
tudes africanas estandarizadas ahora como esclavos del azucar. El azucar
es la fantasia capitalista, el oro dulce del imperio de la cristiandad. Esa
poderosa historia me sirve muchisimo para hacer el simil entre ese pasado
colonial y nuestra actualidad neoesclavisada y alienada por la imagen y la
golosina del consumo. La gran metéfora de Directivy Abakua, metéfora
tactica y politica, es armar una lengua secreta, un templo prohibido, de-
seante y repentino donde cruzando un umbral vaporoso se entrega uno
(el lector que oye) al cimarronaje del sentido. Se entrega a una fuga de
toda carga de las palabras. Las marcas comerciales se transforman en las
luces de un paisaje alucinado pero extinto, y sus vocalizaciones son las
gemas fatuas de un pedernal sagrado. Mis textos en este libro no descri-
ben mucho, tal vez si, colaboran empero a transmutar una poética de la
desesperanza, de locaciones internas y externas distopicas, a salir con su
potencial fiestero de politica del movimiento especulativo a activar proce-
sos de transformacion que comienzan en la lengua para desde alli encarar

realidades fréagiles e invisibilizadas.
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4. ;Cémo organizas tus lecturas? ;Como das forma a registros e
intereses tan variados?

Durante mi juventud tuve una rica experiencia en el teatro, dirigi,
escribi, actué en varios montajes. Me interesaban las apuestas experi-
mentales, pero también me atraia cierto realismo, (sucio). En toda esa
mecénica de producir parlamentos, me era primordial reflexionar sobre
el lugar de la voz. Parece de Perogrullo, pero una dramaturgia que no
considera la voz como detonante de sentido pierde fuerza y vitalidad.
Yo escribia mis textos como si fuesen dictados por la voz de mis perso-
najes. Entraba en tal grado de intensidad organica que lograba oir mis
creaciones. Sé como suenan las palabras con las que trabajo, se las que
no me funcionan y las que abren conmociones y remecimientos. Me he
lanzado a esto de hacer de la lectura de poemas una performance porque
me siento seguro de lo que las moviliza, esto es, lograr transformar am-
bientes con la palabra, con la tension de las palabras; crear una suerte
de puesta en abismo de ese contenido que toda palabra carga y porta. Yo
no intento despedazar el lenguaje, sino tal vez interrogarlo. Algo nada
nuevo sin duda, alli estan Girondo, Huidobro, Lezama, Los Concretistas,
Cortazar, Perlongher, Berenguer, Wilson Bueno, Ajens, Arturo Carrera,
Palés Matos, en fin, todos han operado con el lenguaje de una forma
particular, mirandolo, espiandolo, camindndolo a tientas, palpandolo,
haciendo con él un origami. Intervenirlo, “manosearlo”, acosarlo debe

activar como a los piromanos un deseo irrefrenable de hacerlo arder.

Cuando vocalizo en publico tengo en mente eso de que la atencién del
oyente es efimera y breve, fragil. Entonces opto por una encomia acota-
da de tiempo y movilizo un registro amplio de sonidos vocales para ir
esculpiendo palabras, o proto palabras que transitan el espacio sin un
destino cierto. Muchas de ellas caen, se incendian en el trayecto o nacen
muertas, no logran su cometido. Asi lo siento cuando percibo las ener-
gias del publico. Leo sus respiros, los sonidos que emiten me dicen cosas
automaticamente, me dan senales de la recepcion. Un performer trabaja
con las energias del publico porque sabe que ése es un acto irrepetible,

Unico, distintivo.

Un poeta puede leer mil veces un mismo texto y no sé si le quitard el
suenio el ser o no entendido. Un performero calibra energias, trabaja los

contextos, se afecta de manera irremediable. ; Por qué? porque esta cru-



zado por el AQUI y el AHORA, el suyo es un arte contextual y situado.
No flota; como la danza, pesa y deja marcas. La performance es un arte
abigarrado, duro, te expone en grado sumo porque va a contrapelo de los
acuerdos, del gusto, de los cdnones, de la mediania. Hace retornar el Real
diria Lacan. Algo oscuro (y luminoso) deja entrever un cuerpo en actan-
cia. El publico puede que ria, pero luego viene el miedo. Me ha pasado,
me lo han dicho. Algo extrafio ocurre, una mezcla viscosa entre palabras
y frases interjectadas y una guturalidad organica que remite a las voces
de monstruos, espiritus, deidades o profetas o mercachifles de la pala-
bra. No busco intimidar sino jugar con tonos de enunciacion que desde
su ritmica remitan a parajes o estimulos multiples. La radio, el cine, el
teatro barroco de las Bulas, la santeria y las grabaciones Selknam, las
misas del antiguo cristianismo, los rezos funerarios, las arengas poli-
ticas de los viejos oradores de la izquierda chilena, en fin. Recolecto
sonoridades para modelar una argamasa viva, un eneagrama que suene,
que emocione, impacte y lleve a pensar. No solo escribo, busco agenciar

una aparicién de ese poema, una escena de lectura densa.

5. Has hablado de una “ciudadania performatica” ;Como se aloja o
cohabita ese concepto en tu nueva practica sonora?

Si, es una idea que la he madurado desde hace algin tiempo de forma
modesta, pero me ha servido como clave para acercar algunas ideas y re-
flexiones. Esencialmente tiene que ver con que el performista conscien-
te de su préctica, es capaz de intervenir otras esferas publicas, no unica-
mente ligadas a lo circuital del arte desde su capacidad multiconectiva.
El performero seria un privilegiado a la hora de poner en movimiento
nuevas estrategias relacionales capaces de activar una plasticidad social
rica y nutricia con otros cuerpos, espacios y circunstancias sociales. Al
ser el performista un especialista del Trans y lo multidisciplinar cuen-
ta con una bateria de estrategias de conectividad humana capaces de
lograr ensayar formas de interaccién donde nuevas logicas de horizon-
talidad y cooperacion tienen un lugar central. Hay varios casos de inicia-
tivas sociales conducidas por artistas de performance que han logrado
existir logrando tramar una red de colaboraciones particularmente co-
munitarias en sectores sociales carenciados o vinculados a teméticas de

resistencia social.
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En mi caso estoy proximo a una organizacion social cultural en mi co-
muna llamada Cubosoma. Con ella hemos realizado infinidad de activi-
dades culturales en lugares fuera del circuitaje del arte y conectando es-
pacios y personas que no siempre se encuentran debido a esferas que no
dialogan. También dirijo un festival de performance denominado Arte
y Trabajo, biopoliticas de la productividad. Lo hacemos en colaboracion
con sindicatos de Santiago (Cut, CGT) Organizaciones no relacionadas
tradicionalmente con eventos de arte experimental. El festival lleva seis
anos de realizacion y ha sido muy poderosa la experiencia de organizar-
lo y vivirlo en medio del mundo sindical. Se trata de conectar al mas am-
plio mundo posible, particularmente a sectores excluidos de participar

de la reflexion que posibilita el arte contemporaneo.

La ciudadania performadtica tiene que ver con cruzar fronteras y ha-
cer conexiones profundas entre arte y realidad. Cuando decido sacar el
poema mediante la enunciacion vocalica creo se arma un momento de
aparicién, de reaparicion de lo politico. Es una canalizacién de una me-
tafora de reapropiaciéon de una palabra publica. Una puesta en voz en la
politica, una confirmacién publica de un pensamiento. La voz en alto de
un poema, performativizado en ruidos y trozos de sonidos, me alude al
acto de reencontrarse masivamente con una palabra, alentada por una
energia que desprograma la fijeza del contenido capaz de desarticular lo
escrito y lo puesto en voz desde un caracter performativo. Esa condicién
de voz plural y multiple la direcciona hacia una sonoridad liturgica, al
encender la textualidad desde el posicionamiento energético de la voz.
Desfilan y transitan tonos, modos, escenificaciones deseantes, colisio-
nes fonicas entre lo antiguo y lo contemporaneo. Se rompe el silencio
y lo que entra es la accion performativa de la palabra intervenida por
flujos de deseo. Se delinea, en discontinuidad experimental, una demo-
cracia de la voz que es en si misma una critica, una forma de poner en

tension un paradigma de democracia silenciosa.

Ese cuerpo que emite las palabras y sus restos, es también una mano
que comparece a la escena en su condicion doble de miembro que escri-
be y suena, que reverbera. Ese cuerpo sonando en garganta y boca, es
un signo de presencia bioldgica y psicologica especifica, el despliegue
encarnado de una subjetividad personal, pues la voz viene de un cuerpo,

desde una fenomenologia acusmética donde intervienen cavidades, me-



morias alojadas del sonido errante y cruces inexplicables. La voz no es

lenguaje, da sonido al lenguaje.

La voz del autor escribe, marca para siempre. La voz no solo perfila el
significado de un poema, sino que define su mismo ingreso en el mundo,
su entrada a la existencia. Asi lo creia Bernstein atribuyendo mayor peso
alalectura de un poema que al texto mismo. La aseveracién puede ser po-
lémica, pero sin embargo permite pensar una necesaria relacién dialégica
entre texto y voz del poeta. La idea del tedrico es hacer un necesario lugar

analitico a la voz como problema dentro de un proceso creativo.

Siento que la relacion que propone la idea de Ciudadania Performa-
tica es muy coherente con la estrategia escritural de crear “Textos que
suenen’, un camino abierto hace tiempo por las vanguardias histéricas,
pero que sigue adquiriendo sentido a propdsito del asentamiento cada
vez mas poderoso de una cultura interdisciplinaria e intermedial, cues-
tion que necesariamente mantiene en permanente redefinicion episte-
moldgica la naturaleza misma de la relacion del texto y la voz del poeta.
El sonido también es una posibilidad de intervencién critica, su desplie-
gue cargado puede adquirir una alta potencialidad revulsiva. En mi tra-
bajo sonoro pongo en juego conexiones y desconexiones que forman un
continuo movilizado por una fuerza de méxima fragmentacion. Palabras
fragmentadas y frases hibridizadas puestas en movimiento para acerar
su latente clave critica, en tanto implosion o explosién de la lengua para
que el sujeto, el performer ponga en juego su capacidad, su talento nega-
tivo de fragmentar el fragmento. Pese a todo el recorrido existente res-
pecto a las operaciones con estrategias con /desde el fragmento, traba-
jarlo, ensayar sus rendimientos, sigue siendo para mi en lo performativo
una extraordinaria especulacion teérica sobre el programa totalizante
de la racionalidad social y politica del capitalismo y sus neo versiones,

porque el destino final tal vez sea buscar al otro y la otra.
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DELIGHT LAB




1. Rogativa Eclipse 1

2. Rogativa Eclipse 2
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Que los poetas han muerto hace 17 afios

Todos

Que yo estoy muerto y aun asi la gente que me encuentra
En su camino me dice que

Les he dado algo invaluable pero imposible

Que se apaga una luz

Que me asedian hipdcritas
Que soy de lo peor

Que no importa mas que tener
Un poco de tinta y papel.
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Traducciones




Mildred Barya

Traducido por Jesus Sepulveda
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LOS ANOS MENGUANTES*

[

El rostro de mi padre perdura y traga
Mi infancia con una preciosa sonrisa.
Amabilidad pensativa, el recuerdo

De los afios decrecientes, Gris y Oro:
Un paseo en bicicleta, permiso para

Ponerme sus botas, aunque sean muy grandes para mi.

La voz de mi padre susurra: asi es como se hornea el zapallo
Lo envuelves en papel de alumnio y lo pones bajo la ceniza caliente
Luego te ocupas de tus cosas y cuando termines,

Coges el zapallo de las brasas calientes.

Y asi se planchan los pantalones de hombre

El pone el carbon caliente en la plancha

Presiona, pliega y despliega.

Yo solo tengo siete afios y observo durante horas

Los menesteres que estoy segura voy a estropear mientras crezca.
El gris y el oro, el oro y el gris se fusionan

Hasta que todo lo que queda es la tumba.

II

La cara de mi padre se traga mi presente

Lo recuerdo mas vivo en la muerte

En la vida no lo olvido

El crece en mi todos los dias,

Perfora mi piel con su presencia

Puedo decir y responder que yo también estoy aqui
Retorno al amor que nunca se fue

Y sana al saturado yo

La nada es un espacio intermedio, pero no hay espacio,

Brecha tan artificial y sin embargo tan real.

Haber imaginado que te habia olvidado

Es ahora inconcebible.

Enséniame a encontrarte

En cada lugar donde estas ausente.

*Una primera versién de este poema apareci6 en Poetry Quarterly, numero 41, primavera, 2020.



MI CASA”

Para tejer riesgo y belleza en un fragil equilibrio,

Como el hogar de una arafia mi casa firme y delicada.

La quiero hecha de telaranas,

Con hilos que reflejen el camino que he andado, y otros que aun debo transitar.

Cada recoveco lleva a una sala con muchos ventanales

Donde ver mariposas monarcas, y piezas de alojados para mi familia y amigos.

Rezo que mi casa esté abierta y ventilada,

Indestructible en su elegancia y ligereza.

No deseo la permanencia sino lo durable que yace en la presencia eterna

Tal como el polen se prende del cuerpo de los desconocidos que pasean.

La araria en el trabajo cuelga precariamente de un precipicio,

El agua gotea sin conciencia del peligro,

Quizés hasta inspirado por él. Invisible a los viajeros

Que saltan entre rocas rumbo a las praderas.

"Poema publicado en Poetry Quarterly, niimero 42, verano, 2020.
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ENAMORAMIENTO"

Me deleita una procesién de pavos salvajes.

Los veo detenerse junto a mi automévil rojo

y turnarse frente a los reflectores.

Han descubierto su propia belleza,

una cosa fascinante para la vista. No tengo verguenza de decirlo

Espero verlos a diario. He reorganizado

mis tareas y rutinas para llegar temprano a casa

cuando los once pavos salgan del bosque. Me recuerdan mi juventud

en un hogar sin espejos. De vez en cuando solia ir

con mis hermanas al batio de unos huéspedes y alli nos maquilldbamos

frente a un gran espejo. Cuando nos hicimos adultas,

compramos espejos de bolsillo que cabian en nuestras carteras.

Nunca me molesté en preguntar porqué no teniamos ninguno en casa.

Tal vez habia cosas mas importantes en la mente de nuestros padres

que mirar el propio reflejo. Cuando compré el auto, fue por amor:

me veia transportada a lugares maravillosos. No imaginé

que los pavos salvajes también estarian encantados

de verse en los espejos de mi automovil y sentirse enamorados.

*Poema publicado en el periddico Mountain Xpress Newspaper, Asheville, Carolina del Norte, 2022.



CREACION*

Deseo
del dios Mercurio:
ligereza y velocidad

para crear.

Pero lo que aparece
a través de mi puerta
es metodico.

Un puercoespin.

Timido
y con una fea cabeza de puas

se sienta a mi lado.

Por mucho que trate

de ignorarlo, su modo de ser:
su naturaleza puntillosa

ya estd en mi.

Trabajamos en silencio.

De vez en cuando
Mercurio aparece, pero es

el poder de permanencia

de mi puercoespin el que me sustenta.

“Poema publicado en la revista Hole in the Head Review, vol. 2, nimero 2, primavera, 2021.
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LEONARD COHEN SALVA A LA DONCELLA"
Una anciana a la que le faltan los dientes frontales agita sus manos, haciendo
movimientos con la pala para cosechar mi sombra.
Yo sigo desplazandome a fin de evitarla, pero ella sabe c6mo encontrarme.
Estamos en el patio
de la casa de mis padres. Si atrapa mi sombra, hara cualquier cosa, incluso po-
dria matarme.

Rezo para que se ponga el sol pero quién sabe qué trucos pueda tener.

Uno de mis ex, el que despaché con mis mejores deseos aparece

y distrae a la anciana con una cancién de Leonard Cohen. Asi logro escapar.

*Poema publicado en la revista Hole in the Head Review, vol. 2, ntimero 2, primavera, 2021.



ESTE MUNDO ES NECESARIO,
INCLUSO PARA LAS HORMIGUITAS*

Las hormigas estan cavando monticuos

en medio del pinar, cargando pilas

de comida mas grandes que ellas,

abastaciéndose para el invierno. ;Acaso

los humanos tienen los medios para vivir de otra manera?

Mi teléfono vibra. Hay una foto de
largas colas en los bancos de alimentos,

no muy diferentes de los que las hormigas forman frente a mi.

El texto de mi compafiero: creerias que hay miles
de civiles hambrientos, algunos esperando horas?

iDios mio, tiempos dificiles! La nacién
se desmorona a mis pies Mandibulas abiertas

Sefior! Danos misericordia, incluso en pequefias
dosis. Alimentemos vistamos y
alberguemos a todos los que lo necesitan.

No seamos sefialados como el pueblo
que rechaza la compasion,

y le niega el bien al todo.

Quiero bondad para mi y para ti
para todos nosotros seres vivientes.

En mi viejo pais las homigas despojaran un bosque

dejandolo desnudo. Sea lo que fuere necesario la paciencia lo nutre

trabajo duro tiempos dificiles, labores incansables

oh! cémo se afanan en comunidad.

Seamos como las hormigas los unos para los otros.

"Poema inédito
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LOS CAPTORES NOS EXIGEN UN HIMNO*

Una vez tuvimos una bandera

En este pais hemos perdido nuestra busqueda

De un lugar donde dejar el dolor.
El ondear de la bandera hace que nuestros corazones se hundan.

Medio anhelo, medio temor,

Recitemos en la Pascua

Deberia aparecer otro dia

Y encontrarnos atorados con el miedo.

Nuestros amos nos azotan

Suplicando

Nos mandan:

iCanten con el corazon!

Pero el corazon es una arana negra

Floreciendo con rabia.

“Poema inédito



CULPABLE HASTA QUE SE PRUEBE SU INOCENCIA*

Madre y yo

Alternamos las visitas.

Mantenemos su marca favorita de arroz

en la alacena

Y lo comemos

antes de que caduque, luego compramos mas.

Nuestra respiracion es constante

a través de los anos.

Cuando finalmente recibamos

lallamada, caminaremos

Asiduamente hacia la puerta traseray

recibiremos a mi padre en nuestros brazos.

*Poema publicado en la revista Hole in the Head Review, vol. 2, niumero 2, primavera 2021.
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18 NOTAS PARA TERMINAR"®
A propdsito de “Love After Love” de Derek Walkott

Cuando vuelvo a casa después de una larga caminata,
abro la puerta y le digo a mi presencia: entra.

Saco un Cabernet del armario y

una copa alta y elegante. Salgo de la cocina

y en el living me siento conmigo misma.

Escancio mi alma en la copa, la cato y la bebo.

Una fragancia melosa como mantillo fresco se eleva

a mi encuentro. Un aroma terroso, sabor a mora.

Paso los dedos por mis manos y brazos

Afios de crema de karité han suavizado la piel

Hasta los codos hablan de ternura.

Sorbo los anos que estan por venir,

y miro con amor a la persona en la que me he transformado.
Bienvenida a casa, me anuncio yo misma, asintiendo.

Tal como el vino, maduro y con cuerpo,

La soledad no deja acidez en mi paladar

Sino una calma deliciosa. El tiempo se hincha y colapsa sobre si mismo

Mientras yo estoy aqui, haciéndome compariia, sintiéndome satisfecha.

“Una primera version de este poema aparecio en la revista Hole in the Head Review, volumen 2,
numero 2, primavera, 2021.



Terje Johanssen

Traducido por Ximena Subercaseaux
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EXILIO

La bella mirada, ojos en el exilio

ella estd en su propio silencio,

no oigo el corazon latir.

El horizonte esconde el eco de otras
miradas que viajan en la resonancia del mar
Nuestros nombres se quemaran

cada uno en su mundo.

Nombrar las cosas es mentir,

repetirlo todo hasta que sea olvidado.
Al final del dia queda una pregunta
sobre la nueva herida— un cuchillo corta

para que yo respire.

(de Dios de ciertas tardes)



ELLOS REGRESARAN

Las ansiosas espectativas

que lanzamos al mundo

para crecer hasta una gravedad inconcebible
Un dia regresaran

Con ssu cuerpo enorme vendran

y nos aplastaran llenos de dolor

Una luz plegada de muerte

un diente de leén descompuesto
en un prado de musgo

camina de vuelta hacia la negra

esperanza.
El justo momento

Ella sonri6

hasta que los ojos y las bocas

se volvieron amantes, y yo debi separar
hasta que uno fuera infiel, o ambos,
para que el deseo pudiese dar la vuelta
y cerrar los ojos como un gato

en una silla, una dorada tarde de viento.

Un deseo que se vuelve su conciencia

lo que vendr4, lo que estd siendo, desapareciendo;

una certeza sin conocimiento, un enigma.

Ahora mismo ya te amo

en tu paraiso tartamudo

de sentimientos, entrelazados,

nuestra posibilidad de vivir para siempre,
morir para siempre, para siempre

aparecet.

Es asi como tu olvidad

recordarme

en el instante del climax, mi eterno

nombre tartamudo disuelto en el tuyo,
nunca pronunciado, siempre apenas iniciado,

siempre ya final.

(de Dios de ciertas tardes)
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DISTANCIA DESCONOCIDA

Un recién nacido lleva siempre algo de afuera
en si mismo, una piel mas débil

de desconocidas distancias.

Por motivos azarosos he escondido

durante anos en el espejo

el mundo verdadero, y el otro.

Pero existe uno mas viejo

que todo lo sin respuesta, el lugar vacio

donde nadie es extrafio, y donde la palabra extrano

no existe.

(de Dios de ciertas tardes)



CIUDAD DEL NORTE

Luz helada. Sangre fria.
Horizonte de ojos grises.

Tan inmutable

vulnerable como un ser humano
all4 lejos, pequerio,

bajo mantas de liquen verde grisaceo.

Todas estas horas, tintinear

de platos, pequerios gritos, olores
de yodo y alquitran.

Y por la tarde: los barcos

con sus explosiones triples

y campanas de bronce

anunciando la hora de salida.

Mar oscuro y ondulado.

Calles sin casas, casas

sin calles.

Y una mojada y chillante gaviota

sobre un techo de hierro corrugado.
De “Voy caminando”

Camino en un mundo
donde reina un antiguo dios

y golpea a un pajaro herido en las alas.

Estas ruinas no son barridas juntas
por el viento y el tiempo como las hojas secas

son barridas y quemadas. Respondeme,

fueron juzgadas o condenadas?
Veo que el sol desciende

Cuando giro hacia la ventana

Como gira la tierra a través del espacio
Y un ojo se ciega mientras el otro ve.

Casi todo es casi cierto,

Un nombre gotea desde el cielo.
No el mio ni el tuyo, sino de los nifios
Que juegan y se entrenan

Con lanzas oxidadas.
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1. Portal

2. Machi Myllaray.

3. Zona de Sacrificio.

4. Destruir en el corazon la légica del sistema.










4L41S OMAWANN | L NOSAWIS VLSIATY 8



4L41S OMAWANN | L NOSAWIS VLSIATY S|




4L41S OMAWANN | L NOSAWIS VLSIATY 8



4L41S OMAWANN | L NOSAWIS VLSIATY g







Mistral y el paisaje de mil brazos:

La Organizacion Mistraliana

por Eugenia Brito
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TV Ipresente texto se propone responder ala pregunta de como gene-

— 16 Gabriela Mistral su desarrollo multiple; como escritora, maes-

A__J tra, diplomatica en la primera mitad del S. XX. Entendemos ese
desarrollo como parte de una vocacion artistica y una necesidad intelectual,
lo que signific6 una disciplina y un modo, un estilo de vida que contribu-

yeron a orientary complejizar su estética.

Acerca de los modos como escribia, la Nobel relat6 algunas de sus mane-

ras de escribir en textos titulados “Escribo sobre mis rodillas”.!

Leemos alli que escribia sobre sus rodillas, a lapiz, que tenia cuatro o cin-
co lapices con punta a sulado, que lo hacia sobre una tablita que tenia para
ese trabajo y que preferia las mafianas o bien la noche para escribir. Rutinas,

tics, que narran las maneras de ejercer un arte.

Le gustaba también mirar la naturaleza, los 4rboles, el cielo. “Mejor se

ponen mis humores si afirmo mis ojos viejos en un pedazo de cielo”,? decia

Gabriela Mistral nacié en Vicuna, en 1889, hija de Juan Godoy y Petronila
Alcayaga; su padre, maestro primario deja la familia cuando la poeta tiene
3 anos. Ella practicamente no va ala escuela, carece de una formacion siste-
matica otorgada por el Estado o la Iglesia; la educé su propia medio herma-

na, Emelina, quince afios mayor y que ya era maestra rural.

Alos 15 atios se convirtié en Ayudante de la Escuela de La Compania
Baja de La Serena, en una escuela del lugar; en 1908, se convirti6 en maestra
en lalocalidad de La Cantera. Trabaja en distintas escuelas: Traiguén, Punta

Arenas, Antofagasta y Temuco.

1 Mistral, Gabriela. “Yo escribo sobre mis rodillas”. En Antologia Mayor. Gabriela Mis-
tral. Edicion y cronologia general de Luis Alberto Ganderats. Santiago de Chile. Editorial Lord Cochra-
ne 1992. Cuatro volumenes. Contenidos: v1. Poesia.v.2 Prosa; v.3 Cartas y vol.4. Vida y obra.

2 Mistral, Gabriela. Ibid.



Su carrera literaria comenz6 en La Serena y Vicufa, pero no fue sino
cuando obtuvo la mayor distincion en los Juegos Florales en 1914, cuando

logra visibilizarse tanto en el pais como en el extranjero.

En 1922, viaja a México, invitada por el hispanista José Vasconcelos, para
participar en la reforma educacional y las bibliotecas populares, es ahi cuan-
do comienza el despliegue de su carrera. Termina su vida como docente, y su

compleja participacion en ella:

“‘Dejé los colegios. No los vi mds en masa, sino ocasionalmente. Mis ojos se
fueron limpiando de las filas escolares, de los gimnasios, de las salas de clase
geometrizadas, donde las cosas aparecen dispuestas en juegos de ajedrez, de
las respuestas en oracién completa, de la composicion escolar disciplinada,

como granjas de legumbres daninas, reino artificial de los ninos-

Si yo no hubiese tenido que hacerme escuelina para medio comer a los
catorce anos y mas tarde profesora para comer- y no habia aprendido de mis
jefes que habia que tirar mi lengua de Elqui- mas castellana que la de cual-

quier capital, o Buenos Aires o Montevideo... (176-177).

Es en México, donde conoce el indigenismo y se familiariza con ese tema,
que empieza a aparecer en su poesia. Era conocida desde hacia tiempo, pero
alli aprende a vivir sola en una gran casa, con una o dos empleadas y su se-
cretaria, Entre ellas, aparece la figura de Palma Guillén, con quien mantuvo
una solida relacion, desde 1922,cuando Mistral llega a México por primera

vez. Tenia 33 anos y Palma Guillén, 24.

Es en ese momento, cuando su sobrino Juan Miguel Godoy llega a la vida
de la Nobel. Ambas tendrian la tuicién legal y juntas lo apodaron Yin Yin.

Yin Yin se suicida en Brasil, en 1943, a los 18 anos.
Mistral dedicé a Palma su gran libro Tala.

A raiz del suicidio de Yin Yin, ambas se separan, pero se vuelven a reunir
en 1949, cuando Mistral regresa a México. Palma se habia casado en 1946,
con el politico espatiol, Luis Nicolau. Mistral intenta incluir a Palma Guillén
en su testamento, pero ella se resistio y a la muerte de Mistral, cedi6 sus

derechos a Doris Dana.
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Palma Guillén fue la secretaria y amiga de mas tiempo de Gabriela Mistral,
quien en 1924 la acompana a Estados Unidos, y luego, otros viajes a Italia,
Francia, Espafia. Mistral tuvo otras secretarias, Consuelo Saleva, puertorri-
quena, a quien Mistral le dedicara el gran poema, “La flor del aire”, pero
ninguna tan comprometida con ella y tan dispuesta a comprender su pen-
samiento y su genio como lo fuera Palma Guillén. Tal es asi que Mistral le
escribié dos anos antes de morir: “Tu silencio me da pena e inquietud. Vivir
tan lejos una de la otra es una prueba muy dura cuando una envejece (...) Ta

me haces falta y creo, ademds, que es poco el tiempo que tengo para darte”.

El oficio de escribir le era mds simple a mano y ademas borraba, o
tarjaba palabras que no le parecian para el ritmo o el preciso sentido de las
palabras y por ello precisaba de la figura de una secretaria. Que este rol
se confundiera a veces con el de la amante, es otra cuestion, tanto Laura
Rodig, la artista chilena con la que llega a México, es su pareja por dos anos
y su secretaria. Consuelo Saleva cumplié con ambas funciones y la seguiria

, si bien de manera mas discontinua, Doris Dana.

Su organizacién pasa entonces por la construccion de “sororidades’, ge-
neracién de alianzas y amistad con mujeres, a veces, amor con distintas
mujeres a las que Gabriela Mistral contrataba durante sus viajes y que, a
excepcion de Dana,

giraban en torno suyo: su poesia, sus viajes, sus contactos culturales y

artisticos, sus proyectos de vida, su cotidianidad en todos los planos.

Era amiga de un conjunto de personalidades famosas en ese tiempo, como
Alone, desde la literatura y politicos como Eduardo Frei Montalva, Radomi-

ro Tomic y muchos mas.

Desde lo literario, ella habia logrado desde Tala, su segundo libro, publi-
cado en 1938 en Buenos Aires, generar un mundo absolutamente inédito
y muy propio, un texto en el que acontece la escena de la escritura, en el
sentido derridiano del término y, valga la redundancia, en los sentidos que
a partir de Derrida, han explorado tanto Roland Barthes, en El Grado Cero de
la Escritura, como Julia Kristeva, en su Semidtica y a partir, especificamente

en su ensayo, ‘Para una semiologia de los paragramas.”



La escritura de Mistral deconstruye la historia de la cultura chilena a tra-
vés de un esfuerzo por desarmar la codificacién de los cinco sentidos, en una
tala muy particular, que libera una naturaleza sensible y poderosa que de-
viene alegorica de la “casa” de la letra mistraliana, umbral metafisico de una

existencia diferente de todo lo visto antes como material estético sobre Chile.

La casa mistraliana se escinde en un “paisaje de mil brazos”, desde que
ocurre la muerte de la madre y la consecuente fuga mistraliana. Hablo de
fuga en el sentido deleuziano, de explosion material que se desplaza del fa-
lologocentrismo simbolicamente. Dejando atras el sentido patriarcal domi-
nante en el modernismo con figuras como Amado Nervo, Rubén Dario, que
habian ocupado la “lengua mayor” de la cultura hispanoamericana, Mistral
ocupa esa lengua de una manera més intima y dentro de un mestizaje léxico

y formal. Asi se ve en el primer poema de Tala, “La fuga”

“Pero a veces no vas al lado mio:

te llevo en mi, en un peso angustioso,

y amoroso, a la vez, como pobre hijo
galeoto a su padre galeoto,

hay que enhebrar los cerros repetidos

sin decir el secreto doloroso:

que yo te llevo hurtada a dioses crueles

y que vamos a un Dios que es de nosotros

Y otras veces ni estas cerro adelante,

ni vas conmigo, ni vas en mi soplo;

te has disuelto con niebla en las montaiias
te has cedido al paisaje cardenoso

Y me das unas voces de sarcasmo

Desde tres puntos y en dolor me rompo,
Porque mi cuerpo es uno, el que me diste,
Y tu eres un agua de cien ojos

Y eres un paisaje de mil brazos

Nunca més lo que son los amorosos:

Un pecho vivo sobre un pecho vivo

Nudo de bronce ablandado en sollozo

Y nunca estamos, nunca nos quedamos,
Como dicen que quedan los gloriosos
Delante de su dios, en dos anillos
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De luz o en dos medallones absortos
Ensartados en un rayo de gloria
O acosados en un cauce de oro

O te busco y no sabes que te busco

O vas conmigo y no te veo el rostro,

O en mi tu vas en terrible convenio,
Sin responderme con tu cuerpo sordo
Siempre por el rosario de los cerros
Que cobran sangre por entregar gozo
Y hacen danzar en torno a cada uno,
jhasta el momento de la sien ardiendo,
del cascabel de la antigua demencia

y de la trampa del vortice rojo!l.”

Este poema estructura la partida del libro, como una geografia nueva
del mundo mistraliano, una geografia basada en la escritura del nombre
de la madre, a partir de los sentidos cristianos y profanos que adquieren la
naturaleza y las materias, asi como las busquedas eréticas y amorosas de la

poeta, o de la figura literaria de la sujeto de su escritura.

El macizo de los cerros, curvos, tiene continuamente un doble que lo
acompana de manera fantasmal y un tanto sorda a la busqueda mistraliana
de sentido; siempre al amor buscado le sucede la angustia, de modo que atra-
vesar los cerros nortinos es un ejercicio paralelo a ascender por lalocura, ya
que la sien, que une a Tala con los poemas del suicidio en Desolacion, arde,
y arde dementemente, asediada por ‘“la trampa del vértice rojo”, metafora
mas oscura, pero la trampa se propone como un traspié en el interior de
un remolino, un movimiento logopoético que rompera las fronteras del yo
uniéndolo a la vision més desordenada de una “otra latinoamérica’, reescri-

ta en sus bordes y centros como “delirante *, “ansiosa’ y transgresora.

Este texto preludia el poema “Cordillera’, pues Mistral toma de su madre
y de sus experiencias perceptivas fragmentadas la materia con la cual re-

constituir signo a signo un modo diferente de ver y de ser latinoamericana.
Alli se centraria el trabajo central de la poeta y esa seria la clave de
su organizacion.

Tal como en sus textos, Mistral divisa alli un proyecto : retejido desde las

primeras emociones que motivarian muchos de los poemas de Desolacién: la



muerte del hombre por incapacidad de llevar a cabo un proyecto de vida; el
enigmatico suicidio, la desilusion de participar en una historia tercermun-
dista y los consecuentes desengarios de la explotacion, la miseria, el hambre.
El abuso de las clases dominantes y sus propios viajes tratando de ayudar a
su familia y poder asi sobrevivir en un mundo hostil, frente al cual su unica
defensa es la poesia y su cristianismo, con un Dios también amigo de los po-
bres, un Dios muy judio y ascético, que no es el mismo que la divinidad rica a

la que apoyan los mercenarios capitalistas.

Corta definitivamente con el mundo burgués y en su poema “La Cabalga-
ta’, arremete en contra de su cultura, sin héroes ni paradigma alguno, que
superponga un material cultural que le sirva de alternativa a la construccion

de un orden diferente, mas libre, mas pensante y democratico.

Un orden plural . Al no encontrar viable esa utopia en su tierra, Mistral se
va de Chile a México. Y de México a USA. Es asi como comienza ella desde si a
elaborar la gesta de un estilo y de un cuerpo. Su poema “Tala”. Retomando hilos
de “Desolacién’, como la obsesion de la muerte y el suicidio, pero ya desde un

corte, que se hilvana, grieta y superposicion, con la muerte (la fuga) de la madre.

El corte es con lo masculino dominante en Chile; la superposicion va hacia
lalinea curva, y anuncia la unién amada, fantaseada y fantasmal, a ratos letal
(Muerte-Nina) con el cuerpo de la madre. Me refiero a la madre introyecta-
da, la madre que habita en el interior de la psiquis humana; esa es la podero-
sa madre mistraliana, la que da vida ala Cordillera, uniéndose a la naturaleza
nortinay alas culturas indias, que Mistral aprendio a valorar en México. De
la cultura quechua y aymara toma ciertos mitos que amplian y pluralizan la
fuerza de ese poema, con el que la poeta rescribe el macizo andino, desde la
figura de la madre.

Femeninos también, como lo senalara Patricio Marchant, son los arboles
y con ello se separa del falologocentrismo masculino europeo, que vio en el
arbol, el poderoso signo félico de la cultura occidental, un signo materno y
fundante en un enfoque filoséfico ( desde Heidegger y Derrida, ademas del
psicoanalista Abraham).

La historia de lo latinoamericano es vista como derrota( Desolacién ) y
por ello, la reescritura no parte de la cultura moderna y su intento- fallido
para Mistral- de modernizacién, sino que se asienta en las materias, central-
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mente, el Sol, la Cordillera, y mas alla de ellas, la propia geografia: el agua, la
sal, el pan, alimento bésico y transcultural. Posteriormente, seguira en su
poesia, con los lagos y volcanes.

Son estos poemas politicos que hacen una entrega de la naturaleza y su fer-
tilidad a politicos chilenos, presumiblemente para que sea benéfico su trabajo.

Desde el gran poema “Tala”, pasamos a Lagar, poema mds opaco y final-
mente al “Poema de Chile’, en donde madre y patria se hacen uno.

La organizaciéon mistraliana derroca al padre falologocéntrico, y a pe-
sar de incluir a Dios, debido al cristianismo de la poeta, es un Dios triste,
un dios derrotado, o por lo menos, un dios olvidadizo que no escucha a los
mortales del continente sudamericano, y por ello, la conciencia subalterna
de la escritora entra en este margen latino, para llevarlo e inscribirlo en los
centros, tanto en Estados Unidos como en Europa.

Gabriela Mistral comprendié el texto poscolonial como aparato de poder
y puli6 su estética desde el modernismo de Dario a quien admiraba, pero de
quien no toma el exotismo. Por el contrario ella habla en un principio desde
su lengua local de Elqui, en el Norte de Chile. Lim¢ acentos, pensé y sopeso
la esdrujula, y confirio fuerza tomada de sus lecturas de la Biblia y los grie-
gos para estructurar la métrica y el ritmo de sus textos.

M4s adelante, y con los viajes, Mistral percibe el advenimiento de una
nueva corriente estética, el surrealismo, presente en “Tala” y en los siguien-
tes poemarios suyos, ‘Lagar” y el “Poema de Chile”. A estos textos les dio,
la fuerza imaginaria de un cuerpo ausente y presente, un cuerpo temido y
terrible, que acompana tanto a la Cordillera, las Locas Mujeres, las Historias
de Loca y a toda la poesia mistraliana posterior a “Desolacion”.

También se preocup6 por construir una rima y un ritmo mas libre y mu-
sical, desprendiendo el caracter brusco del endecasilabo, con el cual por un
lado ingresaba al orden candnico y por el otro, desordenaba las formasy los
efectos de sentido esperables, jugando con el lenguaje .

¢Como se ve este proceso fundamental en el libro Niria Errante?.

Se vislumbra desde la forma de enunciacién de la frase mistraliana, cuan-
do Dana le escribe y Mistral contesta y se inicia el didlogo amoroso entre
ambas, Mistral sabe que es el poder de su escritura y la seduccion que ésta
ejercio sobre las gentes més poderosas de su tiempo, lo que otorga una in-
vestidura de poder para Dana, entonces de literatura.



Por ello se inicia entre ambas, una relacién libre que parte de Gabriela
Mistral, ya canonizada con el Premio Nobel de Literatura y sin embargo,
afectada por la errancia y la soledad que caracterizé la vida de la escritora.
Afectada ademas por el suicidio de su sobrino a los 18 afios de edad.

Su organizacion laboral la lleva a Nueva York y a escribir cartas, en las
que deja testimonio de su ser, sus afectos, sus trabajos, en la donacion de
sentidos a su patria, que como sabemos, no es otra cosa, que la lengua.

Eligi6 esta historia porque sabia que sellaria su vida con quien podria
guardarla por largos anos secreta y que fielmente Dana separaria vida
publica y vida privada y que mas all4 de la muerte de Dana, podria confiar
documentos personales, concernientes a los ultimos afios de su vida.

Supo conservar el trabajo de su disciplina estética con el fin de escri-
bir una historia de traiciones, secretos y mentiras y de intentar formali-
zar a pesar de todo, una escritura que mantuviera un lugar imaginario e
imaginable desde la reorganizacion de los referentes mas tradicionales.

Una manera de armar el pacto consigo misma y darlo a la lectura y reco-

nocimiento que habrian de experimentar sus textos, vivos ain a més de 50
afios de su muerte.
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por Rita Ferrer




«Par ce dessin il est montré les abus du monde renversé».
«En el dibujo se muestra los abusos del mundo invertido».
(Inscripcion en un aguafuerte que reprodujo Fruytiers

del cuadro de Brueghel «Proverbios holandeses’.

uedo apostar que una conmocién necesariamente ha de pa-

decer toda persona que tenga la fortuna de posar su vista en

esta fotografia del gran Martin Chambi: Matrimonio de Conve-
niencia (Pert, 1926). Probablemente no son muchos los que han podido
mirar su propio continente debido a las escasas redes de intercambios
de producciones culturales de la region; sin embargo, amerita Chambi
que se le busque. La fotografia conmueve por el irremediable dolor que
hay en ella. El fotégrafo encuadra en esta composicién la escena de un
cincuenton sentado satisfecho en una enjuta, para su amplio trasero,
silla de viena. A su lado, a la izquierda, levemente postergada detras de
la mentada silla y de pie, vestida de acuerdo para la ocasién, una baja
virgen novia de rostro acongojado de no més de trece afios. La escena
probablemente fue tomada en algun terroso patio interior de alguna
casona del campo oligarquico peruano del primer tercio de siglo veinte.
Resaltan en ella dos tiempos distintos. Los tiempos imposibles de la
pareja. También el contraste del tiempo moderno del aparato fotografi-
co que registra el instante decisivo de una temporalidad otra, peruana,
anotada por Martin Chambi. Quiz4 tal emocién provenga de la cercania
entre la vida y la muerte que hay enunciada en esta fotografia. La deso-
lacion en el rostro de la nifa sélo queda leerla como la representacion
que hay de su personal matrimonio como inexorable destino. Del mismo
modo como es para la vida terrena lo inevitable de la muerte y de la
misma manera como marca el sonido del clic fotografico el corte de un
instante decisivo irrepetible, por ende, un momento irremediablemente
muerto. En los ojos y en el rictus del marido estd cifrado el poder. Algu-
nos pétalos del ramo que porta indolente la triste novia en su mano de-
recha estdn ya deshojados y yacen en el suelo entre los pies de la pareja

como indicios de la inminente consumacién del matrimonio.

El brillo de los atuendos de ambos novios alumbra la tragedia como
si el claroscuro intencionado de Chambi transformara a la imagen fo-
tografica en clara expresion del horror. Es que nada concuerda en esta

fotografia: jcomo explicar esas vestimentas ceremoniales sobrepuestas
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Martin Chambi, Matrimonio de conveniencia, 1926.



en lo lugubre del trasfondo que se adentra en las tinieblas de esa casa
como tres gorgonas que, segun transmite el mito, habitan en el occidente
extremo, no lejos del reino de los muertos? Tampoco se explica que sea el
novio el que esté sentado, renunciando hasta tal extremo del mas econé-
mico gesto de galanteria, aunque fuese artificio solo para la inmortalidad
de su pose fotogréfica. La imagen desmiente la contemporaneidad euro-
pea de las vestimentas de este, a primera vista, auténtico dandy; armando
de este modo, un contrapunto con una otredad que pareciera fundirse
entre la nina y aquel patio peruano de aspecto medieval. Sin embargo, los
guantes sobre las piernas del marido en tensa postura son tan extrava-
gantes como ruisenores en este Nuevo Mundo. Parece un mundo inverti-

do. Parece que Chambi fotografia el mundo al revés.

La pose de Alicia Liddell, la famosa nina musa de Lewis Carroll, nos
habla en cambio de otro deseo. Disfrazada de mendiga y descalza, se
nos muestra sugerentemente desalojada de las represiones propias de
su clase social en pleno rigor victoriano. Nétese que a excepcion de Bea-
trice Henley, ninguna de las young ladies que posaron para Carroll, que
conocemos, sonrie. Si bien sus rostros no reflejan el horror como en la
joven novia de Chambi, las ninfas de Carroll lucen languidas y melan-
colicas. En el caso de Alicia Liddell, las ropas hechas jirones resaltan
la desnudez de los hombros para conducir finalmente nuestra mirada
hacia los pies. Como si en ellos estuviesen cifrados el deseo desplazado
del fotégrafo, el despojo y la carga mortuoria del fin de la infancia, a la
vez. Recordemos que esta fotografia de Alicia Liddell fue para Lord Ten-
nyson «la més bella que vio en su vida». Quizd provenga esta manera de
apreciar la belleza justamente por la forma en que se nos representa la
muerte en el fin de la infancia. Como una utopia romantica encarnada
en la naturaleza que mata el instante decisivo, la toma de Carroll. Como
momento irreparable que violenta la adultez y junto con ella, la cultura
segun el ideal de la literatura roméntica que encarnan Wordsworth y
Coleridge; cuando nos muestran al nifo ventajosamente contrapuesto
al adulto, porque no ha perdido el sentido ingenuo de union con la natu-
raleza; pero por sobre todo, porque su imaginacion estd mas proxima a
la del poeta. (Del mismo modo como acontece casi medio siglo més tar-
de en el Nuevo Mundo cuando Martin Chambi dispone pétalos caidos
con refinada delicadeza a los pies de ese matrimonio de conveniencia.

Como guinio andino del fotégrafo que honra la pureza desmembrada de
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esa nifia novia que yace junto a la muerte en ese inolvidable claroscu-
ro. Como ya se ha dicho, como enunciado premonitorio del encuentro
imposible de dos mundos). M4s lejos aun, el propio Carroll anota un
dia en su Diario a prop6sito de otra ninfa suya: <He hecho una serie de
fotos de la pequena Ella, sin més vestido que un ceniidor a la manera
de los salvajes»; subrayando al parecer la pose como gesto de inversion.
Como contrapunto a la cultura. Como recurso caligrafico de alguien que
escribe con la zurda. Tal como sucede en el juego de espejos de la réflex
que registra la imagen invertida y nos la reenvia ya mediatizada como
voluntad de pensamiento visual y del mismo modo como veian inverti-
dos sus encuadres Carroll y Chambi de acuerdo a las tecnologias del apa-
rato fotografico en sus respectivas épocas. Asi como se nos aparece la
practica fotografica de Carroll indisolublemente ligada a su obra poética
que, por lo demas, coinciden, el periodo de mas fertilidad de su carrera
fotografica con el nacimiento y la publicacion de Alicia en el Pais de
las Maravillas, entre 1883 y 1884, cuya protagonista estd inspirada
en esa misma nifia de diez annos que fotografiara hacia 1861 y que hoy

todos conocemos.

Es el espejo o al otro lado de ¢l, donde se citan la nina Liddell —
como espacio de mediacién— con el leitmotiv mismo de La Nueva Nove-
la de Juan Luis Martinez. Un espejo donde ahora parecen reflejarse las fi-
guras de la paradoja como si se tratasen también de sonrisas sin rostro,
como las del propio gato de Cheshire, quien recordemos, es el primero
en Alicia en el Pais de las Maravillas que trae al <loco» a colacion. Tal vez, y
ahi es dénde mas se vincula a mi parecer con Carroll, para hacernos reir
complices de las leyes de nuestra paradojica ontologia y de sus diver-
sas formas de representarla. «Tardieu, ;por qué si Usted se mira en un
espejo a través de esta pagina, s6lo puede observar coémo Usted mismo
observa La Transparencia y no observa asi también cémo La transpa-
rencia es observada? (Un Problema Transparente, pag. 41)» La inversién
se situa recurrente en La Nueva Novela en el espacio fronterizo donde
los extremos se tocan y se confunden; un espacio amplio y resbaladizo
donde se suspenden variopintas referencias culturales como si Martinez
las dispusiera sobre la superficie del espejo, despojandolas de ese modo
de profundidad, volumen o continencia; como si descosiera un saco de
harina para transformarlo en una superficie de pintura construida en

abismo; como un trompe l'oeil que requiere necesariamente del espec-



Lewis Carroll, Alicia Liddell 1881
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tador y de su impostura para simular y, a la vez, exacerbar este procedi-
miento que enuncia y recorre toda La Nueva Novela: <Dado un muro, ;qué
pasa detras? —Hay hombres construyendo otro muro. Frente a ese muro
vuélvase a la proposicion: “dado un muro, ;qué pasa detrds?” —Hay otros
hombres construyendo otro muro frente al cual esta usted preguntan-
do: DADO UN MURO, ;QUE PASA DETRAS?.. DADO UN MURO, ;QUE
PASA DETRAS?», pag. 10). De esta manera, en La Nueva Novela todo pare-
ce suceder como si el juego de los espejos y reflejos de Carroll concurriese
junto a los espejismos de otros autores como dispositivos propios de una
intertextualidad extrema y variada donde se exasperan multiples sinsen-
tidos del sentido. Quiero decir, como si todo se tratase tan sélo de juegos
de palabras y de imdgenes y hasta los saberes mas consolidados de nuestra
cultura como lo son la astronomia, el 4lgebra, la metafisica, la geografia o
la fisica cuédntica, desfilan en el libro, como naipes cuya sanguinaria reina
invierte el orden habitual de las cosas y clama arrogante: «jla sentencia
primero, el veredicto, después!»> Ilustraciones, dibujos, filigranas, caligra-
mas, objetos, vacios, blancos, numeros, citas, construcciones silogisticas y
poesia se traman e intersectan como puntos de recurrencia expresiva al
interior del texto de cabo a rabo; desde la tapa a la contratapa; de la pri-
mera solapa hasta la solapa de atras y asi..; que exacerban hasta el enigma
la construccion laberintica para justamente ponernos frente a los ojos la
crisis de representacion y de sentido, como problemas centrales propios
del discurso moderno y que Martinez lleva hasta el limite mismo donde
se abisma lo no representable; mas al parecer no lo inefable de la poesia:
«El mas deforme de los animales, el que tiene la cabeza méas monstruosa,
despliega en los rios tal agilidad, que le ha valido el dictado de CABALLO
DE RIO: Hipop6tamo».

Cohabitan de este modo en la obra de Martinez variadas imégenes
entre las que también se encuentran algunas fotograficas, reproducidas
a partir de fotocopias que estan utilizadas como originales para su im-
presion en el libro; pero que, sin embargo, paradéjicamente coexisten
con elementos tan volumétricos como lo puede ser un anzuelo pegado
manualmente con scotch. El empleo de fotocopias de imagenes fotogra-
ficas de reproducciéon mecdnica de segunda mano, obligaria a intentar
contextualizarlas como recurso retérico que sincretiza una de las mane-
ras extendidas de consumo de referentes culturales y su manera produc-

tiva —emblematica— en determinado momento en algunos sectores



NOTA 7. PORTRAIT STUDY OF A LADY
FORTRAIT OF A LADY
DESCRIPCION DE UNA BDDA
WVéase: LA LITERATURA

“E1 vignte sa@la hay, mi amar,
W can unas poci gt de Taevla'"

(D “The Ungubm Grave"|
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iLa linea horizental es el tiempo ded reloj, el flujo de Herdclito® ila linea
wortical g5 la presencio de la paloma gque desciende al tiempa erurandola?
ilas mitades de arviba y de abajo dal circslo mds granda son las visiones da
plenitud v de vacio respectivamente?  dLas miades de arribe y de sbajo del
circulo mds paguano son & mundo ded jardin y del desierts, de lo inocencia y
de Iz experizncia?

Juan Luis Martinez, La Nueva Novela, 1985.
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de nuestro medio artistico; una poética que se desarrolla al interior de
una economia del reciclaje; pero esto desviaria del trayecto trazado en
esta ocasion. Decia, que entre estas imagenes fotograficas hay una que se
repite tres veces, pero con variaciones: la famosa foto de Alicia apoyada y
descalza de espaldas a un muro de cemento cubierto casi totalmente con
hiedra ;verde? como el de cualquier rincén de algun jardin romantico
inglés. Ya Roberto Merino en La Memoria Secreta (Numero Quebrado N°
1; Septiembre-Diciembre, 1988) nos hizo reparar en la funciéon de bisagra
que hace la aparicién de esta imagen fotografica al interior de La Nue-
va Novela. Una articulacion que permite que las posibilidades de lectura
de la obra se desplieguen en multiples dimensiones y direcciones: desde
dentro hacia fuera; desde el texto hacia la realidad; de la textualidad a la
transtextualidad; del espejo hacia el otro lado de él; de la manera hacia la
representacion: “;Cuando usted habla de infinito, hasta cuantos kiléme-
tros puede hacer sin cansarse?” Nota: a. Hablando del infinito el hombre
queda inmovilizado. b. «El infinito es la realidad de las cosas menos el
limite. P. Janet». Dentro de los multiples movimientos que se generan asi
al interior de La Nueva Novela, curiosamente acontece, que es en la tercera
oportunidad donde aparece Alicia, por primera vez no fragmentada; sino
como blanco donde se concentran y distribuyen los espacios segmenta-
dos y oposicionales, que configuran un diagrama de nuestras maneras de
representaciones culturales de acuerdo a la mirada de Martinez. «Léase:
LA LITERATURA>»: Paraiso/Infierno; Aurora/Oscuridad; Plenitud/Vacio;
Jardin/Desierto; Lluvia/Mar; Alicia/Delia. También junto a la compare-
cencia de los pies desnudos de Alicia, Martinez titula este Portrait of a

lady: «Descripcion de una boda.

El diagrama en forma de blanco centra el tiro en el fin de la infancia.
«;Las mitades de arriba y de abajo del circulo mas pequerio dan el mun-
do del jardin y del desierto, de la inocencia y de la experiencia?», nos
devuelve la pregunta Juan Luis Martinez. De mas estéa decir ahora que
Alicia, disfrazada de mendiga y descalza, es exactamente la inversién
de una fotografia que pudiese titularse: «Descripcién de una boda». La
nifia aparece aqui contrapuesta y en su ultima irreductibilidad al en-
frentarse a DELIA —inversion de ideal— y que se nos muestra obscena
y bestializada, justo al frente, donde aparece por ultima vez Alicia y
en el momento posterior a la consumacién de la boda que asi se nos

presenta: «Después de la boda, el erotismo solo ofrece a la novia: (De-



lia Ferndndez) una compensacion pasajera, al nivel de la experiencia
animal y que incluso puede llegar a ser grotesca.. Delia Fernandez no
tiene resonancias literarias en torno a si, a no ser un oscuro recuerdo
del cadaver de la Ofelia ahogada. Toda su exhibicion frente al Fotografo
es ridicula y penosa, puesto que nos da la impresién de estar ante el ser
humano, desnudo, desvalido, entregado abiertamente a sus instintos en
un engafioso intento de carifios y comunicacion». Asi la brutalidad de
la adultez encarnada en la mujer, hembra (Delia Ferndndez), cuya des-
carnada realidad no es digna de representarse sino a través del dibujo
de una perra descabezada cuyos cuartos traseros estdn contenidos en
el encierro de un cinturon de castidad (pags. 128 y 129). Como un con-
trapunto a la altima presencia de Alicia que a su vez construye el paso
al ultimo PORTRAIT, ya no de Alicia, sino del rostro de una negra con
lagrimas en los ojos, cuya nota de Eliot se deja leer: «Eyes that I saw in
tears» y cuyo pie de pagina comenta: «<La maquina fotografica no agregé
en absoluto detalles de ilusion a la realidad, pues fue el fotégrafo, quien
en su deber de testimoniar la expresién dolorosa y sentimental de esta
joven, fotografi6 fielmente una mirada cuyo alcance no reconocemos
s6lo como un simple fraude éptico, aun cuando sabemos que en el pa-
pel secante no hay rastros de humedad y que las ldgrimas todavia siguen
en su lugar.» Es al parecer esa ferocidad librada al interior de la lucha de
representaciones la que abisma a la fotografia a encontrarse finalmente
siempre con la muerte. Una lucha que libra con la vida, con esos instantes
decisivos e irrepetibles, que Martin Chambi dese¢ exacerbar disponiendo
inmaculadamente, a principios del siglo XX ante nuestros ojos, esos péta-

los ya marchitos a los pies de ese peruano Matrimonio de Conveniencia.
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Publicado originalmente en el suplemento Artes y Letras de El Mercurio. 21 de junio de
1998 y en: Ferrer, Rita, (2002). Yo fotografia. (Edicién bilingte espaiiol - inglés). Santiago,
Ediciones de La hetera.
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Re-escrituras de la
memoria en la poesia de
postdictadura en Chile

00000000000000000000000000000000

por Nain Nomez



PARA DISCUTIR

si como hemos pasado de la ideologia del liberalismo a la
del neoliberalismo, que hoy dia podriamos denominar “tec-
no-neo-liberalismo” e incluso “tecno-trans-neo-liberalismo’,
la concepcion de una “postdictadura” o una “trans(icién)dictadura”, son
conceptos que nos ayudan a identificar el confuso y profuso momento
que vivimos y bajo cuyo contexto se desarrolla una cultura y por ende
una literatura que muestra, indica, representa o reconstruye ficticia-
mente las nuevas formas que adquiere la realidad del pais y del mundo.
Sirve tal vez este enunciado para senalar las dificultades de abarcar los

nuevos procesos escriturales de la literatura chilena.

La literatura del periodo postdictatorial, que por la cronologia histo-
rica se estaciona entre 1988 y el presente, es parte de una construccion
cultural muy anterior a esa fecha, ya que sus prolegémenos podemos
fijarlos alrededor de 1983/85, con el antecedente inmediato de la cri-
sis economica de 1982 y los primeros estertores del sistema dictatorial
agudizado por las protestas nacionales e internacionales in crecendo, la
integracién cultural de exilio e insilio y la potente expansion de una
literatura de resistencia. Por lo tanto, se puede sugerir que el comienzo
de la transicién hacia el fin de la dictadura, comienza antes del hito his-
torico del plebiscito del 88 o de la eleccion del 90, del mismo modo que
tampoco finaliza con esas fechas.

Lo importante aqui es indicar que los contextos de la cultura no son
secundarios. Y que por lo tanto, Milton Friedman, Reagan, Bush, That-
cher, son tan relevantes como los militares, los empresarios, la iglesia
catolica, la concertacién con sus partidos politicos, las trasnacionales,
los medios de comunicacién secuestrados, la telematica, la informatica
y la cibernética, la privatizacion de la educacién, asi como lo son los mo-
vimientos sociales, los grupos criticos y contestatarios con sus artesa-
nias tecnologicas, las organizaciones sectoriales, etc...conforman un vas-
to tejido de acciones y reacciones, de articulaciones y rearticulaciones,
de avances y retrocesos, de dominios, hegemonias y contra-hegemonias
que marcan los procesos y desarrollos del campo cultural del periodo.
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Por otro lado, es de Perogrullo sugerir que si bien las condiciones para
un cambio mds especifico de la actividad cultural solo se oficializa a
partir de 1990, cuando el aparato del Estado y sus redes nacionales e in-
ternacionales pasan a tener un peso mas relevante en la articulacién de
actores y empresas del rubro, lo que se venia gestando desde antes (en-
claustrado en ONGs, organizaciones internacionales y centros de toda
indole), implica una continuidad natural que se manifiesta sobre todo
en aquellas areas que no requieren de gran infraestructura como es el
caso de la literatura. En lo que si influye la transicién, en este caso, es
en la multiplicacion de pequerias editoriales y el apoyo que lentamente
el Estado empieza a darle a los escritores por medio de becas, derechos,
organismos, leyes, fondos y propuestas.

LITERATURAS DE LA POSTDICTADURA

Para hacer este recuento, vamos a utilizar aqui una periodizacién to-
mada mas bien de lo que ocurre en la poesia, que es de lo que nos preo-
cupamos en este ensayo. Por lo tanto, dividiremos la época postdictato-
rial en periodos histéricos como un eje epocal desde el cual ensayamos una
rearticulacion del campo literario desde la perspectiva de las reescrituras
de la memoria. Los cambios que se producen en el tiempo, no necesa-
riamente significan la eliminacién de rasgos innovadores que producen
los escritores que advienen al campo en cada momento, ya que hay co-
existencia de los nuevos programas literarios con estéticas anteriores.
Si se sigue a Bourdieu (1995), se puede decir que desde el proyecto de
Flaubert y Baudelaire, se perfila la génesis del campo literario moderno
y auténomo, que es el que existe hoy dia con las variaciones técnicas y
evolutivas correspondientes.

Entendemos asi la produccion literaria, como un tipo de préactica ima-
ginaria y simbélica, que no se opone a las practicas materiales de las
llamadas “ciencias exactas o duras”, sino como una parte de las “ciencias
humanas” que abordan desde las representaciones de los imaginarios
conscientes o inconscientes, la realidad humana del presente y del futu-
ro. Esto se hace fundamentalmente a través de una memoria, que instala
la produccién literaria como un mosaico de escrituras divergentes que
rompen con las promociones anteriores, pero a su vez se incorporan en
un campo que se conforma con diversas tradiciones que disputan su
lugar en el espacio literario. De algun modo, releer la memoria, conduce
a mirar como estos escritores asumen su lugar y su produccion marginal
a un modelo que prioriza el consumo y el desarrollo tangible y material.
Instalados en general en un territorio urbano despoblado, estos autores



sienten la necesidad de repoblar sus espacios con una escritura critica
o contestataria, los cuales al dar cuenta de una realidad degradada o
fragmentada, reterritorializan el mundo que describen y representan,
aunque sea a través de una trascendencia distopica o una escritura que
alude a la degradacion y lo fantasmal.

LA POESIA DEL PERIODO POSTDICTATORIAL: DE LOS SUJETOS
MARGINALES DE LA CIUDAD NEOLIBERAL A LAS RETERRITO-
RIALIZACIONES FANTASMAGORICAS.

Los conceptos de “postgolpe”, “postdictadura” o “neovanguardismo”
dan cuenta de las dificultades que han tenido los criticos para lograr
definir una nomenclatura adecuada que establezca una filiacién entre
los nuevos imaginarios de la poesia, la tradicion y el contexto particular
en que se desenvuelven. Pero este es el menor de los problemas. La mul-
tiplicacion de estéticas individuales y de propuestas discursivas es tan
heterogénea, que resulta dificil tener una mirada unica para su anélisis:
ya se trate de las promociones poéticas, ya se trate de relevar las pu-
blicaciones de libros, ya de establecer lineas o tendencias centradas en
imaginarios o representaciones significativas (por ejemplo el mundo ur-
bano o rural; el exilio, el arraigo o la marginalidad; el origen filial, mitico
o histérico; las enunciaciones de género; las problematicas identitarias,

entre otros/as).

Es cierto que varios de estos enfoques pueden ser fructiferos a la hora
de analizar las escrituras del periodo y plantean propuestas vélidas.
También es cierto que en la narrativa, algunos de estos anélisis han ser-
vido para situarla en el contexto internacional. En el caso de la poesia
(ampliada a la prosa poética, las narraciones enmarcadas, las formas del
testimonio poético o los dialogos intercalados, etc.), la problematica se
complejiza por las relaciones que se establecen entre las transformacio-
nes de la sociedad neoliberal y post globalizada durante los ultimos 30
0 40 anos en el mundo occidental (que repercute en nuestro pais de ma-
nera vertiginosa) y los imaginarios poéticos que dialogan, contradicen y
fisuran la realidad histérica de nuestro tiempo.

Para nosotros el punto de partida del estudio de la poesia de la transi-
cion es el afio 1983, cuando junto con las protestas se abre un momento
de posibilidades de publicaciones de revistas, de autoediciones de libros,
de creacion de pequenas editoriales, de retorno de poetas exiliados, de
organizaciones de poetas jovenes, de la aceleracién de las comunica-
ciones y los balbuceos de la computacién. Esto se intensifica con una
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serie de encuentros literarios nacionales e internacionales, la incorpo-
racion de las organizaciones culturales regionales y luego la creacién
del Fondo del Libro y la Lectura y el Fondart. Desde esta perspectiva,
proponemos para la produccion poética al menos tres momentos: el pri-
mero de 1982/83 a 1994/95; el segundo desde 1994/95 hasta los arios
2004/2005 y el ultimo desde esa fecha hasta ahora (aunque aqui podria-
mos tener ya dos etapas mas).

En el primer momento (1982-83 a 1994-95, priman las representacio-
nes del sujeto marginal de la ciudad neoliberal, especialmente en los
poetas que inician su escritura desde los ochenta del siglo XX en adelan-
te. Constatamos que los poetas que se constituyen a fines de los setenta
y comienzos de los ochenta, serdan el punto de partida de la poesia que
transita entre la dictadura y la post dictadura. Este escenario que rea-
viva el campo literario, mantiene la continuidad con los poetas que se
iniciaron a mediados de los ochenta, conformando poéticas de ruptura.
Por lo tanto, el campo literario hacia fines de esa década se constituye
como un vasto mosaico donde conviven poetas de diferentes promocio-
nes, cuyo canon sigue comandado por los poetas que se iniciaron en los
afios cincuenta, encabezados por Nicanor Parra y Gonzalo Rojas (dos
lineas que rompen de diversas maneras con las vanguardias de comien-
zos del siglo XX y que seran los epigonos de los mas jovenes). Aqui se
inscriben también otros poetas de gran importancia como Jorge Teillier,
Efrain Barquero y Rolando Cardenas con acercamientos a la poesia la-
rica (del origen, el Lar, el hogar) pero desde diferentes estéticas; Delia
Dominguez con sus versos pueblerinos, irdnicos y neoruralistas; Stella
Diaz Varin, con una voz muy personal y vinculada a un proto-feminis-
mo neovanguardista: poetas liricos y simbolistas con un cierto arraigo
cotidiano como David Rosenmann-Taub y Miguel Arteche; poetas que se
articulan al mundo urbano desde un cierto desgarro existencial y margi-
nal como Mahfud Massis y Alfonso Alcalde, quienes junto con Armando
Uribe cultivan un verso pardédico, irdnico, casi grotesco dando cuenta
de la crisis de la sociedad del momento. De este modo, el canon y los
atisbos de contra-canon del momento, representan un campo poético
de convivencias, pero también de disputas generacionales y estéticas,
al que se agregan poetas de los afios sesenta como Jaime Quezada, Flo-
ridor Pérez, Manuel Silva Acevedo o Claudio Bertoni dentro de Chile y
Oscar Hahn, Gonzalo Millan, Cecilia Vicufia, Omar Lara, Raul Barrien-
tos o Jorge Etcheverry en el extranjero. En los afios setenta se establece
una neovanguardia que irrumpe con una linea rupturista y que releva
la produccion de Juan Luis Martinez con La nueva novela (1977) y Raul



Zurita con Purgatorio (1979). A ellos se agregan los nombres de Carlos
Cocina, Rodrigo Lira, Juan Cameron, Gonzalo Munoz, Antonio Gil y Die-
go Maquieira. Otros nombres que pueden mencionarse en este abanico de
voces que escriben y publican hacia fines de los afios setenta y comienzos
de los ochenta son los de Eduardo Llanos, Aristételes Espana, Jorge To-
rres Ulloa, Bruno Serrano, Leonora Vicufia, José Maria Memet, Mauricio
Redolés y Erick Polhammer. Los poemarios fluctuan entre la tradicién y
la reescritura, la instalacion residual de la clausura y las nuevas ruptu-
ras, con registros pluritematicos y pluriformales. Resulta imposible men-
cionar de manera exhaustiva el recambio de poetas de este momento en
Chile y también fuera del pais, donde los vates exiliados publican obras en
paises tan diversos como Canadé, Francia o México.

Este panorama tan heterogéneo, se acrecienta con una pléyade im-
portante de voces de poetas mujeres y de escritores del sur del pais que
se inician en esos afios. Aunque las rupturas del canon venian de antes,
ellos/as son los primeros poetas de la postdictadura propiamente tal.
Estas poetas, aunque no conforman un colectivo, se reconocen entre
ellas dentro de su diversidad y van a desarrollar poemarios en ruptura
con las tradiciones anteriores. Entre ellas podemos mencionar a Carmen
Berenguer, Marina Arrate, Eugenia Brito, Elvira Hernandez, Rosabetty
Murtioz, Soledad Farifia, Paz Molina, Heddy Navarro, Teresa Calderon,
Carmen Gloria Berrios y Verénica Zondek, ademés de muchas otras.

En un segundo momento (1994-95 a 2004-2005), la poesia se desarro-
lla bajo la discusion del fin de la transicion en un ambito cultural cada
vez mas desencantado, con la produccién de nuevos autores que entran
al campo con el imaginario de una ciudad fantasmal y fuertes criticas al
sistema neoliberal. Los textos se sittan en espacios vacios o en el lugar
del simulacro. Su inicio lo situamos en 1994/1995 con una amplia gama
de textos que representan un mosaico de escrituras criticas y finaliza
alrededor de 2004/2005, cuando si es evidente el fin de la transicién
y la presencia de una ciudadania que sale a la calle a exigir los cambios
que no se realizaron. Hay cierta coincidencia en sefialar que la mayo-
ria de los poetas que emergen en este momento, se caracterizan por
un insistente proceso de reafirmacion, que se da a través del énfasis en
las formas discursivas. Predominan las posibilidades metapoéticas y el
soporte simbolico de la escritura, lo que se manifiesta a través de la pa-
rodia, la ironia, la denostacion, el pastiche o el testimonio de un sujeto
que representa la caida de si mismo. Pareciera que frente a una realidad
desesperanzada y la instalacién del individuo marginal en el mundo ur-
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bano, la nueva poesia se refugiara en un sujeto endogdmico y un es-
teticismo que busca innovar en los significantes. Identidades liquidas
y fragmentadas que buscan asideros locales o globales (Bauman 2001,
2002), son parte de un imaginario que se articula con las mediaciones
criticas de la promocién anterior, pero con una busqueda distinta, cuyo
foco es la reescritura de una tradicién cultural que incluye el memorial
de la historia. Parte importante de los poetas que se inician antes, ma-
dura en este momento.

El tercer momento (2004-2005 hasta 2015-2016), se constituye desde
2004/2006 y comprende a los poetas que se inician en el periodo y a los
cuales el poeta Felipe Ruiz llama los “novisimos” y Héctor Hernandez
evoca con el simbolo del “Halo” en la antologia del mismo nombre. Este
momento, representa el “fin de la fiesta” segun el titulo del libro del poe-
ta y dramaturgo Pablo Paredes o “restos de fiesta” segun Luis Ernesto
Carcamo. Se plantea el surgimiento de identidades hibridas y desterri-
torializadas (Garcia Canclini 1990) y de sujetos que se desplazan por lu-
gares vacios o no-lugares (Augé 1994). Se escribe desde la recuperacion
del barrio, de la poblacion, los espacios urbanos periféricos junto a la
cultura del desecho, de la ruina, de los basurales que funcionan como re-
siduos materiales de la sociedad tecno neoliberal, que divide fisicamente
los territorios de los sectores sociales altos y bajos. En este sentido, la
ciudad se convierte en los poemas cada vez mas en un lugar de transito
entre un sector y otro, en paisaje, movimiento entre no-lugares. Parece
el cierre definitivo de una transicion extendida y agénica (muerte de
Pinochet), pero no del modelo econémico que se extiende hasta aho-
ra y que los poetas representan como una distopia, un sistema del que
son expulsados hacia sus bordes o hacia el vacio. En muchos poemas se
instalan voces en primera persona con alusiones directas al entorno,
mientras que por otro lado, se rompen los binarismos de género disemi-
nando el deseo erdtico y sexual como algo ambiguo que se difumina en
los espacios y los movimientos. Los textos son excesivos y no se replie-
gan en la escritura como los poetas de los noventa. Caracteristicas que
repiten de otros momentos anteriores son por ejemplo la utilizacion
de la meta literatura, la ironia, el sarcasmo, la parodia o la sensacion de
despertar de una pesadilla colectiva. Pero incluyen nuevas estrategias
textuales como la ampliacién del placer, contracara de la degradacion
social; el uso de los nuevos lenguajes tecnolégicos; los codigos de la tri-
bu global y especialmente los “chiles” invisibilizados por el Chile oficial,
como una ‘fiesta” alternativa a la propuesta neoliberal. De ahi surge
un doble movimiento: por un lado, espacios y lenguajes sin territorio



y por otro, la ocupacién de nuevas territorializaciones en esos mismos
ambitos. Con respecto a la poesia de las mujeres, hay continuidades al
encarnar como herencia el cuestionamiento al poder masculino, a tra-
vés de figuras performativas que aluden a lo monstruoso, a lo sucio, lo
aberrante, la esquizofrenia, la violencia y a la fractura de sujetos que se
vuelven fantasmagoricos. Ello simultdneo a la expansion del goce total,
que se expresa también como una reterritorializacion de lo escamoteado
por el sistema. Las ampliaciones del registro poético se extienden hacia
la poesia visual y la poesia sonora, que ya habia tenido antecedentes en
las vanguardias, la postvanguardia y la neovanguardia.

EN SINTESIS

La muerte de Gonzalo Rojas en el afio 2011 y la de Nicanor Parra en
el 2018, ha venido a cerrar un periodo de mas de medio siglo en que su
influencia, que desplazo a la de los grandes poetas de la vanguardia (De
Rokha, Neruda, Huidobro, Mistral), ha empezado también a ser desplaza-
da, cerrando un ciclo que se esté llenando con otros epigonos y estéticas.
En este acercamiento hemos considerado las continuidades y las ruptu-
ras estéticas que se producen en los textos en el ultimo tiempo. Esto se
hace a partir de sujetos que hablan, escriben, imaginan y actuan desde
una marginalidad frente a la ciudad neoliberal; desde la precariedad de
su situacion de género, de clase, de raza, de lugar de escritura; desde el
desencanto frente a una sociedad que privilegia el espectaculo o la homo-
geneizacion de las hablas; desde la critica del simulacro de los medios, de
la politica y del 4&mbito publico; desde la busqueda de nuevos lenguajes
que den cuenta de los mundos alternativos de los sujetos que se instalan
en situaciones fronterizas y exiliadas, para re-instalar la marginalidad del
barrio, del no-lugar, de la poblacién y la periferia y denostar la subcultura
tecno-neoliberal del desecho, de la ruina, de los basurales, de los residuos
evidentes de la modernizacion de las elites. La poesia critica esta sociedad
distopica del simulacro, la postmemoria, la postverdad y la fantasmagoria
del progreso, al situarse en sus bordes, en sus transitos, en su movimien-
to de trascendencia vacia, licuada en la escritura mediante la ironia, la
parodia o la explosién sarcastica. Son variaciones de un vasto mosaico de
voces de diferentes generaciones impulsadas por el empuje innovador de
las nuevas, pero donde la tradicion sigue jugando un papel fundamental
como pegamento de la historia cultural del pais.
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Artista invitado

COLECTIVO
DELIGHT LAB




1. Mateo 25.

2. Que su Rostro Cubra el Horizonte.

3. Agua PAC espiritu del agua.

4. Rogativa Eclipse.
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Resenas

de Libros




Arengas feministas

en la poesia chilena

Sobre el libro Mater-Nacién de la poeta Fanny Campos.

Por Carmen Berenguer

Este poemario obtuvo el Premio del I Concurso de Poesia Feminista Paca Aguirre, de

la Universidad Popular Municipal (UPM) de Jaén, Espana, 2022.
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T s un libro de poesia (y jalguien podria decir lo contrario?) es-

— crito entre 2011 a 2018, casi una década, transcurso en el que

A__J una generacién de mujeres agita sus demandas en los liceos,
la universidad e instituciones fosilizadas desde los tiempos de la feroz
dictadura de Pinochet. Agitacion, que proviene desde la calle como ac-
tivismo politico y que se expresa fuertemente en el 8M el 2018, previo,
pero al lado del estallido en octubre de 2019.

El contexto del este libro son las movilizaciones en torno al derecho
al aborto dirigida a las instituciones que encubren el poder mediante
abusos sexuales como el acoso al estudiantado femenino. Esta demanda
es una acusacion nacional a la ley del falo y sus instituciones. No obs-
tante, es la consecuencia de una larga lucha en la historia, sin embargo,
es el comienzo de la revolucion feminista que interpela a la cultura falo-
cratica mediante la inclusion a partir del lenguaje: “Todas, Todos, Todes’
esa interrogacion al poder motiva una revuelta generacional de magni-
tud inesperada en todo sentido. Especialmente por medio del lenguaje y

la deconstruccidn, el indice va a la Cultura Patriarcal y su colonialismo.

La poeta recurre a la historia larga de La esclavitud més larga de las
mujeres.” Juliet Mitchell. Este libro de poesia propone un mapa, una
estructura de tesis, en un discurso politico elige la arenga: tres arengas
en dos capitulos como estructura en el periodo y sus citas a partir
de la poesia de dos poetas en la historia Gabriela Mistral y Rosario
Castellanos y sus poemas como iniciacién hacia una retdrica de voces
intercaladas, y versifica por medio de la forma poética en la que deli-
mita, con el peso abrumador del maltrato en todos loa angulos e inter-
secciones de las instituciones nacionales: se escucha el eco de la calle
en este libro de poesia, pero ;qué poesia? No es una poesia romdantica
del sentimiento femenino rosa, pero es una arenga poética que dice las
cosas por su nombre, pero es verso como dijo Nietzsche cuando escribio
Zaratustra: Todo es verso, la autora sabe como se escribe una ley, ella
es abogada. Sin embargo desafia la ley del canon falogocentrismo de la

poesia chilena, por ello construye su argumento poético a través de la



voz que segun Derrida, es la que esta mas cerca de la escritura, es decir,
la voz es escritura. Esta arenga, ademas, es un documento de citas de la
historia de la mujer por medio de sus lugares fronterizos con la poesia,
desarticulando sus modos del decir clasicos de la poesia, pero Chile es
un pais de poetas, el muro para la poesia escrita por mujeres. Fanny de-
sarrolla su poética y su significancia a través de las arengas a la historia
de la literatura, a la antropologia. Profana el verso lindo, las palabras
precisas, el estilo, porque lo cruza por ser la testigo que testifica a través
de un discurso politico. De ese modo, politiza la arenga masculina. Todo
Derrida afirma nosotros somos texto y nada hay fuera, solo la realidad.
En ese sentido relativiza el concepto de verdad que ha cursado la histo-

ria como entidad fija.
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Los murmullos de la ausencia

Por Roberto Rivera Vicencio

Los murmullos de la ausencia, de Miguel Littin,
Editorial Universidad de Talca, 2019.




si comienza la novela, con un advertencia: Se trata de la trans-
cripcién de unos cuadernos encontrados en una casa de campo
derrumbada un 27.02.2010 dia del terremoto -dice- y escritos
por un tal Pablo Ramiro. El autor-narrador cree que es un monologo,
pero son voces que se mezclan en un intento de ordenar como relato
el testimonio de un didlogo o de las ruinas de un relato, pero de qué
ruinas.., aquellos cuadernos, la casa en ruinas, las familias en ruinas,
la sociedad en ruinas, el tiempo en ruinas, y cuyo objetivo es imposible,

imposible no pretender nada y solo quiera dejar llorar a su corazon.

LA HISTORIA

Un hombre busca a Pablo Ramiro (que hace afios nadie lo ha visto) re-
corre completa la remota aldea de Palmilla en su busqueda, incluso pre-
gunta por €l al almacenero que confiesa ser el “Chuchas”. La voz diversa
de este pueblo lo desinforma, lo hace girar en vano y en falso, lo con-
mina a que se vaya, que no moleste, que no venga a remover escombros
reales, humanos y sociales, en un pueblo que es una Comala, un pueblo
fantasma, que a veces lo es y otras una geografia en tinieblas, donde no

sabemos si quienes lo habitan estan muertos.

‘Aqui es la ausencia, ;me entiende caballero? -explican- Y si lo pilla
la noche y no encuentra donde dormir, métase debajo del puente de
madera y espera la amanecida con los ojos abiertos, sin pestariear. Y si
le hablan de noche, no responda. Si amanece vivo, parta rapido de aqui
y no regrese nunca mas.”

Pero el visitante no escuché la recomendacién, se queds y escucho
todos los fantasmas, los gritos de los ahorcados...deseché sus recuerdos

pero estos persistian, intento olvidar...

Finalmente el Petates (asi lo hard llamar) encuentra a Pablo Ramiro,
pero no, encuentra una voz, c6mo, en suenos, en un dialogo sonambulo,
lleno de sobre entendidos, de personas, de recuerdos, como en un naipe
de engafios y omisiones, un juego de truco, un rompecabezas que cuando

se comienza a componer el paisaje cambia y surge otra figura que suma
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otro cuadro o historia a recomponer. Asi aparece un tercer personaje,
Yannoni, el argentino, el portefio errante, amante de la gitana tropical,
siendo estos tres personajes los que formen una primera triada que

sostendra el relato hasta el final en esta larga y fria y extranna noche.

Un ser repartido en tiempos, descuartizado, sangrante, asi se identi-
fica Pablo Ramiro, yo no soy ni presente, ni siquiera pasado, y advierte
que todo lo que digo es un recuerdo de un recuerdo, y asi por este lado
tenemos la estructura novelistica de lo que se cuenta, dos voces que
enhebradas en recuerdos unos dentro de otros..en diversas historias
ensambldndose ;en busqueda de qué? De los varios enigmas que arman
la anécdota de “Los murmullos de la ausencia” podemos encontrar los

siguientes motivos:

- Lasaga familiar fundante e inmersa en la historia.

- El pasado histérico revolucionario anarquista y libertario.

La historia reciente del pais y el triunfo de la Unidad Popular.

- La mujer revolucion y compromiso en otra triada, Carmen Ma-
nuela, Jana, Anna..

- La historia de Pablo Ramiro, el ultimo de los Kukumides, que ya
no es él, sino otro, que ni siquiera esta seguro de estar aqui, des-
barrancandose en el precipicio de lo que quisimos ser y no pudi-
mos, muerto tal vez, solo una voz.

- Larepresion y la oscuridad fantasmal en que se sume la sociedad
y esta Comala Palmilla.

- El desenganio y la derrota sumergidos en voces fantasmales, en
recuerdos de recuerdos. Un transcurrir interior que solo se detie-
ne con la muerte de Salvador Allende.

- El amor perdido y afiorado por siempre.

- Labusqueda del padre como motivo central y vinculo con la his-
toria central.

- El eterno retorno y la circularidad del relato, el Petates alrededor

del mundo y Pablo Ramiro

Los PERSONAJES
Por una parte tenemos a la generacion fundante de esta épica que no
son precisamente los encomenderos y sus descendientes, en una suerte

de épica distinta que viene del Oriente, de las montanas de Grecia y



de los palestinos que huyen de las guerras y persecusiones ancestrales,
ahora de los turcos. Insertos asi en un relato biblico, Kristos Kukumides,
su padre, que después de romper el sortilegio de Palmira llega a Jorda-
nia y en una de las aldeas de Judea, divisa a Appi, prima hermana de su
amigo palestino cristiano Salman Alyatim, con quien se establecerd en
Palmira-Palmilla.

Construye su casa sobre la derrumbada casa de los jesuitas de 1700,
serd “La casa de las cuatro estaciones” y su permanente didlogo con esta
novela anterior.

Texto entonces que dialoga con textos biblicos y con una novela an-
terior del autor “El viajero de las cuatro estaciones” y de paso con “Cien
anos de soledad” de Garcia Médrquez, con uno, o varios guinos al realis-
mo magico. Con el “Viaje a la semilla” de Carpentier y el “Pedro Paramo”
de Juan Rulfo.

Cierra el ciclo Maria de Argos, su madre, anchurosa como nuestras
caciques mamaconas, que soportan el peso de una patria entera, hija de

Isolina, fruto del misterio de la Inmaculada Concepcion.

Por otra aparece en escena Helena Beatriz traida por Yannoni, el ar-
gentino anarquista que envia el periédico “El hambriento” El solo escu-
char ese nombre enferma a Pablo Ramiro, de aquella que anadia misterio
a un rostro ovalado y fino jamas visto en estas tierras. “Cuidala mucho,
amigo’, le ha dicho en la primera asamblea anarquista celebrada en los
picachos de la cordillera..gitanos, judios no son bien vistos Hungria,
Alemania, Argentina..la deja y sigue en el tren. Se enamora de ella y la
joven Carmen Manuela sera la rival y en ella crece la envidia. Nace Ian,
un nifio que Pablo Ramiro ama aunque no es su hijo.

Maria de Argos la instala como sirvienta en la habitacion tras la coci-
na. Helena Beatriz amara a Maria de Argos, serd su sombra.

Aqui las pasiones desataran el quiebre entre los hermanos, el “Chu-
chas’, José Eliodoro Kukumides, hermano mayor de Pablo Ramiro se-
ducira a Helena Beatriz y se rompe el circulo familiar al amenazarlos de
muerte y expulsarlos del ambito familiar. Aqui comienza el martirio que
acompanard de por vida a Pablo Ramiro. Jamdas podra olvidar a Helena
Beatriz, la gitana. Carmen Manuela, la revolucionaria, toda la vida lu-
chara porque él la olvide.

Un dia regresa Yannoni tan de paso como antes y se lleva al nifio, a
quien el notario, a instancia de Maria de Argos han inscrito como lan
Kukumides de Argos.
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En Helena Beatriz se concentra la Helena de Troya “robada” por Paris
y la guerra que lleva a la destruccion de la casa de Palmilla, al regreso de
Pablo Ramiro, ellos ya no estan, han esquivado la amenaza de muerte y
encuentra la casa en ruinas, o su alma ha caido en ruinas, de ahi en mas
ya no estan los padres fundadores, o si estdn quedan fuera de su espec-
tro narrativo, rememorando o entrando en el segundo nombre Beatriz,
con el infierno de Dante, lo suyo serd un infierno sin fin, muchas veces

cruzara el agua sin consuelo.

Dos tridngulos enfrentados Pablo Ramiro, Helena Beatriz en dispu-
ta y el “Chuchas” como contrincante. El otro tridngulo Helena Beatriz,
Pablo Ramiro y la contrincante Carmen Manuela, o el Jardin en Dios.

Estos serdn los personajes atavicos de la novela que permaneceran en
disputa hasta el fin de los dias o de las paginas con una Helena Beatriz
que finalmente es una desentendida del drama que ha provocado.

El relato épico, esta suerte de poema quedard circunscrito a estos
personajes, quedando fuera sélo un personaje desmembrado de este
circulo en permanente ebullicion, de destruccion y olvido. Habra de se-
guirlo en su busqueda de si que a la vez es el derrotero de la revolucién,
la resistencia, su origen y el punto de partida del cual integra su perso-
nalidad en un todo del cual renace el mito, la épica social y familiar. Un
fuerte y conmovedor final de novela, donde no hay una sirvienta que
reconozca su herida como Ulises, sino una sola herida abierta de la cual
toma la antorcha, el testimonio que en si recae y asume la responsabili-

dad de continuar, el circulo se cierra para recomenzar.

LOosS PERSONAJES SECUNDARIOS Y/O EL OTRO U OTROS
MUNDOS DE LA OBRA.

Con Carmen Manuela, que no es personaje secundario, sino central
y desencadenante seguramente de los olvidos de Pablo Ramiro, abre un
mundo a esa Palmilla sonambula que aparece como tras una confusa
resolana de recuerdos y un deambular de fantasmas, abre el mundo del
otro Chile, el Frente Popular y el tren de la victoria de 1964, Allende re-
corriendo el pais y las luchas revolucionarias, en este punto la niebla se
disipa sobre Palmilla y se llena de vida y colores, de musicas y poesias,
de alegria, de Gabriela Mistral y Pablo de Rokha, el de Licantén, que
significa hombre fuerte o fornido, pero el tren se vay Carmen Manuela
con él. Asi cada vez que regrese traera ese otro Chile iluminado, de la

Pampa del Tamarugal, Punta Arenas, Iquique, que recorre en gestas y



misiones revolucionarias, en San Diego y una Alameda colmada de gen-
te, taconeando por Concepcién y Valdivia, donde el tiempo transcurre,
mas son mencién mdas que mostracion de mundo concreto, de paso le
dejard un arsenal obsoleto escondido en cristalerias y la aldea queda
huérfana otra vez luego de la euforia en las breves horas que se detuvo
el tren de la victoria, un sospechoso incendio consume luego a Palmilla,
los vecinos allendistas Zuloaga mueren calcinados, Salman se libra pero
pierde su casa, y el militante Cubillos el revolucionario desaparece.

El relato a ratos juega con textos de realismo magico y el cuento de las
mil y una noches, Allende pierde y la aldea se pierde en el olvido, hasta

1970 en que gana Allende y Carmen Manuela regresa siempre de a ratos.

La caia de La Moneda y el golpe de Estado ocupa un lugar central en
la obra, en el sentido de jugar un papel de bisagra respecto de su antes y
su después, los mil dias mas felices ahi, entre un mundo campesino, un
mundo de ilusiones y conquistas y el desarraigo y la nada posterior de
intensa niebla y sombra sin luces ni destellos, el texto toma las palabras,
o este recuerdo de recuerdos de los cuadernos hallados toma la voz del
comparfiero presidente y se despliega en su soledad, temprano madrugo
la madrugada, y la voz lo sigue y repite su voz como si estuviera alli,
testigo presencial o pre esencial su dolor, mucho mas temprano que tar-
de abriran las alamedas..fuimos tan felices y nos duré tan poco, tengo

mucho miedo y no sé qué hacer, ni dénde ir, ni a quien escuchar...

Y una nueva geografia, la geografia del exilio es el mundo en el cual
transcurre ahora la narracién, el Petates en Roma y su torturador Fe-
rrada disfrazado de cura, jpor qué? Atentan contra Bernardo Leighton,
y Jana serd la revolucionaria que lo dirija a los contactos y misiones en
la Italia, la que lo lleve al matadero para empatizarlo con la sangre y el
horror, que para él hasta ahora son figuras literarias, por eso lo arrastra
ahi, tomame lo insta, y lo desplaza a otro escenario, espérame en Lisboa,
en tanto Chile es niebla y seco combate, aqui la regalada vida del exilio,
ayudista, eso es lo que era, un miserable ayudista sin derecho a la gloria,
condenado a llevar mensajes, conseguir recursos, enviar y recibir misi-
vas, en los barrios italianos de Trastevere, el camino a Lisboa. Espana,
los atentados, el hotel gramschiano Resurgimiento, y el homicidio de
Jana por el pastor torturador Ferrada que casilo ultima a ¢, luego Paris,

y Cuba con ese extrafo encargo y Yannoni instalado como encargado de
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la Coordinadora Latinoamericana y Ana, otra maravillosa revoluciona-
ria de amor constante mds alld de la muerte, una ciudad llena de cui-
dados, y de fiestas ocultas, prostitucion, severos controles, misteriosa,
Argentina, todo ellos existe, es paisaje y ciudad, personajes que vibran
en tanto al interior la oscuridad y la muerte, y Salvador Allende sigue
muriendo cada dia, lo mata el olvido...dice Pablo Ramiro que comienza a
salir del reino de los suefios para ingresar a la mas que ambigua realidad
cuando ya Petates es Alejandro y eso le hace sentido, lo retrotrae a la

militancia, a los mensajes en clave.

En aquel viaje que cruzan las aguas encuentran a los desaparecidos
que hablan, junto con Allende nos fuimos todos suicidando, yéndonos
de este mundo dicen, suiciddndonos para esconder la cobardia de los vi-
vos, Pablo Ramiro, para que no se te olvide, mirame las 6rbitas vacias de
los ojos, mirame el cuerpo quemado con sopletes, la carne chamuscada,
mirame como me quebraron los brazos, mirame la boca rota, mirame el
corazon hecho pedazos, el viaje es al mismo infierno construido por la
dictaduray de ese infierno pueden salir con la joven Leticia, un infierno

que no es una pesadilla sino de la mas cruda realidad.

EL DIALOGO INFINITO

En este didlogo infinito el Petates por sus zapatos de cuero trenzado
como lo llama Pablo Ramiro, le confiesa su desconsuelo y un consecuen-
te viaje a los infiernos, hundido en cantinas y vinos turbios, pecadores,
andando por callejones, cargando la muerte llega al fondo de si, a la
autodestruccion, pierde la nocién de los dias luego de beber el chamico,

la bebida maldita como el tabacazo que vuelve imbéciles a los hombres.

En tanto el Petates trata que este dialogo esclarezca el pasado, el pa-
sado revolucionario, la resistencia armada posible, aun consulta por los
fierros, a lo cual nunca Pablo Ramiro, en tanto no sepa con quien habla
desde su sonambulismo, tendra tentacion de esclarecer, pero el Petates
insiste en dilucidar ese pasado, en darle realidad y por ello mismo co-
mienza a entregar retazos de su vida que no logra asir del todo, y por
ello pregunta, porque también su pasado es de tinieblas, s6lo su paso
por la lucha revolucionaria es real, o toma sesgos de realidad palpable,
el resto, pide, se rinde a todo porque Pablo Ramiro, se dé la oportunidad

de esclarecer pasajes que hubieren compartido y alumbre la nube que



los tiene en un dialogo huidizo, sin contrapeso, en que cada quien en vez
de responder prosigue con una idea peregrina que se vuelve monélogo
interior, interrogante de si en el cual sus voces se confunden e intercam-
bian, derivando en un otro desconocido, un cuasi metafisico otro cuyas
dudas apuntan al ser y su suerte, a la vida dentro de la muerte para
luego abrirse nuevamente en este permanente didlogo de la incomunica-
cién que, al paso de la noche, de esta noche que son todas las noches de

la vida, comienzan a encontrarse en el drama y las sincronias del vivir.

La neblina se disipa con las actividades y hechos revolucionarios, las
primeras reuniones 4cratas al parecer efectuadas en del edificio a medio
terminar, la mamposteria del posible hospital mas alla de las Termas del
Flaco, alli estuvo Kristos Kukumides y Pablo Ramiro también, tal vez en
tiempos distintos pero en un unico acto que los integra y es el mismo, el

tiempo curvo se junta para hacer de aquella gesta una unidad.

Y la trama prepara su golpe final, los tiempos convergen, la niebla se
disipa y el didlogo sonambulo toma caricter de realidad, el circulo se
cierra para recomenzar porque sera el Petates quien tome la antorcha el
testimonio que lo inserta en el mito y los ritos familiares y sociales que

deben continuar. El resurgimiento. El resto es tarea del lector.
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Centenario de Los Gemidos

de Pablo de Rokha

Por Isabel Goméz

Los Gemidos, Pablo de Rokha, 1922,
Editorial Céndor.




os Gemidos, sin duda forma parte de los libros cumbres de la
literatura nacional, junto al Canto General de Neruda, Desola-
cion de Gabriela Mistral y Altazor de Huidobro, que han dejado

una huella imborrable en el imaginario literario de nuestra América.

Cuando Pablo de Rokha public6 Los Gemidos en 1922, Alone sefalo:
“Sulibro Los Gemidos constituye uno de los documentos de la literatura
patologica aparecidos después de la guerra en los paises no afectados
por este fendmeno de un modo directo”. Raul Silva Castro, en tanto,
agreg6: “Se puede advertir la substancial vulgaridad de sus expresiones
y la exageracion del mal gusto y la retérica puerilmente conducida has-
ta el ofuscamiento del lector”. Opiniones como estas, unidas a otras,
marcadas ya por la extrafieza o la total indiferencia, establecieron el
escenario de recepcion a este libro que algunos anos mas tarde seria
considerado como una de las obras fundamentales de la vanguardia his-

panoamericana.

Bajo la influencia de Voltaire, Nietzsche, Schopenhauer y otros de
Rokha articula un discurso literario que cruza todas las vertientes de lo
humano, es una poesia que sin duda se anticipa a los hechos, en ese senti-
do podriamos hablar de un poeta futurista, el yo vidente que hacia men-
cion Nain Nomez. En Los Gemidos las fuerzas de los contrarios dialogan,
reflexionan, cuestionan la realidad desde el dolor, su incapacidad para
subsanar los males del universo, la soledad y el abandono del ser social. En
estas paginas lo mitico, lo divino y lo humano es una trilogia que transita

y se conjuga desde lo totalitario a la nada, desde la nada a lo totalitario.

Sinos remontamos al origen de la palabra gemidos diremos que su raiz
etimoldgica nos traslada a las palabras lamento, tormento, dolor y tam-

bién a una persona que expresa su congoja o pena por medio del quejido.

A través de estas definiciones podemos hacer una primera aproxima-
cion al poemario de Rokha, haciendo un parangon de los quejidos y la-

mentos de la humanidad post guerra, situarnos en ese escenario nos
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acerca y nos predispone a una lectura que nos remece y nos conmueve al
extremo de sensibilizarnos sobre diversos temas que cruzan el discurso
literario, desde los cuerpos, las miradas, los silencios, los ruidos, los
miedos, las ausencias, en definitiva el remezén constante con nuestra
propia conciencia y formas de enfrentarnos al mundo. Cito: “El poeta es
emocidn, emocion, su actitud inutil, extraordinaria y hostil de caddver con hipos

sobrepuja los codigos del hombre’.

Desde otra perspectiva, Diaz-Casanueva certeramente indic6 como lo
“(...) dramdtico, embargado de una tristeza profunda y de una nostalgia esen-
cial, ;que expresa la melancolia del hombre eterno sobre la tierra”? Su expansion
critica y productora de lo objetual, es horadada por el elogio, precedido a su vez
por la rusticidad del “chuncho”y su marcado énfasis en la repeticion de su cono-

cimiento y drama “trascendental’.
y

Diaz-Casanueva se introduce en la obra poética de Rokha desde su mira-
da multifacética, bajo paradigmas que vienen a hablar por nosotros y nos
sittia en escenarios donde el dramatismo del ser convive con una realidad
que muchas veces lo sobrepasa al extremo de dejarlo en una indefension
total; Los Gemidos son nuestras propias vidas, interrogando y cuestionan-
do nuestros pasos zigzagueantes a través de una dolorosa existencia que va

dejando cicatrices y mustias palabras a nuestro alrededor.

Pablo de Rokha tuvo una mirada materialista de la historia, el inmenso
compromiso con sus ideales politicos, lo hizo siempre anticiparse a los
hechos, lo que nos lleva a recordar cuando Marx y Engels hacen un anali-
sis de la realidad al sostener que: “Segun la concepcion materialista de la His-
toria, el factor determinante en la Historia es, en ultima instancia, la produccion
y la reproduccion de la vida real. Ni Marx ni yo hemos afirmado nunca otra cosa.
Si alguien quiere deformar esta afirmacion hasta decir que el factor economico es
el unico determinante, trasforma esta proposicion en una frase vacia, abstracta,
absurda. La situacion econémica es la base, pero las diversas partes de la superes-
tructura (...) ejercen igualmente su accién sobre el curso de las luchas histdricas y

determinan de manera preponderante la forma en muchos casos’.

Estos planteamientos estan representados con mucha claridad en el
discurso literario de Pablo de Rokha, y es capaz a través de su poesia de

presentarnos situaciones de vida que hasta nuestros dias no han sido



resueltas, amparadas por una globalizacién mal entendida. Esto tam-
bién se podria parafrasear a través de las cartas que le escribié Marx a su
padre en donde en uno de sus pasajes senala: ‘el individuo se vuelve lirico,
pues toda metamorfosis es, en parte, canto de cisne y, en parte, obertura de
una gran poesia... Querriamos levantar un monumento a lo que ya hemos vi-
vido, como si debiera recuperar en el sentimiento el lugar que ha perdido para

la accion” (Marx, “Carta al padre”, 17-18).

Pablo Neruda sobre esta obra senal6 que: “Su libro entero es un solo
canto, canto de vendaval en marcha que hace caminar con él a las flores y a
los excrementos, a la belleza, al tiempo, al dolor, a todas las cosas del mundo,
en una desigual caminata hacia un desconocido Nadir’. Sin duda un buen
libro, sea de poesia o de otro género, nos lleva a ocupar un lugar en la
historia, en el caso de toda la obra de Pablo de Rokha siempre nos lleva
a reflexionar sobre la condicién humana, dialogar con aquello que no
todos se detienen a dialogar, pensar en lo impensado, sobre todo en las
grandes ausencias de la historia oficial, haciendo alusién a un verso de
Rokha en Los Gemidos: “Una cancién que no aprendieron nunca los tristes

poetas del mundo”.
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“La mujer del jardinero”

o el "pecado” de familia.

Por Roberto Rivera Vicencio

La mujer del jardinero, de Antonio Rojas Gomez,

Editorial Forja, 2021.




udo ser la estrategia narrativa del autor preferir la 6ptica de la

crénica, del reporte literario de un hecho real, el robo de una

guagua por alla por los afios "62 o 63, al estilo de Truman Ca-
pote, pero no, no lo es; pudo ser también desde la tension dramética en
busca del responsable o el o la culpable de la desaparicién al mas puro
estilo policial, pero tampoco. El autor elige en cambio una narraciéon en
tercera persona cuyo personaje principal serd precisamente ‘la mujer
del jardinero”, Maria, una mujer como las de aquellos afios, duena de
casa, dependiente, si, pero también con un espacio propio aunque este
sea el de la dependencia, y al cual, desde esta tercera persona puede
indagar dentro de su siquis, asi como también en la de José, ya que no

carpintero, sino jardinero, como pareja mitica.

Desde la 6ptica del eterno retorno con Maria de heroina, también se
cumple el regreso en su viaje a la desobediencia y al “pecado”, diremos
por el llamado de la selva, cumpliendo con las pruebas a las que es so-
metida y su reconocimiento final ante el padre autoritario, pero en una
suerte viaje mitico degradado, reconocida como “Ulises” por su marca, la
concepcion fuera del orden social y religioso aceptado, para ser descono-
cida de inmediato después en un orden confuso y senil, con la identidad

alterada, en vez de nitio, una nina.

El conflicto que da curso a la historia se desata cuando, en un hogar mo-
desto, de trabajador, retratado con pequerios detalles del mundo de la obra,
un dormitorio, un espejo, una cama.., una de dos hermanas adolescentes se
enamora y se embarca en una relacion (pololeo) y altera los canones sociales
y religiosos de la época, la secuencia pololeo, noviazgo, casamiento, que al
saltar los pasos del orden establecido desemboca directo del pololeo en el
deleznable “pecado” de la manceba, del vivir amancebada, que el medio se
ocupaba de marcar con una ley no escrita pero implacable en su indeleble

excomunion.

Y viene el castigo, después de los felices tiempos del amor, el fruto de

aquello, su hijo Manuel, que no en vano su nombre significa en Dios,
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muere de fiebre arrojando a ambos, a Maria y a José, a la més profunda
depresion en principio, dejando su dormitorio intacto como buen mau-
soleo, podriamos barruntar, al que se ingresa con respeto triste y culpa-
ble, diriase cuasi religioso. De alli en mas la pareja amancebada, segun
mal decir de aquella época, se desmorona y pasan los afios cada vez mas
lejos uno del otro, el hombre en juergas y vinos, bares y amigos, mujeres
y una muy importante, la vecina, la del ardiente trio, nada menos que
Alba Cruz, precisamente lo que faltaba a esta pareja de herejes, sin acta
de matrimonio ni libreta de familia, la cruz alba para el nifio que no fue

y que arafa las espaldas de José en el ardor, en la fiebre del amor.

Pero Maria no cejard en su intento de salvar una relacién que, sélo se-
ria posible si nuevamente logra concebir, como unica manera de retener
a José, asi frente al espejo en una suerte de niebla crepuscular concibe,
eso es, concibe embarazarse y el rito de la ansiosa espera del por nacer
se repite, pero ahora de manera grotesca, en una suerte de rito degra-
dado que recuerda las viejas de José Donoso del “Obsceno pajaro de la
noche’, para el caso la vieja a la cual su conviviente, que no su marido,
es retenido e incorporado a este juego mediante un ardid (otro rasgo se-
cuencial en el eterno retorno de la heroina) que logra recuperar el inte-
rés del jardinero, que cultiva flores y que como curiosidad en un jardin
se encuentra construyendo un cerro, y cabe preguntarnos, serd el cerro
de su calvario. Alli hay ninos de verdad que ven como se sacan chispas.

El imbunche donosiano, figura arquetipica del Chile oculto, para el
caso es la propia Maria que, en un juego grotesco engendra el milagro
que a la vez es un robo, asi el imbunche patrio o matrio, resulta en su
ambivalencia ser delito y milagro, al cual una vieja de dedos sarmen-
tosos institucionaliza como posesion en el trayecto del retorno de la
heroina, luego que José, ahogado de estupor y por lo no dicho y téacita-
mente aceptado, directamente vomite el agua que puede ser un bautis-
mo pero al revés, seco hasta las entranas. El “pecado” original retorna
con la visita al padre de Maria y prosigue su marca indeleble de la cual
ya resulta inutil escapar, la excomunion persiste, mas se instituciona-
liza en una nueva forma de concebir, en vez de divina providencia en
divino delito, dando origen a un nuevo “nucleo familiar” que se instala
por sobre ‘el pecado” y la ética en una suerte de complicidad que no
precisa de palabras, la familia que delinque unida permanece unida, en
un amor remedo del amor original, sin mirar atrds adonde acechan las

estatuas de sal.



El fruto del “pecado”, de esta herejia, de este doble pecado ahora, el
original escamoteado y el delito, resultara en otra herejia, la inversion
de género del Cristo. Pareciera que una nueva era se anuncia, asi las
novelas ven y los escritores se adelantan a su tiempo, el fruto del im-
bunche serd mujer, la nuevas que anuncian los tiempos, y que nos traen

esta Maria y este José, la inversion del universo.
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La memoria es politica

Por Carmen Berenguer

Memorias de Isla Negra, un entramado de palabras.
Gerardo Maldonado y Nora Gatica. Entrevistas, notas y edicion de Alberto Moreno.

Libros de la Buena Memoria, 2021.




‘el pensamiento es libre como ei aire. no se encierra”.

a memoria nos interpela en su propia poshistoria, la memoria
prodiga de momentos memorables, sélo con una pausa se co-
necta con el pasado o un lapsus es capaz de una borradura. La
fuga repasa un fresco de algun tiempo ido y la memoria hace su opera-
cioén peineta y se vienen arrojadas como si nada en el entierro del poeta,

el temor, en esa caminata al cementerio.

Las Coronas del Capitan, es mi propia revisién de esos afios que estos
grafitis, estos rayados chilenos nos guian al presente de dos amigos re-
gresando del exilio, Gerardo y Nora se encuentran. En este periodo po-
litico clave en el plebiscito, Si/No del ano 1989. Es en aquella esperada

promesa del fin de la dictadura y el regreso de una ansiada democracia.

En ese tiempo visitan la casa del gran poeta Pablo Neruda, unido a
su historia ligada a la de su pais, como ninguno. Registran la empaliza-
da plagada de rayados escritos, fugaces, ligeros y temerosos en ese acto
ilegal. La casa del poeta Pablo Neruda estaba cerrada y prohibida su
entrada. Los autores Gerardo y Nora consideran que esos rayados son la
expresion de liberacién y admiracion de su poesia, su compromiso con
su pais, como nadie lo ha honrado en los versos del poeta Pablo Neruda.
Por ello es imprescindible mostrar ese tiempo del Chile tragico. Estas
palabras escritas resumen toda la poesia genuina y desafian por medio
de su inscripcién toda su rebeldia en esas tablas en la casa del poeta. Por
ello ese olvido en el que al mismo tiempo recobran su impetu y la nece-
sidad fundamental de realizar este libro, como si con ello rehabilitaran
sus propias vidas. Ya que por alguna razén, quedaron detenidos en un

tiempo de exilios y ausencias pos golpe e inefable derrota.

Este arte urbano que viene viajando desde tiempos tan remotos como la An-
tigua Roma, Estambul y en las ruinas de los Mayas, existen estos grafitis que
primero fue grafo, lengua e inscripciones talladas en las piedras, tumbas urba-

nas y ciudades del mundo donde estallaron estas joyas de palabras humanas.
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El grafitiy sus grafiteros se deslizan como vandalos furtivos. Artistas
del arte callejero. Estampan palabras vitales, asombrosas, fragorosas de
una lirica de la urbe a veces abstractas, a veces goticas, ahora moder-
nas con aerosol, le ponen una estampilla de colores, artificiosos de gran
audacia. Osados rayadores antiimperialistas y por lo mismo, némades
anonimos. Su espiritu es el desacato y en América Latina es un arte
impetuoso, de la proclama politica y poética.. Como en este libro, que
ha desafiado el tiempo en la escritura de su pueblo que no descansa en
hacer vivos sus dolores.

‘las olas y el viento son para ti’

Los grafitis tienen que ser fugases, por el hecho de ser ilegales, al mismo tiem-
po son borrados, como lo fueron en la casa del poeta. Pintados con pintura blan-
cay cal, volvian a reescribirse y no se repetian. De tal modo, que esa precariedad
del rayado es siempre deleble, se borra y en ese acto delata la violencia oficial. Y
porfiadamente vuelve a reescribirse y en esa repeticion su politica es subversiva.
La palabra se convierte sélo por esa accion en rebelde y politica.

“Pablo
somos parte de tu poesia libertaria
tus pasos aun suenan

tiemblen gorilas ... tarzdn es comunista

Estos rayados restanan el olvido en el 2020, abren sus palabras como
cardenales rojos. Precisamente, en un momento en el que el pueblo de
Chile sali6 a la calle y le cambi6 el nombre a su tiempo ‘Hasta que la
Dignidad se haga costumbre’. La Plaza de la Dignidad, fue la plaza de las
letras por sus rayados del arte callejero y urbano chileno, la violencia po-
liciaca los ha borrado, pero se contindan escribiendo. Estos rayados que
abren este tiempo tan brutal en pandemia, renuevan la palabra libertad,
democracia ahora, escribir seguira siendo subversivo.

'si a estas hojas de tabla

por la noche ei fascista pintara
volveria a escribir

los versos por la mariana’”.

gacitua
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