





# Asuntos pendientes

Max Fernández



861. Ch Fernández, Max.  
F Asuntos pendientes  
Santiago de Chile: MAGO Editores, 2009  
48p.; 19 cm.  
ISBN: 978-956-317-061-0  
1. Poesía chilena

© Copyright 2009, by Max Fernández  
Primera edición: mayo 2009

Colección **Tránsfuga**  
Director: Máximo G. Sáez

Edita y Distribuye: MAGO Editores  
Merced N° 22 Of. 403, Santiago de Chile  
Tel/ Fax: (56-2) 664 5523 - 638 6605  
editorial@magoeditores.cl  
www.magoeditores.cl

Registro de Propiedad Intelectual N° 178.790

ISBN: 978-956-317-061-0

Diseño Portada e Interiores: Ricardo Barrios

Lectura y revisión: Francisca Salinas Silva

Impreso en Chile/ *Printed in Chile*

Derechos Reservados

# Asuntos pendientes



*Para Angie, que desde muy temprano me  
entregó lo necesario para construir estos  
versos que son ecos de conversaciones y  
presencias del ayer.*





«Instante fugaz, detente. ¡Eres tan Bello!»

J. W. von Goethe



«Horrible es la visión. No soportamos  
la Belleza desasida del apoyo,  
ni contemplar el Amor solo, libre, espléndido.»

Eduardo Anguita



## EPITAFIO

*No. Nunca lloraré sobre ningún recuerdo  
porque todo recuerdo es un difunto  
que nos persigue hasta la muerte*

Gonzalo Rojas

En un par de minutos todo puede cambiar

No se puede cruzar la delgada línea del fuego  
Sin caer herido

Después de tu partida  
Cada objeto, persona, hombre, mujer  
Presentan un mismo aspecto, un mismo sentido, un  
/ sólo matiz

En el gran *teatro del mundo* cada cual prepara su papel  
Yo –aún– indago a la hora del trabajo, del almuerzo,  
/ en el momento de ver

Nuevamente un film de Kubrick  
De compartir cervezas con los amigos de infancia en el  
/ bar de siempre  
Sobre el revés del tiempo esperando construir una esfera  
/ de palabras

De versos aunados en la otredad

Difícil podría ser en una que otra semana de maratones  
/ orgiásticas

De sexo y puro sexo, de líquidos, salivas, gritos  
Noches con amantes, novias, con cualquiera por ahí...

Bajo la sensación de eternidad entre almas malditas,  
/ cuerpos sudorosos,  
Pielles destempladas  
Confundo por una temporada la ruta de vuelta a casa  
Topándome con divinales sirenas  
Que por un instante que parece in-finito  
Con un sólo guiñar de ojos me transportan a un magma  
/ de excitación continua

Aún así, en cada acto amatorio,  
A modo de rito ceremonial  
No expulso todo el contenido libidinal  
Muy bien sé  
Que así como algo permanece  
Todo lo demás, a cada momento, se escapa de nuestras  
/ vidas

De vuelta en el mundo de lo existente en lo real  
Exploro en conceptos varios, palabras algunas, ideas de  
/ absolutos:

**AMOR**  
**DIOS**  
**FELICIDAD**

Ahora sólo queda esperar el dictamen de los otros  
No de esos otros que piensan la realidad fuera de sí  
Sino de aquellos otros que  
Amparan su existencia bajo últimas palabras sobre una  
/ lápida  
Que más pronto que nunca serán olvidadas

Murió hoy \_\_\_\_\_ fue una gran persona

Hija de \_\_\_\_\_ y de \_\_\_\_\_

Durante toda su vida luchó por \_\_\_\_\_

y \_\_\_\_\_

Logrando \_\_\_\_\_ y \_\_\_\_\_

Te extrañaremos tus \_\_\_\_\_

Esos otros

Existen      desisten      olvidan

Tú            yo            nosotros

Todo lo demás

## INFANCIA

Debajo de un azul intenso  
Tú y yo jugando  
en la eternidad del instante  
a través del campo travieso  
Escondiéndonos detrás de las cáscaras  
De los árboles.

En lo alto de una iglesia abandonada  
una campana nos mira para ser alcanzada.  
Inmediatamente arrancamos,  
No queremos saber nada de fantasmas.

Al final del camino  
Una gruta, desde allí  
La inmensidad del horizonte  
El andar de los campesinos  
En el amarillo de los pastizales.

A lo lejos un punto, el pueblo, una ventana  
Nuestra casa, la salamandra, nuestra madre,  
La otredad.



## TROTE MATUTINO

Acelerando los pasos sobre el cemento  
Las imágenes pasan a ser revelación  
Verdaderas sentencias sobre la vida.

En un circuito imaginario  
Por sobre la herradura de antaño.

Distintas rutas, empalmes,  
Bifurcaciones,

Niños jugando en algún lugar  
detrás de las cáscaras de unos árboles.

En un café lejos de la capital,  
una mujer espera el encuentro con su amado.

En otrora el deceso de un familiar,  
hermana, abuelo, tío.

En el circuito imaginario  
Por sobre la herradura de antaño.

Pronto el camino de retorno.

Recuerda que existe una ruta  
y distintas bifurcaciones  
Pero una, sólo una  
Te conduciré a casa.

## AFORISMO POS MORTEM

Ni el acto más irracional deja de tener  
un cierto grado de gratuidad  
Sólo si es impulsado por amor  
Y una vez sobre el paso de los años  
permite mejorar el estado actual de las cosas.

## EN LA ANTIGUA CASA

En la antigua casa todo sigue igual  
Tal como lo dejaste antes de partir  
No recuerdo cuáles fueron tus últimas palabras  
Sí, el sonido de unos pasos dirigiéndose a la galería  
Unas telas que esperaban por ti,  
Allí, un campo, un niño, una morada, pastizales  
Animales, alguien montando a caballo,  
Una mujer amasando pan,  
Tú ahora saludando al otro de antes,  
Azul, belleza, Amada infancia,  
Perpetua otredad.

*I*

En cielos lejanos  
Sobre hojas amarillas  
Yace la tristeza del otoño

En el esplendor de tu mirada  
Sobre los trigales  
Florece nuevos días

Noches y estrellas se han llenado de nostalgia  
Al comprender que algún día volverás  
Aunque sólo por –esa taza de café– que dejaste  
A medio terminar

4

El árbol  
Planta el nombre  
De nuestras raíces

## DISTANCIA

En la lejanía de tu presencia  
Toda recreación de instantes, palabras, imágenes  
Parecen ser inútiles  
Como todo acto de perpetuidad  
De ese querer *tener el mundo entre las manos*.

En este momento  
No abandones los trazos de nuestra breve existencia  
Recuerda, ama y goza  
Sin dejar escapar el último hálito  
Sin un mensaje

El nuestro:  
Ese largo suspiro que contiene el misterio de la existencia  
Entre el andar de las olas sobre unas rocas  
Esa resaca de golpes furiosos, aleonados.

En la lejanía de tu presencia  
La distancia es sólo una

Expresión de realidad  
Sensación de eternidad.



**BAR**

En cada mesa proliferan palabras  
sonrisas, expresiones fortuitas  
del abismante deseo de eternidad.

El cariño de la gente por intermediación de las bebidas  
permite la sinceridad por instantes.

Un viejo zorro de burdeles  
Rey de los aforismos:  
Vocifera a los parroquianos:  
«Muy cerca se encuentra tu destino»

Una muchacha esperando en la barra  
construye versos sobre un papel invisible  
bajo el movimiento casi inconsciente  
de su mano badeando una botella de cerveza

Unas señoras de antaño  
muestran sin pudor  
el que ya fue camino de la virtud.

Detrás de las mesas  
Se cierra la puerta

Por intermediación de las bebidas  
Gracias a un rito catártico  
Todo es posible.

## SECRETO

Entre pliegos de diarios de vida sin abrir  
eco de palabras que articulan fugaces encuentros  
que distan de ser registrados en grandes anaqueles,  
libros de historia, filmes, crónicas matutinas.

Espacio en blanco que no ha sido rellenado por  
Grafías restantes de algún acto amatorio  
callado entre sábanas.

Todo en callejuelas provinciales desconocidas  
Entre polvo, piedras y casas campestres  
Un hombre en una mecedora  
Una mujer durmiendo plácidamente.

Silencio  
Un silencio abrumador.

## SUEÑO

Imágenes oblicuas proyectadas en un papel  
Dotan de sentido a las cosas.

En vigilia observase  
expresado todo material inconsciente  
Fuera de tabúes, restricciones  
Hácese presente el deseo no sólo de lo objetual,  
Sino de todo aquello que escapa de lo convencional.

Ese deseo de dejar ser máscaras  
Para ser verdades (Unidades de amor)  
Bellos amantes que aceptan no sólo virtudes  
Sino dudas, penas, dolor,  
Soledad.

En ese comprender en compañía  
Tú y yo

Aunque sea todo por un instante  
En ese lugar

El de ayer.

## EL OLVIDO

Trazos de una realidad pasada  
Hojas de otoño en parques abandonados  
Sombras de jóvenes amantes  
Sonrisas del ayer  
Polvo, imágenes difusas  
Fotos desgastadas.

Revelación de lo revelado  
Ficción, realidad evocada  
Trazos fragmentados  
El olvido  
Nada más.

## TEMBLOR

Sobre el rostro de un joven  
Golpea una brisa lejana  
en la espesura de un día soleado.

Símil de un encuentro fugaz  
en fracciones de segundos que se retraen,  
y luego se expanden.

El eco de una voz que se acopla  
con esa primera estrella que  
se entrega al clamor de una única expresión  
en que todo resulta ser explosión, luz, átomo, célula,  
materia, vida, continuidad.

Una vez más  
tú y yo entre las sábanas  
como dos astros que resplandecen  
sobre el universo,  
en un instante  
de progresivo sucumbir.

## RESISTIR EL TEDIO

Como levantarse sin ese temor  
De ese resistir el tedio  
De renunciar a la videncia  
A esa tradición privilegiada de la poesía  
No todo es símbolo.

Antes de asumir la escritura como fuego divino  
Sobre experiencias únicas  
siente el espíritu de la humanidad.

Luego, muy pronto  
la pluma te conducirá por distintas vías  
e innumerables destinos.

## INSOMNIO

Noches de vigilia  
Cuerpo sudoroso entre sábanas desgastadas  
Silencio estremecedor.

Abertura de libros  
En el devenir del tiempo  
Letras contorsionadas  
Desprovistas de sentido.

Imágenes difusas del ayer  
Retrospectivas de instantes convenidos  
Siluetas desgastadas  
Ideas recurrentes  
Psiquis desvelada.

Luz por sobre una ventana, la luna  
casi en plenitud iluminada  
Tal como un día que  
bajando la guardia  
se hundieron afanosamente  
los párpados.

## ASUNTOS PENDIENTES

*Todo está lejos y en ninguna parte el círculo se cierra*

Rainer María Rilke

1

Beber del último café  
Sin hacer preguntas  
Apreciar aquellas historias  
Que algún día me volverás a contar



Desempolvar fotos familiares  
Ordenándolas bajo el azar  
De una cronología recordada  
En grandes álbumes

Publicar un libro  
Plantar un árbol  
Junto a una bella dama  
Dar a luz un infante

Viajar al pueblo de la infancia  
Ver si aún la plaza de avellanos  
Sigue allí, frente a la iglesia, al correo,  
A la municipalidad

Luego de ver la plaza de avellanos  
Dirigirse al campo,  
Contemplar el azul provincial  
La iglesia abandonada  
La gruta  
El cerro  
Los pastizales  
La morada de antaño

6

Regresar al puerto  
Dirigirse al «Siete machos»  
Compartir cervezas con los feligreses  
Oír una que otra historia de antaño  
Sin alarmarse, entre trifulcas, cuchillazos  
y disparos

Citar a cada una de  
las enamoradas del ayer  
Perderse una vez más entre las sábanas  
Por un instante volver al amor

En medio de la lluvia  
salir con los brazos abiertos  
mirando al cielo  
con una sonrisa en el rostro

Junto a tu padre  
con un tacho vacío de café  
dirigirse al lago a pescar pejerreyes



10

Dejar de creer en el silencio  
En el poder de las palabras,  
Amar sin esperar nada a cambio

Planear un paseo a la playa  
Cocinar un sabroso jurel con papas cocidas,  
Tomar de una copa de vino  
Mirar hacia el horizonte  
y ver inscritas en las olas  
unos bellos versos que aún no son escritos

No olvidar cuán bello puede  
ser lo cotidiano, la vida en pareja,  
el nacimiento de un hijo,  
los recuerdos contruidos en conjunto,  
las palabras escritas sobre un papel rayado  
por las manos de un infante

Iniciar un viaje  
lejos de la capital  
con destino incierto.  
Sorprenderse nuevamente  
con las travesías vividas

Morir  
Con la imagen del norte  
De un caballo  
De flores amarillas  
En la sequedad de la tierra  
Con la última fruta degustada,  
Con el roce de unos labios



# Índice

Página

EPITAFIO .....	13
INFANCIA .....	16
TROTE MATUTINO .....	17
AFORISMO POS MORTEM .....	18
EN LA ANTIGUA CASA .....	19
1 .....	20
2 .....	21
3 .....	22
4 .....	23
DISTANCIA .....	24
BAR .....	25
SECRETO .....	26
SUEÑO .....	27
EL OLVIDO .....	28
TEMBLOR .....	29
RESISTIR EL TEDIO .....	30
INSOMNIO .....	31
ASUNTOS PENDIENTES .....	32
1 .....	32
2 .....	33
3 .....	34
4 .....	35
5 .....	36
6 .....	37
7 .....	38
8 .....	39
9 .....	40
10 .....	41
11 .....	42
12 .....	43
13 .....	44
14 .....	45

