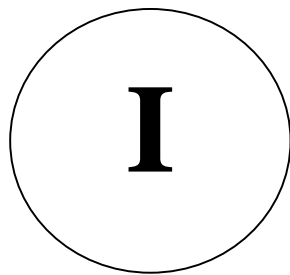


GALERÍA

Andrés Urzúa de la Sotta



1.

Absorta en el musgo de tus ojos
calculas el ritmo del tiempo:

una mosca traza ecuaciones en el aire.

Dentro del cuarto
no es el sonido del viento,
ni el zumbido de los pájaros que emprenden vuelo simultáneo:

es el pulso,
la claraboya donde se asoma el paisaje,
el biombo que divide la habitación:

las paredes tienen oídos, Isabel.

Piensas en el fuego,
en el breve instante de luz que resiste cuando aspiras un cigarrillo en la oscuridad,
en los departamentos vacíos
y el eco de sus paredes blancas.

Afuera la mañana bosteza el vapor inicial:

un ramo de luz entre las manos de una mujer
se desplaza hasta una acequia.

*El movimiento de una ciudad lo delinea
el sonido de sus automóviles.*

2.

Todo aquello que te perturba:

los agujeros en la ropa,

las manchas sobre la alfombra,

las luces quemadas en las guirnaldas y letreros luminosos,

se divisa en el cuadro que pende torcido en la pared:

Ella recuerda que el mar es un dibujo pincelado por un niño.

Ella imagina un cangrejo que imita el vaivén de las olas con sus tenazas.

Ella maquilla sus párpados con la sombra de un pez.

Ella esboza una mancha que unta su vientre en el agua.

3.

Tendido mirando el techo,
el tragaluz donde acelera la noche.

Los azulejos reflejan el dorso de la cama:

una tabla quebrada,
un chicle adherido a la madera
y una frase grabada en el larguero que dice:

*¿Cuál es la velocidad de tus ojos, Isabel,
cuando recorren la bahía con la mirada?*

4.

Una ventana es un cuadro en constante movimiento.

*Mira sus facciones, Isabel,
sus desplazamientos:*

la luz se posa sobre un escote,
un perro orina la sombra de un poste

y el primer pensamiento torcido

-como aquel niño mimetizado con el blanco de su mente-

reverbera en la memoria:

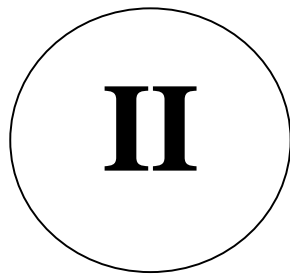
*las arañas tejen sus redes
en las esquinas olvidadas.*

5.

Imagina lo siguiente, Isabel:

*un hombre manchado con pintura
sube a su bicicleta.*

*A medida que pedalea
la pintura gotea las ruedas
y éstas pincelan el camino de regreso.*



Abres la puerta:

un cono naranja
en una habitación blanca.

En el suelo, cenizas
y la sensación de haber ingresado al eco de una fiesta:

una mosca rebota con su reflejo en la ventana.

[Rever]

El televisor está encendido:
la antena se une con su sombra en la pared.

En la pantalla refulge un arco iris

y frente a ella

-sobre un cojín violeta-

un oso de peluche parpadea.

[Cartoon]

Las cortinas están levemente abiertas.

Una larga y angosta franja de luz
se proyecta en la pantalla del televisor.

(Los visillos flamean como banderas).

[Flag]

Entras al lienzo:

un paisaje convexo
como un ojo de pez.

Recorres el cuadro de perfil,
te suspendes en los espacios en blanco
y miras hacia afuera:

un hombre observa tu entorno de pie.

[Hiperrealismo]

*El olor a truchas
en el canasto de mimbre del pescador
se desplaza desde el bote hasta la orilla.*

El río detiene su caudal
y la imagen se congela:

- i) una trucha en el aire
deja una estela de gotas suspendida;*

- ii) el breve instante del flash
y la sombra fugaz que se proyecta en las ramas.*

[Polaroid]

Cuatro líneas de luz
enmarcan las cortinas.

Al jalar los hilos verticales
se compone la escena:

una ventana empañada
difumina el paisaje.

*Con las yemas de los dedos
pintas pequeñas porciones de luz.*

[Blackout]

Lanzas un anzuelo en el estanque de óleo
y recoges los colores de los peces,
cada uno de los círculos que esbozan al saltar
y los gestos típicos del arrecife.

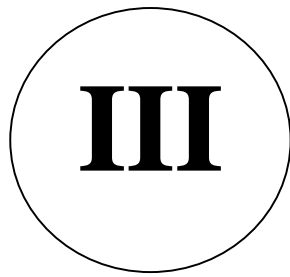
[Óleo]

Entras al cuarto que nadie habita:
un muñeco mantiene sus ojos fijos en la pared.

Dentro del clóset
un frasco de vidrio conserva el vacío

y bajo la alfombra
el polvo dibuja el contorno de un pez.

[Eco]



El sonido de los tacos en la baldosa.

Algo así como el eco que dejan los autos al pasar.

La sutileza con que alguien dobla un papelillo

y lo humedece con sus labios,

o el niño que te mira a los ojos y no amaga.

Tal vez las manchas azules de cada mañana

y los rayos que las gotas destellan

desde los pétalos de un clavel.

La voz en off -el rating-

la estructura del suspenso.

La ciudad que retrocede tras la ventana del bus

y el color de los recuerdos.

Si atrasas la hora no retrocedes en el tiempo, Isabel.

El rostro pixelado en la pantalla,

la luz que se proyecta diagonal en la pared,

el peso de la noche.

Las huellas digitales en la portada del libro,

la palabra astromelia,

el rechinar del plumavit.

La servilleta doblada bajo la pata de una mesa,

los zapatos que cuelgan de los cables eléctricos

y los que yacen rotos en las quebradas.

La imagen del color azul en tu cabeza,

o la idea que tienes de la palabra ornitorrinco.

Los alambres de púa de una hacienda

que bien podría ser Haití (o cualquier país pequeño).

El people meter los miosporos

el test de Cooper las azaleas

Edward Hopper un clavel

Jenaro Gajardo Vera

y el perfil de la luna

o el contorno de una mano

en el block de dibujo.

Las estampillas,

la claraboya,

las casas pareadas,

la mesa de luz,

la piedra fucsia,

etc.

