|
Y
Utopía fue el veterinario,
el hombre feroz, la vieja en silla de
ruedas cercada por sueños,
y los personajes de los sueños
incompatibles se fueron masacrando
uno tras otro, hasta dejar un
stock de pesadillas vacía.
Y Utopía fue un reflejo opaco en el
interior de un vegetal.
Vitrinas, maniquís desnudos, ebrios
tirándoles besos a las nubes.
Un laberinto de escaleras
eléctricas por donde vagaban
unos niños extraviados que tenían e
corazón maravilloso
hasta la náusea.
¿De todo eso que vi realmente? ¿Con qué ojos
tremendos
contemplé el olor puro de aquella muchacha
sencillamente
parada en la entrada de un circo? Sólo
recuerdo
haber estado demasiado tiempo en un cuarto blanco
leyendo novelas
policiales; casi toda mi vida mientras tú me
mirabas desde
una ventana redonda, como de baño público, y
los
adolescentes se reían como si acabaran de salir del desierto
con
los bolsillos llenos de dinero gratis.
Dinero gratis, dinero gratis, amor gratis, un
resplandor
inconcebible en la mejilla. Soñadores transformándose
a sí mismos
pero incapaces de convencer a una muchacha de que la
aman.
Nubes gratis y vacías, restaurantes gratis y
vacíos,
automóviles fríos rumbo a las playas doradas del
Pacífico,
visiones de Michelangelo para todos, ojos que se
cierran
con la velocidad de la luz, y su armonía, estrépito de
cisnes,
estrépito de humedad.
Comida gratis, bebida gratis, lluvias divertidas
e
interminables como las novelas de Victor Hugo.
Hospitales gratis,
desiertos gratis, animales gratis, deseos
de caminar sobre las
manos, de ponerse una corona de espinas
eléctrica y
luminosa.
Blue-jeans rayoneados de ternura, escenas de teatro
en la
orilla del mar prolongadas hasta el infinito, tres años
de asco y
amor, tres años de enfermedades infantiles
enmierdadas con
precisión, y los duros arbolitos, pero
los duros arbolitos,
mientras los duros arbolitos
como lanzas florecían.
Y
gemí, y dije ya no sé qué decir, la oficina está vacía,
los
submarinos explotan como fetos en las fosas del
Atlántico,
alguien me acaricia el pelo y dice que ya está igual
de largo
que el suyo, y yo tuerzo el cuello como un solitario
cigarrillo
aplastado en la noche enorme y la miro, esperando
volver a sentir
en los párpados la tibia obsidiana de los sueños,
cuando en
las mañanas nos abrazábamos sin querer despertar,
perdidos
en las llanuras de escamas, mientras cae nieve y el frío
sonríe
desde un cenicero absolutamente limpio, y no queremos
despertar,
y no sabemos qué decir: los labios partidos,
la
cara blanca del invierno manchada de lipstick.
La
velocidad se detiene, mira hacia todas partes, enloquece
a las
fechas. Un anarquistoide muerto bajo las ramas
plateadas de un
sauce. Encima de él la primavera violeta. Fuera
de ese cuadro una
muchacha sueña renacimientos atroces.
Y
está bien, está bien, ya púdose prender la chimenea y
cerrar
puertas y ventanas. Ningún brillo va reemplazar
nada.
No habrán formas de arder que completen esta nube cargada
de lluvia
No habrá viento contra este resplandor acuático. Ni
callejones violetas
ni suaves caderas antiguas. Ese jaleo al
subir las mil escaleras
del ojo abierto: automóviles llenos de
Sol estacionados
en todas las esquinas de tus venas. Una sonrisa
sin
contexto, una mano crispda fuera de la foto.
|
