Killpué
I
vivíamos en un Killpué nocturno
donde nuestras delgadas sombras
se perdían entre las calles
fumando marihuana
sentados en fríos trozos de cemento
bebiendo cervezas y licores baratos
verdaderos milagros de la oscuridad
silenciamos las noches
de conversaciones inauditas
amores fugaces y terribles soledades
somos los hijos del Killpué recóndito
el escondido de la luz
V
todos nos electrocutamos en el puente
aspiramos neoprén o tolueno en las bolsitas de angustia
fuimos ciegos junto a la parroquia
asiduos visitantes del café del libro
todos fuimos abandonados con el pie gangrenado
alguna vez nos lanzamos a la línea del tren
todos viajamos desde valparaíso
hasta bajarnos en la estación fantasma
Veterano del 82
Soy hijo de un país perdido
entre la cordillera y el mar
donde los muertos aún nadan
en un mar que tranquilo te baña
soy veterano del 82
del año del penal de caszely
del peor mundial de chile
de los muertos de la guerra de las malvinas
donde hijos de puta apoyaron a los ingleses
soy veterano del 82 extraño
de la ciudad escondida entre poblaciones
y periferia derruida
del malestar social que con palos
y bombas trataron de luchar
soy veterano del 82 en que la muerte de frei
solo ayudó a matar un dc traidor
donde el mapocho se desbordaba
tratando de recuperar lo suyo
lo perdido como tanto chileno
soy veterano del 82
ese mismo año en que las lágrimas
el alcohol, la coca y la música de ozzy
lloraban la partida de randy
soy veterano del 82 e hijo de blade runner
e.t.
rambo
y el muro de Pink Floyd
soy veterano del 82
de provincia
de techos bajos
rejas cerradas con un palo
donde sabíamos los nombres de los vecinos
donde las pichangas en la calle
reemplazaban las piscinas que no existían
en veranos sin viajes
soy veterano del 82
aquel año perdido en el horizonte
en el valle de Killpué
soleado y oscuro
donde el tránsito es la vía de escape
de la ciudad dormitorio
soy veterano del 82
de los que aún creen en el amor
soy uno de los tantos veteranos
que hacían viajes interminables en tren o bus
por los bellos parajes del sur
en búsqueda de los abuelos perdidos
sea de donde sea
todos viajamos al sur
soy veterano del 82 de los que nos creíamos
maradona o "cóndor" rojas
de los que celebramos el 86 con argentina
y de los que lloramos el 90
o la caída del héroe trágico en el maracaná
soy hijo de las lluvias eternas
de la niñez ochentera con zapatillas tigre
pantalón de buzo y chaleco tejido por la madre
soy un iracundo observador de la ventana
para ver quién jugaba fútbol en la calle
un veterano de los ochenta
del ruido de sables bombas balas discursos
y democracia
esa que por sí o por no nunca llegó
soy veterano de la patria partida
de la eterna revancha que soñamos
pero que quedó en la medida de lo posible
soy veterano del 82 donde los adversarios
se reunían a repartir cargos y ganancias
mientras afuera quemaban
torturaban
asesinaban
violaban
secuestraban
la casa de Killpué me mira a lo lejos
con su techo bajo y su color damasco y celeste
las ventanas
compañeras de juegos e imaginación
resaltan su quehacer y simulan puertas a otras
dimensiones
horas de guitarra y escritura
imaginando bandas de rock y encuentros con el
estrellato
una generación del 82 que se pierde
que se anula
pero que en el tiempo
de mis futuros años se detendrá
para comprender la infancia y el olvido
