"Son dueños da bailes aquellas personas que han intervenido
en forma decisiva en la fundación de la hermandad."
Juan Uribe Echeverría*
Juan Luis vivía en la Villa Elisita de Con-con, una casa infinita que empezaba en el bosque y terminaba en el mar. En la parte de atrás salían vertientes y en la de adelante dos caminos interrumpían el acceso al mar.
La casa parecía abandonada y no tenía rejas que la separaran de las demás. Cualquiera podía entrar. Yo me metía por el bosque y apoyaba mi máquina de escribir en una roca junto a las vertientes para ponerme a escribir.
En ese tiempo (hablo de los sesentas) no sabía que existía Juan Luis, ni mucho menos que vivía en la casa abandonada. Tampoco sabía que en el futuro su perro "Sogol" se iba a extraviar en un texto paralelo al No Manifiesto de la Tribu No (1967), que él no había leído. Si lo hubiera sabido le habría dicho que el perrito se encontraba en el texto que no nos faltaba a ninguno de los dos: el Tao Teh Ching.
Con con en inglés (sin acento) es un juego de timadores, una solución sin sentido a un problema inexistente.
En proto mapuche (y esto está en cuestión) es el encuentro de dos aguas: el mar y el Aconcagua.
Cuando Juan Luis y yo nos encontramos, veinte años después en su casa de Villa Alemana, empezamos a hablar de Con-cón, de la casa abandonada y las vertientes que
caían al mar. Así descubrimos la existencia de una comunidad fantasmal que no se había llegado a congregar en Con-cón, donde vivían al mismo tiempo y sin conocerse tres núcleos equidistantes de poetas: Zurita y Martínez, Bertoni y Vicuña y la futura Soledad Fariña.
Hoy, cada uno continúa formando del otro su lejanía.
Y el no tejido sigue con teniendo una po SI bilidad:
la hebra del sueño de una hermandad no realizada.
Por eso digo Xuan, como decía él: . . . . . . "Ah, ese sí que hubiera sido un verdadero nombre!"
La X de la cruz anticipando su propia crucifixión (y la nuestra), por el abuso de confianza de un con man.
(Así empezó la práctica colectiva y privada de la desaparición), y hay que ver su juego: ¿qué desaparece, el cruce o el que cruza la inter-sección? Frente a ella aparece la ira del "serrucho trabado en el clavo oculto", con que el poeta responde a la "coacción ejercida por la estructura sobre la poesía y el arte modernos".
Y vuelvo al cantor: el alférez de Valparaíso dice: "Te voy a desplicar" contándole a la Virgen un pasaje de las Escrituras: porque ella goza oyendo los relatos de su propia vida, y el que canta, canta para darle placer.
12 años después del encuentro, nuestras obras se encontraron frente a frente en las "Historias de Anticipación" que Justo Pastor Mellado armó en el Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago (2000). Ahí estaba él con sus alambres dentados y sus cordilleras serruchos a la Mar-mar-ttí-nez (1971) y yo con mis hilos azules de Con-cón (1972).
Y es "eerie", se paran los pelos de pensar, que mientras yo escribía: "Cansada de la normalidad de mi dormitorio, lo he cruzado en varios sentidos con una lana azul, tirante y geométrica como un cielo para comunicarse con otros mundos" (22 enero 1972), él
había guardado en su casa, un recorte del Newsweek de 1963, que aparece en La Nueva Novela de 1977: "según Wilhem Reich, los orgones son las unidades de la vida, los he fotografiado y son de color azul".
"Estar vivo" o "estar muerto" serían sólo distintos grados de estar y no-estar en estado de color azul" dice Xuan Luis.
Por eso, Xuan, te quería contar que estaba frente al mar, en la bahía de Seattle, con versando con el poeta Edgar O'Hara cuando me contó que te habías ido. Nos callamos y dejamos que las lágrimas cayeran al mar.
Nueva York, febrero del 2001.
Kon Kon de Cecilia Vicuña
Cecilia Vicuña y José de Nordenflycht visitan el lugar en Con Cón donde estuvo la "Villa Elisita" en la que el poeta Juan Luis Martínez vivió varios años mientras escribía la "Nueva Novela". Hoy la "Villa Elisita" ya no existe, en su lugar hay un conjunto de edificios.
una producción Tiago Corp & dereojo comunicaciones
® valparaíso, chile (2009)
www.letras.mysite.com: Página chilena al servicio de la cultura
dirigida por Luis Martinez
Solorza. e-mail: letras.s5.com@gmail.com
XUAN
Luis
Por Cecilia Vicuña
Publicado en MARTINEZ Merodeos en torno a la obra poética de Juan Luis Martínez.
Santiago : ediciones intemperie, 2001