LOS DIARIOS SUMERGIDOS DE CALIBÁN
Ernesto Carrión
Un poema fue escrito? en qué medida un poema fue escrito hace mucho tiempo? en qué medida ese mismo poema dialoga con el presente y con el porvenir? en qué medida el poema fue escrito en el porvenir?
Escrito desde un siglo sin nombre Los diarios sumergidos de Calibán rescatan una historia: parece que un monstruo emerge, náufrago, y se llama continente. Parece que el poema es una tabla; un habla de América que emerge cargada de sueños y alucinaciones.
Quizá la alucinación sea la hermana salvaje y visionaria de la imaginación y por lo tanto de sus grandes hazañas. Quizá América no esté por ser imaginada en nuestras letras sino alucinada en sus lenguajes. Y como lectores no nos queda sino aceptar la locura de nuestra fundación y la locura de nuestro porvenir.
Los diarios sumergidos de Calibán es un libro cargado de imágenes, de temblores poéticos, constantemente los astros caen y se levantan y quizá algo de ello tiene el deber no de acercarnos a nuestra historia, sino de historiar nuestra descendencia alucinante: poemas quemados, rotos, esparcidos en cada país de América. La descendencia de Calibán es todo lo monstruo, travesti, azul, negro, protoplasma y galáctico que nos conforma. Armado con intensas vibraciones: un poema-película en tono salvaje y fantasmagórico. Alucinación de tiempo, amor de espacios. Eso sería una lección para nuestra tributaria modernidad y posmodernidad.
Yaxkin Melchy
Me pregunto si estos poemas de Carrión son Cantos o son meditados soles. O son estos poemas parte del Hechizo que sustenta la Historia con mayúscula. En este libro el brujo de la tribu de escribientes exorciza a la noche de los soles mendicantes frotando el hisopo de palabras como un arúspice furioso. Ya Lezama intuía en la Expresión Americana que una poesía como esta trotaría en los ámbitos felices de la razón, en los teatros del mar, a la sombra de los volcanes. Así pues los hechiceros cumplen con el rito de hacer poesía. Hasta Henry Michaux se eleva hasta quito “esa ciudad con nombre de cuchillo”, o juega con hilos de mezcalina en el puerto de Guayaquil y baila.
Vladimir Herrera
Todos somos peregrinos, todos, sin excepción. Desde que el hombre es hombre -los medios son lo de menos- su ansia de viaje permanece inalterable. Pero sin duda la Anábasis por excelencia sea la que exige sumergirnos en la historia de nuestro pasado, armados de la sola y plural herramienta de la lengua. Reinventar un ayer que se duele en nuestras propias entrañas y en el oxígeno que nos envuelve es un deber impostergable. Ernesto Carrión sabe que el viajero, por cansado y dolorido que esté, debe seguir ahondando y cantando entre ruinas.
José Luis Rivas
* * *
LOS DIARIOS SUMERGIDOS DE CALIBÁN (LIBRO II)
(fragmentos)
LA IDENTIDAD NACIONAL
1. Europa muerta
Depositando aquí una vez más nuestras consideraciones
y con la sierpe-estirpe-certeza de un dios empalado;
traíamos desfilando las tempestades modernas
sobre un modelito nuevo de carne deshuesada.
Los hombres y las mitas eran los tigres resbaladizos
en márgenes ariscos y tiendas cutres. Eran,
después de perder la tierra y trabajar por la tierra
chupando el cielo, la ley como un buitre oscuro
encerrado en el racimo de esta razzería.
El pastoreo entumecido en la pampa congelada
como la esfera amplificada de este punto.
Una pata de cabra y un teniente.
Así se iban curtiendo los cueros como se curten los espejos
en los anteojos incrustados en nuevos indios;
y Europa muerta, morada, con el corte arriba a ras
como un milica varado en su jardín de plomo
seguía con las uñas bien pintadas
y la cabecita colgándole como un pañuelo.
Europa muerta con un labio dormido o medio alzado
y su vaso de licor, sobre el bordado del suelo,
fisurado en mil estrellas
que garabateaban por el aire una libertad latente.
Europa muerta, mas no muerta, rodándolo todo.
Europa muerta y paridora de hijos excitadísimos que,
de espaldas al mar, soñaban en cómo pasear sus senos chupeteados
por los camarotes del mundo.
Europa muerta que no nos permitía decirnos nada
porque decir era inflamar luchar demorar nuestra morada
llena de abismo. Hablar no es otra cosa que preguntar
si la felicidad existe.
Neorrabiosos entonces esto empezaba como nosotros quisimos*:
con el desayuno roto en ese agosto avanzando a la piel;
y nuestro maíz reventando generosamente en todos sus graneros
bajo el cielorraso de otra noche cubriéndonos de guerra.
Y luego escribiendo libros, ellos para nosotros, nosotros para nosotros,
ellos para ellos, queriendo a los buenos libros
que muy pronto demostraban que no tuvieron amor para nosotros.
Que no rogaron siquiera por su existencia
(por eso andan ahora los libros por la vida y el tiempo
mostrando sus errores -que son los nuestros-
sus imperfecciones y nuestra culpa que es esta falta de criterio
de irlo ordenando todo).
Y hacia la guerra volvíamos bien cabreados y enteros
con toda la sangre del mundo dentro de esta cabeza sin mundo
y aún así nos marginaban por marginales. Para completar
una identidad sin ilustración y menos con estos libros
que a pesar de viajar como un jabalí dormido
sobre la inmensa copa de huevo
de la memoria, iban sangrando; y con nosotros aún por debajo
queriendo volver al gamo del eucalipto. Queriendo romper la ropa
de nuestros padres sobre estos campos
donde la pelambrera de nuestros muertos
iba tejiendo una frazada de magníficos colores
para una Europa muerta y decidida. Nosotros queriendo trazar el mapa
de este esternón y este puñal robado a la puta pequeña suerte
de nuestra vida.
2. Claqué criollo
Rezándole al gorila tobillo de nuestra historia,
desde las Ruinas de Copán hasta Bangladesh
fuimos largando las riendas y transformando los mapas
(porque si de algo entendíamos bien era de mapas,
porque habíamos vivido siempre con lo que limita).
En el norte ya habían armado su revolcona
y los jesuitas conmovidos por no decir pordioseros,
venían a convocarnos al caudillismo. Criollos y no criollos
como un concierto animal pedían descuartizar
[a la Princcipesa
y nosotros bien agredidos acompañábamos.
La tierra y su veneno mineral entre matorrales
de títulos nobiliarios (como si la tierra fuera
de alguien y no de todos) y gases abanderando
un montón de credo, aproximaban el mundo
a la experiencia comercial de un buen calambre.
De un líquido delirio al que alguien
nominó: nuestra esperanza.
Ahora: si yo supiera acabar este poema
acabaría con la imagen de nuestros hijos
hacia el cuartel de la independencia
abriendo duros caballos
sobre la pampa hambreada. Si yo supiera
acabar con este poema lo haría con un
discurso quebrado
y el corazón caído.
Ahora: si yo supiera terminar este poema
sería hablando de montañas
y con un reino que se reduce
a este pellejo en la mano.
3. Túpac Amaru 2
El tiempo es una gaviota apedreada sobre una iglesia india que cuando cae se agarra de las ramas como una morsa grande. Interferencia de las yemas: una mazurca. El tiempo siempre tendrá la imagen escarpada que yo decida. Y lo que he querido recordar de ti no son tus huesos estirados como un trapo de colores por caballos blancos; sino tus huesos ya regados como polen sobre las cordilleras.
ESA FANTÁSTICA LÁGRIMA DE UN SOL
QUE HUNDIDO EN TUS OÍDOS
VUELVE A SU PESO
4. Le Petit Caporal
pronto muy pronto pronto
vienen llamando mañana a un extra brillo roedor
donde la guerra será el sudor en los almanaques,
en los estercoleros donde salpican los rastros
de nuestro tumulto, en las botillerías bellísimas,
en las empresas navieras, y en las casas
o en los meaderos de vacas y de hombres
donde se atora un sol, lleno de rojas casacas
y de espumantes caballos,
hundido en los oídos.
pronto muy pronto ahora
vienen llamando mañana a un extra brillo roedor
que hace estallar los establos y pone a brincar por las nubes a campesinas re-
dondas como gallinas cantonas y buenamente nos digo que: innocense is not
a price of a man/ and emptiness is a good man clothes/ y que esta cagada ce-
guera de ir ofreciendo palos es como espiar sanamente lo que parece un rodar
(viene la guerra pensando que hay que acabarse para empezarse o vaciarse
para iniciarse o como la vida demuestra: crear la insatisfacción-vivir la deuda
también Napoleón se anima
sobre las cerdas mejillas de Josefina
a correrse otra vez muy rápido como un gallito
a que otro siglo comience
para un galán-le coq)
pronto muy pronto como si contara ahora este pronto para nosotros
vienen llamando mañana a un extra brillo roedor
que devora ese rosa-tumor del amanecer aunque bluefields sea
fundado por los morenos y lo que se quiere sea acabar con todo
el pecado (la miel de nuestro pecado es el prestigio de sabernos
todas las sangres del mundo con el humo de septiembre en larguí-
simas curvas torvas como un asesino en paracaídas moldeando la
plaza)
el paisaje de nuestra tierra como bandeja de caña como cadena sonora
como vacía ventana
en mañanas enharinadas de abundancia nueva cuando nos digo: good-
bye blue sky la historia es nuestra
pero
vienen llamando futuro a un extra brillo roedor
donde la guerra sobre el color de los uniformes trabajará
una identidad segura una prometedora sombrilla
de huesos harto dispares pero en pomada
todo en pomada tornando al frío
aún antes de que caiga la nieve
sobre tus ojos invadidos por reses muertas.
SÓLO NUESTRO AMOR
NO SE ABANDONARÁ A SÍ MISMO
CUANDO CAIGAN LAS CASAS
ESCRIBIR ES APRENDER A DEFENDERSE
INCLUSO DE UNO MISMO
__________________________________________________________________________
*la resistencia de Vilcabamba/ el movimiento del mestizo Ramírez Carlos en 1620/ los Indios de Otavalo, San Pablo y Cotacachi/ la rebelión de los indios de Larecaja y Omasuyos en el Alto Perú en 1623/ los Indios de Riobamba, Cajabamba y San Luis/ el levantamiento de Tucumán en 1632 y luego el de Pedro Bohórquez en la misma localidad en 1650/ los Indios de Guano y sus anejos/ la intentona de Gabriel Manco Cápac en 1667/ los Indios de San Miguel, Cusubamba y Pansaleo/ el levantamiento de Fernando Torote y de su hijo en la selva peruana alrededor de 1724 hasta 1737/ los Indios de los trapiches de Patate, Ozamba Y Quisapincha/ la rebelión de Alejo Calatayud en Oropesa en 1730 y la conspiración de Juan Vélez de Córdoba en Oruro en 1739/ los Indios de Otavalo, San Pablo, Carauqui y Cotacachi en 1777/ *la resistencia de Vilcabamba/ el movimiento del mestizo Ramírez Carlos en 1620, etc y *