alféizar
el idioma es estridente
en español
por ejemplo
existe una palabra
como alféizar
.. 1.m. vuelta o derrame
.. que hace la pared
.. en el corte de una puerta
.. o ventana
.. tanto por la parte de adentro
.. como por la de afuera
.. dejando al descubierto el grueso del muro
pero ninguna palabra
para explicar
por qué los albañiles
ya no construyen alféizares
tenemos la palabra alféizar
2.m. arq. rebajo en ángulo recto
que forma el telar
de una puerta
o ventana
con el derrame
donde encajan
las hojas de la puerta
con que se cierra
pero no sabemos
nombrar
a la acción de apoyar
los codos
en el alféizar
que no es acodarse
sino algo así como acordarse
sin saber nada
pero esperándolo todo
no tenemos palabra
para explicar
la gota que baja
por los codos
hasta el alféizar
que también derrama
se derrama
como la palabra aquella
que tampoco existe
para describir
a los que van desesperados
hasta el borde
del alféizar
y se alfeizan
pero no se animan
a saltar
En Teoría del derrame, elandamio ediciones, Argentina, 2017
mamá quema libros
un tipo sentado
en frente de la que será mi casa
mira la casa
mi tía lo putea cada vez que puede
mi tía
la que putea
es así
mi otra tía también putea
pero está adentro
mi abuela escucha ruiditos
en el teléfono
como si hubiera alguien
que escucha las charlas
angustiantes y cotidianas
como si fuera importante
el aumento del pan
o el herpes del abuelo
mi mamá quema libros
en el patio donde voy a jugar
cuando sea grande
y el humo tapa
tapa todo
se van mis tías
se va la sospecha
la angustia cotidiana
se va todo
menos el humo denso
y el tipo
que sigue ahí sentado
En Teoría del derrame, elandamio ediciones, Argentina, 2017
Paloma
me acuerdo una vez
en la finca del juan
que usamos un rifle
de aire comprimido
para matar palomas
nos turnábamos
las palomas volaban
después volvían al poste
nunca tuve puntería
pero le pegué a una
le atravesé el ala
y rocé su cabeza
no se murió
el juan y yo teníamos
una noción de piedad
y cargamos el rifle
había que quebrarlo
y poner el balín
esa vez disparó él
a quemarropa
la paloma aleteaba
sin poder volar
era difícil pegarle
éramos un puñado
de nervios piadosos
después disparé yo
la paloma vivía
no sé quién fue
el que agarró un ladrillo
la aplastó de un golpe insisto
no queríamos que sufriera
no pensamos en eso
cuando sacamos el rifle
éramos piadosos
pero no tiramos más
las palomas no volvieron
quedó un ladrillo
a veces pienso en eso
deberíamos haberla enterrado
y años después
encontrarnos por la calle
saludarnos con afecto
y no hablar nunca más
del tema por piedad
En Teoría del derrame, elandamio ediciones, Argentina, 2017
EL DÍA QUE TODOS LOS ESCRITORES
lancen sus obras al mar
los geniales
los clásicos
los borrachos
que nunca lanzarían
una botella
los malos escritores
los robinsones
de las islas masturbatorias
los pésimos escritores
los voluntariosos
que se pinchan los dedos
cosiendo sus propios libros
los que se pinchan voluntariosos
quiero decir
el día que todos
los escritores
lancen sus obras al mar
nos daremos cuenta
que toda literatura
es mala literatura
un ejercicio circular
una metáfora inútil
el mar será un biblioteca húmeda
una biología borroneada
una mancha pastosa
un ballenicidio deliberado
los delfines no serán más inteligentes
los náufragos seguirán naufragando
los buques de guerra
incendiarán el mar
nuevamente
la playa será un cementerio
el pabellón psiquiátrico
otra oficina de turismo
En Teoría del derrame, elandamio ediciones, Argentina, 2017
Mi teoría del fracaso
mi teoría del fracaso
consiste en
hablarle a una pared
muy blanca
y escuchar el eco sucio
buscar entre sus ladrillos
una lágrima de pintura
en aerosol
imaginar cuántos
han caído por fusiles
antes de mí
pero sé
que mi fracaso es más simple
sin teorías
y consiste
en no poder ver
detrás de tanto vacío y recuerdo
un pequeño reflejo
que no oye
que sólo llora
y que muere
en una pared blanca
En De barro y ceniza, Ediciones Culturales Mendoza, Argentina, 2009
El lenguaje de los monos
los monos también hablan
yo nunca tuve monos
pero conozco el significado
de su silencio
En De barro y ceniza, Ediciones Culturales Mendoza, Argentina, 2009
