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Te regalo mi cascara

“Al privilegio de la desnudez, al ruido que aceche”
Ricardo Olave

Leer Enclaustro es leer a Ricardo Olave, un joven autor
que, en esta obra, nos deja entrever sus costuras mas intimas;
jirones de nostalgia y pesadumbre, que comulgan con un
vilipendiado optimismo y las bondadosas intenciones por
despertar de este letargo que perecemos dia a dia.

Veremos cémo un debutante se desviste a través de la
palabra, en textos, que, a ratos, pareciesen ordenarse de modo
arbitrario, atropellado y caprichoso, como patente de una
juventud que se desborda en su meditacién y que luego, busca
encerrarse y sosegarse en la oracién. Es la versificacidén, una
experiencia en si misma, porque logra concebir la vida como un
recipiente que contiene sensibilidades castradas, dolientes
exhalaciones y una retahila de voces que, con humildad,
advierten la sensacién de pérdida, el desdibujo del mundo, de
los origenes, de las edades, de las siembras. En Enclaustro, hay
intentos por hallar verdades y sera la concepcidn poética, el
ejercicio predilecto para escudrifiar en el espejismo de lo
humano y sus insondables finitudes.

La consciencia de la peste, el elogio a la muerte y la
desesperacion por volver a respirar, constituyen, las urgencias
vitales que pretenden no mostrarse como tales, batallando
contra su propia naturaleza. El lector notard a un hablante
necesitado de contemplacién, pero a la vez, inquieto por volver
a ser testigo del movimiento de las cosas, con el deseo de
expresar su afecto hacia una coleccién de amuletos personales.
Aca se tributa el viaje, el crecimiento, el candido recuerdo, pero
también se vislumbra la voluntad de sumergirse, de hallar
escondites, plantear didlogos inciertos con desamores
rumiantes, ordenar palpitares y deslizamientos cuyas pasiones
fisicas yacen hambrientas, caquécticas, pungidas.

He aqui una voz consciente de cdmo su realidad se
desquebraja y ahora se empena en recuperarla, revisitando una
memoria trasldcida, que evoca los escombros de la ciudad que
le vio nacer, los frios que le amamantaron, los follajes que
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sirvieron de ropajes y de los juegos que compusieron la
identidad de un hombre adulto; accidentes que detréds de la
lluvia no resisten lamentos.

El aliento marcara el ritmo y la migracién iniciara en un
cuerpo cuyas temperaturas y tempestades obligan a la
relectura y valoracién de lo vivido. La biografia servird de
excusa y lo larico dejara de ser adorno y fotografia, como el sur
dejarad de ser aquel paraiso mudo, valle de contradicciones y
relato de linajes que no van a ningun lado.

Me atrevo a decir que Enclaustro es —y siempre serd—una
carta de presentacion, pero también de despedida. La confesién
para quienes tenemos la gracia de compartir brebajes y
canticos con su autor. La insinuacién para quienes hoy en dia,
posan sus ojos donde los demds no podran verlos.

Diego Rosas Wellmann









La mayoria de los poemas reunidos en esta edicion fueron escritos o
boceteados durante la cuarentena del poeta tras un cuadro de COVID-19
entre diciembre de 2020 y enero de 2021, que se extendié durante 21 dias,
tanto el encierro en su hogar tras recibir los resultados, como el posterior
traslado a una residencia sanitaria dada la gravedad de su estado. Tanto
¢l como su madre quedaron aislados durante ese periodo, que los marcé a

ambos tanto fisica como psicoldgicamente, en su camino a volver a
habitar el mundo.






I. Enclaustro

“I watched a snail crawl along the edge of a straight razor. That's my
dream; that's my nightmare. Crawling, slithering, along the edge of a
straight razor... and surviving”

Coronel Walter E. Kurtz - Apocalypse Now






1. A modo de introduccién

He vuelto a la ciudad que abandoné
Pensando gue solo seria un suspiro
Pasan las horas
Sin darme cuenta
He regresado
Al mismo dia que vi por Gltima vez
Las huellas de una capital en desgracia

Estoy perdido en el umbral de mi enclaustro

Solo seré libre en mi mente

Al ver mi cuerpo prisionero en una habitacion de hotel
Consumiré recuerdos como la droga mas adictiva
Esperando volver a sentir tan cerca

Ese mundo que alguna vez habité
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2. Enclaustro

Ante la incertidumbre
Perdimos la cuenta de los dias
Por mi ventana entra el ruido
/del columpio rechinando
El viento lo mece
Esperando
Impaciente
Al nifio sin rostro
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3. Pez

Hay noches en que me refugio
Al final de la cama
Es un tipo de oscuridad
Indescifrable
El oxigeno es escaso
Como las ideas expuestas en este cautiverio

Las sabanas se mecen y entregan rafagas de aire
Que enfrian al cuerpo

Me transformo en pez

Esperando el anzuelo que me quite la vida

Miro la frontera que limita al mar
Una red me atrae hacia lo alto
Quiero flotar

Quiero flotar
Al salir, dejaré de ser yo
Al salir, sera otro mundo
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4. Frambuesas

Si algiin dfa llegas

A leer este poema

Quiero que sepas que sofié contigo

Estaba en tu casa y tu voz provenia de la lefiera
Todo estaba igual que antes

Las espigas de tu abuelo

La lampara plastica debajo de la escalera

El fuego sofocante por la lefa seca

La Radio Mirador a mediodia

En el suefio camino hacia la cocina

Estaba el jugo de frambuesa natural

Que tanto te gustaba prepararme

Con una taza de azucar

Que nunca era suficiente dulzor

;Que si bebi un vaso en el suefio? Si

Se sintio tan real por mi garganta

Me recordé a tu amor que explotaba fuego
Del que estaba siempre cerca

Para no pasar mads frio
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5. Cuando volveré a hacer el amor

Yo no sé cudndo volveré a hacer el amor

No disfruto de tocar un cuerpo sin poder mirarlo a los ojos
Mientras tanto armo playlists

Esperando la ocasion para enviarselas a ella

Sé que estara con insomnio una noche de miércoles
Quiero preguntarle cémo fue su dia

A lo que enviara un audio llorando

Diciendo que la vida no es suficiente

Me encantaria responderte que

Si estuvieras cerca

Mi vida serfa mucho maés

Pero no me atrevo

Me pierdo entre los ruidos de la calle

Que me hacen volver a pensar

Cuando volveré a hacer el amor
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6. Estacion en Trance

Me robaron el otofio

Los besos debajo del arbol

Y la mano que avanza

Hasta sostenerse en la cadera ajena
Me impidieron patear las hojas
Que sin perder su color

Brillan solas en el asfalto

Se llevaron las brisas

Que llevan a mis manos frias

A buscar calor en los bolsillos

Se llevaron la estacién en trance
Aunque nunca fuera mia

Y me dejaron solo

Mirando por la ventana
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7. Origenes

Ibacache

Herencia encontrada

En un acta de Concepcién
Sangre materna

De un abuelo que no conoci

El azul me llamaba

Lo siento muy real

;Qué mas esconden

Las ocho letras detras del apellido?
Por dénde andara cabalgando
El antiguo que hoy me protege
Quiero creerlo

Quiero encontrarte

Mutel

Apellido negado

A 3 pequenos

Condenados a ser huachos

A Juana Olave, tu sirvienta
La dejaste con sus nifos

Y negaste tal encuentro
Ya no era asunto tuyo

Tiempo mas tarde, no sé cuando
Les dejaste un par de tierras
Creyendo solucionar el vacio
Que en esos afios no se hablaba

Hoy no importa que no porte
Ese origen germano

Olave vengo, Olave voy

Una raiz conectada

Con el futuro incierto

19



8. Pulcramente

Aun siento en mis nudillos

Ese olor a plastico

Que emana de los guantes

Con los que me obligan a tocar el mundo

Todo es tan confuso

Han pasado horas

Y el olor persistente

Se siente de lejos

El sudor de mi mano temblorosa
Que quiere tocar

Otra piel

Un arbusto

Mover mis dedos en tu cabeza
Lentamente

Mientras digo susurrante
Todo va a estar bien
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9. Gato

Escuchando un ruido

Buscando su origen

Ondas que se mueven

Atrapan tu instinto

Un sonido convertido en un secreto
Te pertenece / Anoras descubrirlo
Una aventura que detiene tu paso
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10. Puerto de pinos (o breve historia observando por mi
ventana)

Hay arboles que no estan preparados para sobrevivir a
temporales. Les da vergiienza admitirlo, aunque dentro de sus
corazas sepan la verdad.

Los pinos al borde del mar, jamdas reconoceran ante sus
pares que, frente a un periodo de mal clima, sus raices no
tendrdn la fuerza suficiente como para sostenerse en la tierra.
Hace afios, cuando la isla fue embestida por un maremoto, los
pinos fueron plantados en fila, en la tierra en la que alguna vez
se erigié un puerto fluvial. Ellos estan ahi por una sola razén:
detener el paso de las olas del Pacifico cuando pierda el control,
impidiendo que su fuerza llegue hasta la orilla. Los pinos, desde
que son una pequeia planta escondida en un almacigo, cuando
asumen su posicién de arbol, estan conscientes que fueron a
parar ahi para velar por el cuidado de una ciudad que nunca
han podido ver a sus espaldas. Las esporas de las aciculas
murmuran que a lo lejos hay un par de luces, y que de noche
aparecen muchas mas, como las luciérnagas, generando una
sensacion inexplicable para un arbol.

Los pocos lefios que ceden ante las rafagas de viento,
siendo zamarreados hasta caer, logran ver durante un par de
segundos el pueblo escondido. Logran ver las luces que se
contraponen al azul del mar y el tiempo se paraliza. Pese a la
belleza del momento, el pino que no logra cumplir su propdsito,
sabe que sufrird una condena sin retorno: ser reducido a
pedazos, por los mismos que alguna vez vinieron a enterrarlos
frente a las olas. Por eso los drboles nunca comentan sus
inseguridades. Prefieren cumplir en silencio la tarea. Los pinos
vigilan el mar que promete alguna vez reaccionar. Una espera
por la cual el sacrificio del tronco sera resistir.
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11. Efecto del muchacho tipico del saléon

Escondido entre la segunda y sexta fila

Mira a la pizarra con sus lentes de vidrios gruesos
Viste con la misma ropa hace afios

Siempre llega en silencio

Y si se moviera nadie se darfa cuenta

No sabe qué se siente gritar

Porque su voz esta escondida en un panal de abejas
Aunque a veces levanta la mano, menea su cabeza
O empuja con sus hombros para pedir permiso
Llora sin entender por qué caen lagrimas

Come y cena en silencio

Tan solo el choque de los cubiertos

Interrumpe su mente, dejando agreste su calma

Ni él mismo comprende

El deseo que se encamina

A conjugar los verbos

Sentir la vibracidn y los sonsonetes
Que estan ahi

Buscando un poco de libertad
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12. Temuco

Un territorio

Reducido a la palma de mi mano

Entre sus lineas y cicatrices

Dan forma a calles oscuras

Con el asfalto destruido por el paso del tiempo

En el centro del palmar

Una machi mira al sureste

Los habitantes, pequefos seres

Se mueven sin mirarse los rostros
Transitan en lo que alguna vez estuvo
Y los dias se cansaron de buscar

El arbol que sobrevive al incendio

El nifio que duerme con los perros en un paradero

La olleta gigante que el campesino distingue a lo lejos
El hotel destruido sin su balcén

Que quizas nunca vuelva a erigirse

Alo lejos

Un mirador a medio construir

Como postal de un pueblo soviético en desgracia
Desde su azotea distingo el barandal oxidado

Donde ella y yo nos besamos hasta que oscurecid

Y los autos cruzaban bajo de nosotros de lado a lado

Todos esos trazos

Que aparecen difusos entre tardes rutinarias
Quedan reducidos a la palma de mi mano
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13. Nostalgia contenida en un viejo celular
Buscando las huellas de un pasado no muy lejano
Despierto la conciencia de un viejo celular

Lo primero que reviso al ingresar a este recuerdo
Son los mensajes de texto que td y yo nos envidbamos
Poco comunes y tan sutiles

Fragmentan un momento difuso

Que ya no recuerdo

¢ Todo bien?

Ya de vuelta del cementerio

Llegué y estd todo bien.

Once familiar con ambos tios y la Choni. Te amo también.
;Estds bien?

Final 3-3 Portugal Empata

; Te veo hoy o mafiana?

Espero que hayas llegado bien.

Gracias por venir estos dias, te amo.

JAmor, estds bien? Me tienes muy preocupada
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14. Soy el sur

Soy el sur
El viejo que pasa frio en el invierno
La ranchera que suena en la radio
La harina tostada fresca en la feria
El perro que se esconde del frio
El adoquin que resiste ante el cemento

Soy el sur
Me repliego entre rafagas
De viento de humo contaminado
Que respiran cada uno de los que echan
Lefia himeda en sus salamandras
Exhalo un poco de aire
Moléculas que calientan mis manos por un corto tiempo
Tan minudsculo como se evapora la esperanza

Soy el sur
Vivo intranquilo entre rumores
Repartidos por el polvo de las escobas
Que las vecinas ventilan mirando hacia el frente
Vuelvo a enumerar cosas
Una calle llena de baches
Herraduras que suenan, mas cerca, mas distante
Pifiones cocidos, castafias recién cosechadas
En la olla comienza a ebullir
El calor del fruto que un antiguo probé
Cuando esto, todo lo que veo
Convivia entre susurros

Soy el sur
Mi abuelo fue huacho, mi padre fue pobre
Corria descalzo desde su casa hasta el Cautin
Disfruté de los veranos,
Camind por la orilla en primavera
Hoy nada de eso existe
La casa de Melipeuco con Cornelio Saavedra se pudre
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Sus maderas no resisten un invierno mas
Adentro sigue la Virgen que instalé Don Willy
Donde rezé hasta su muerte en vano

Hoy paso por la Costanera y miro de reojo
Todo avanza, solo queda la nostalgia

Soy el sur
Los lugares en los que te criaste
Hoy son torres departamentales
Nada de lo que guardas en tu memoria importa
Alguien como tu afiora un trozo del pasado
Lo comparte en Facebook buscando revivir algo
Lo observas, apretas unos botones, sigues de largo
Afuera llueve y siguen pasando las micros
Que mojan a los transetntes
Se inundan en decepcién
Se detiene todo

Soy el sur
Un punto cardinal que encuentra el inframundo
En mi cabeza veo todos los rostros
Nadie sonrie, solo respiran
Nos convertimos en gorriones
Que reposan techo por techo
Antes que alguien abra la ventana
Me encuentro con bandurrias
Que descansan encima de un canelo
Yo también soy parte del paisaje
Muy pocos lo consideran
Al frente, carretas tiradas por bueyes
Son iguales a quienes las divisan
Avanzan, sin saber hasta cuando

Soy el sur
Podria ser muchas cosas
Mi existencia se resume a tres letras
Que evocan algo mas que el frio sobre mis mejillas
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15. Aqui y alla

Aqui, la neblina comienza a disiparse
Los extrafios rayos de sol mezclados
Con este frio que cala los huesos

Me estremece, desaparezco

All4, el ruido de los autos en la calle no te deja dormir
Es medianoche en Hangzhou

Caminas a la farmacia més cercana

“Otra vez los dolores de mierda” pensaras
Conseguiste unos remedios de hierbas naturales
Extraidos de las tierras del sur

De otro sur, donde los campos de arroz

Se extienden en horizontes impensados

Piensas en eso, pienso contigo

Aqui, mientras avanzo entre lentos pasos
Me pregunto si abriran las fronteras
Camino pensando en el noroeste

Desde aca alcanzo a ver lo que sucede

No lo sabes, una idea sin respuesta

All4, los problemas laborales son los mismos

Solo que en un dialecto que suena maés violento
No quieres ir a trabajar, buscas algin pasatiempo
Vuelves a mirar por la ventana

Nuestras miradas se conectan en el océano

Aqui y alld, se pierden entre las olas

28



16. Perdido en Lican Ray

Este lago me hace pensar que puedo estar

En cualquier lugar del mundo

Piso la arena, cruzo hacia el muelle

Mi mirada se pierde en el azul

;Has visto que el agua se mueve de formas diferentes?
Te desconcentras unos segundos

Vuelve a sorprender

Todo invierno encrudece el corazén

Hacia el horizonte, pequefias olas se bifurcan
Me aferro al barandal

Cierro los ojos buscando un deseo

Pido que se me conceda algo banal

Sentir que estoy en cualquier parte

Aunque sean solo unos segundos
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17. Tarde de sdbado falsa

A la salida de un concurrido cine

Un nifio extravia su juguete favorito

No volvera a saber de él

Llorara su ausencia

Se frustrard al sentir que no pudo proteger algo preciado
Sus emociones podrian colapsar

Hasta que el padre busque un objeto mas grande

Que llene ese vacio de consumismo que crecera con los afos
Plastico perdido con sentido de pertenencia

Un auxiliar descubrira el objeto

Mientras se cuestiona lo asqueroso que es

Pisar palomitas que cayeron de dedos grasosos

De personas drogadas por impulsos de energia

Que facilmente olvidaran tras cruzar el umbral del salén
El chico mira el juguete con los retazos de luz

Que asoman por el proyector

Sus ojos se atrapan en los negativos

Mientras sostiene el objeto que no significa nada

Quizas puede dejarlo en el cajon de cosas perdidas

O dejar de disociar tras observar al revés los créditos
Que nadie decidié esperar

Decide creer que su vida es mas que barrer

El juguete que instalara en su fria pieza

Sellara la recompensa de su oficio rutinario

Una tarde de sdbado falsa

Utilizada para trabajar y no para escribir poesia

Como a él le gustaria
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18. Te prometo que lo intento

Despierto antes de que suene la alarma
Fracaso. No puedo evitarlo.
Lo primero que hago es mirar al techo
Un espacio de conciencia en un lugar fisico que nos recuerda
Que estamos aqui
Que seguimos aqui

Cierro y abro mis ojos un extenso ndmero de ocasiones
Hasta que el letargo de mi voz que suena en mi cabeza
Cuando evito pensar en volver a partir un nuevo dia
Me obliga a sacar un pie de la cama

Me expongo como presa

Ante el invierno que tiene de prisionera a mi pieza

Paso una pierna por encima y renuncio al calor

Mi piel se transmuta con la escarcha del techo

Me vuelvo agua que se corroe

Soy tan solo algo parvulo. No me importa

Me alejo de todo, de lo que me hacen creer que es importante

Pienso en esto al correr la cortina
Veo a lo lejos una araucaria
Una capsula del tiempo cuando no vuelva a correr la cortina
Sigue la lluvia, estiro mi cuello y vuelvo a mirar el techo
Siento caer las ojeras en mi rostro
El techo me repite que estamos aqui
Que seguimos aqui
Solo quiero parar, se me es tan dificil
Te prometo que lo intento
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II. Nueva vida

Este muchacho que va camino de Jerusalén, cuando la mayoria de los de su
edad atin no se arriesgan un pie afuera de la puerta, quizd no sea exactamente
un dguila de perspicacia, un portento de inteligencia, pero es merecedor de
nuestro respeto, tiene, como él mismo declaré, una herida en el alma y, no
permitiéndole su naturaleza esperar que la sane el simple hdbito de vivir con
ella, hasta llegar a cerrarse esa cicatriz benévola que es el no pensar, se fue a
buscar por el mundo, quién sabe si para multiplicar sus heridas y hacer con
todas ellas juntas un tnico y definitivo dolor.

El Evangelio segin Jesucristo - José Saramago

Una calle llena de melancolia

Me ensefid el sonido que no olvidaré
Pasando los afios, me siento tan lejos
Cumbia Triste - Jorge Gonzélez






19. Se repite la misma cena en el bosque

Deja cargar la bolsa de té sobre tu taza

El conchito de vino se diluye en la espuma de los platos
No contengas el aliento

Libera al corazén enjaulado en undivagas raices
Después de la sobremesa retorna la vida

Movido por bleos de pasidn que recorre tus rios

La muchacha conserva atn su piel suave

Si saturas con presidn las cuerdas que te atan al roble
Podras escuchar los roedores crepitar
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20. Antes que Poncio Pilato sepa que has pecado

Decodifica la sefal y acalla tus pensamientos
Deja que el peso del pecado encuentre su refugio

La ola avanza a mar abierto
Golpea el cuerpo que solo encuentra la luna

El agua entumece su carne
Con la misma textura que un beso forzado

Los labios hacen creer que roza la mejilla ajena
Una mentira mas con la que puedes convivir

La luz de la madrugada
Se acerca a preguntar quién eres

No sabrds qué contestar
Te rodea la idea de volver a estar despierto

En los campos mentales
No puedes pasear por los parques que conoces de memoria

Los elementos se unen para volver
Por las grandes avenidas de los dominios perdidos

Solo asi abrazaras a la madre de nuevo
Una luxacién que cruje al otro extremo del continente
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21. Puerto Saavedra

Me escondieron el horizonte, sefior
Un bosque nos separa

Solo oigo a lo lejos

Un suspiro que se escapa

Su gente media inocente suefia con barcos que no llegan
Caminan condenada al letargo

Aunque del Pacifico un mesias viniese con su mensaje
No lo escuchardn, su rezo seria enterrado

El pueblo se pierde entre pocas avenidas

Praderas extensas que devuelven la ilusién

Los nifios suefian con ver mas alla

De los viejos arboles tras el servicentro

Sus vecinos anhelan conservar el color Saavedra de sus calles
Y los péjaros no se separan de sus nidos

Pequefias dperas ilustran en las plazas

Todos esos detalles, rebosantes de belleza cotidiana
No los observan (jserd que el miedo no se olvida?)
Las cicatrices marcadas en el Maule

Son estrias que averglienzan

No dejan avanzar

Terminan olvidando la foto de la animita

Del borracho que cay¢ a la laguna

El ruido estridente del océano absorbe

Aunque lo escondan entre los pinos

37



22. Hermanita

A Ayelen Olave

Estamos separados por un mar
Pronto seran dos

Hace mucho que pienso en ti
En ese trecho que nos separa

Disfruto de la hermandad epistolar

Dejando que cada uno respete los momentos
Vuelvo a pensar en ti; esta vez miro al cielo
Ubicando con la brdjula el mapa de nuestra sangre

Pienso en tu rostro, distingo la sonrisa

Los lugares que tu lenguaje

No sabe cdmo describir

Mientras cae el nimero tres en el folio de la carpeta

Toma la licencia de conducir

Avanza hacia tu casa en la isla

En casa te recordamos buscando una excusa
Cada receta resalta una duda que resolverias

Prefiero identificar el horizonte

Buscar los lugares que conoces

Pronto sera mi turno

Hiciste de la motivacién el momento oportuno

Mi rol ha sido siempre el mismo: ser el hermano que escucha
A la que carga con heridas sus papiros de Babilonia

Los que me ensefas con un abrazo a la distancia

Yo solo me inspiro enviando un beso otra vez

Al mar, al horizonte
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23. Noche de Temporal

A Pia Monardes

Formemos un hijo del temporal

Cada hoja que escapa de los arboles inclinados por el viento
Sera una oportunidad

Volver a ver la luz detras del gris que nos absorbe

La vela conforma el camino con el espelma sobre el plato
Cada crujido del hogar es la sefial para recorrer el mapa
Una excusa para pedalear por tus costaneras

Escuchar las olas golpear el cemento

Debemos poner pestillo a cada puerta
Asegurar que el viento no nos interrumpa
Deseo proceder sin retrasos el ritual de visitar tu espalda

Los eventos que escapan del reino estacional,
Que han devuelto la oscuridad total a los pueblos
No evitaran que vuelva a decir algo meloso
Cuando chocamos las miradas

Un verso tan dulce que brote por tus mejillas

Por la mafiana, con la calma volverdn las promesas
Que juramos pensando que la tromba

Se llevaria las pertenencias

La calma se dispersa entre las olas que ya no vemos
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24. Sucesos de nocturno espectador (Esperando a Erica)

No tengo miedo de cruzar de noche
Los pastizales de concreto, tierra, musgo, semen, agua
Lupulo, escupo, sangre

Las rutas acaecidas en calor ensuciadas con culpa

Me despegan del inerte momento de caminar entre vencidos

Ante un falso claro solar, la transetnte cruza

Por la oscura curva en sentido contrario

Los conductores imprudentes, rutinarios, desgraciados
Sometidos, desquiciados, reprimidos, ajusticiados

Podrian mirar de cerca su rostro

Hacer crujir los dientes extraidos de su piel

Un deseo al viento pide que el vehiculo pierda el control

Asi el cuerpo destrozado ronda por las noches

Cumpliendo la promesa de mirar sus ojos palidos

La chica desnuda que no para de llorar en la pieza incendiada

Ella sabra que el paradero estd detras de los edificios

Pedira en su rezo que alguien se acerque

Que sus padres puedan descansar, que encuentren la calma

Aunque su caso sea olvidado, aunque su ser

Sea un clavo oxidado en el sur
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25. La naturaleza controla al aromo

Lo han advertido, nada es eterno
El 4rbol contempla a su suerte el dltimo temporal
Los vientos actian
IMPULSADOS POR LA IRA
IMPULSADOS POR LA AGONIA
Cruje solo ante el tibio cuerpo escondido en el hogar
El tronco sufre una herida que atraviesa el tejido subcutaneo
Y caera, sin preguntar dénde ira
La prosperidad de las bandurrias

El viento silba, llora al ver un hijo desangrado
Solo un consuelo salva a quienes acostumbran a verlo de reojo
El tronco recupera la nocién del tiempo
Post mortem, leerd sus afios
Esfera a esfera el aromo se convertira en calor
El arbol que no hay que llorar
Al ser insultado como un inmigrante de raices
Controlar la especie
Marchita mi florecer
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26. Millaray

Millaray solo existe en mi mente

Ojala la hubiera inventado, pero es solo un reflejo del deseo
Me espera sentada en la escalera del portal

Al verme, susurra ideas

Contempla en silencio a la gente sin memoria
Al abrazarme, respira en mi nuca

Su pelo genera cosquillas en el cuello

Con sus manos, sostiene las mias

Me ilusiona, contiene mi existir

Hay dias en que viene a cenar conmigo

Tras olvidarnos de nosotros bebiendo vino
Decide dormir en el lado derecho de la cama
Tan acostumbrado estoy a dormir solo

Que por la madrugada desabrigo su piel

Una presencia que al acomodar las frazadas
Reacciono que no estd

Que solo afioro ver a alguien despertar
Correr el cabello que cubre su morenidad
Pasar mi mano por su vientre, sentir su calor crepuscular
Ver el reloj a las 6.40 y escuchar su respirar
Al llegar la hora solo yo sigo en el mismo sitio
El insomnio es la alarma de los olvidados

Frustrado, cedo a la rutina de dejar todo ordenado

Solo asi descubro cabellos negros extendidos en las almohadas
Hoy, vuelvo a respirar
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I11. Salida del Claustro

“Duele separarse, poco a poco, de los sanos a quienes
seguiremos unidos, hasta la muerte

separadamente unidos”

Enrique Lihn






27. Salida del Claustro

Prometi
Cortar mis rizos cuando la peste acabara
La pandemia terminé conmigo
Torturd mis articulaciones
Debilité mis musculos hasta volverlos aire
Hizo afiicos mis ideales para volverlos un panfleto
Me absorbié el horror
Una vez, otra mas

Sucumbi
Al miedo de volver a despertar
Me encerrd en el estante de la sala de clases
Llorando, senti la orina pasar por mis muslos
Contraidos de vergiienza
Me quité la risa, la ironia
Solo me dejé la poesia
Solo me dejé

Decid{
Luchar aunque a nadie le importase
Dejar la soga a un lado, mirar hacia lo incierto
Encontrar belleza en el dolor,
Hacer de la enfermedad un amigo fiel
Besar mis dolores
Reconstruir lo que alguna vez anhelé

Escapé
Del claustro al que fui sometido
Afiorando por ultima vez
Ver las puertas del Purgatorio
Los 100 cantos que me amenazan
Con volver a sus cornisas
Afiorar que la fruta exprimida
Devolvera dulzura en dias trémulos
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28. Carta de auxilio

Hay personas que destinan tiempo a sus vidas
Otros que dejan pasar el viento sobre sus cuerpos
Yo deseo ser una mezcla de ambos
Sentarme en la plaza del pueblo a mirar los columpios moverse
Sentir orgullo por el ex compatiero de mesén/
que consiguid la casa propia
Y la adornara con flores extraidas de campos lejanos
Asi como abrazar a la mujer, cuyo nombre no recuerdo/
antes de su intento de suicidio
Decirle que es suficiente, que encuentre una falsa expectativa
Entre las lagrimas que ensucian su maquillaje.
Me gusta estar ausente de ese paisaje/
que habito mirando al sur
Donde la gente sigue su curso y pocas veces me recuerdan
Mientras me olvidan, pienso que vivo en impulsos
Contenidos en la cancién que solo le dediqué a una
Que me encargué de no repetir/
entre otras musas que me visitaron.
Vivo en el respirar tras correr la mascarilla desechable
En medio de un turno, en medio de un trabajo/
que podria ser mejor
Podrias acabar todo y dejar la ciudad para siempre
Solo tienes que ir a la oficina
Aceptar un café antes de renunciar y partir hacia la isla
“Lo uinico cortado es el café que se enfria”
Podria estar parado casi al frente de tu departamento
Reconocer los maceteros que muestras por fotos
Ver una planta crecer, tanto como yo creci/
sin tu amor en la lejania.
Considérate afortunado
Todo lo que ocurre tiene su pulso
Podria hoy mismo desaparecer
Aunque todo lo que necesite para seguir
Esté guardado en un bolso
Podria cerrar las cortinas
Dejar una nota traducida al portugués
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Los utensilios tecnolégicos descargandose
Tocando las canciones que elegi para el momento
Para este momento
Podria hacer muchas cosas
Tomar las cartas del tarot que me han regalado
Para definir los destinos de mis amigos mas fieles
Imaginar escenarios donde respiran aire fresco
Beben agua del rio tras una larga caminata
Amanecen abrazados por la persona que hoy los acomparia
O tiemblan de frio, de intriga, por no saber lo que vendra
Mientras la pena que me atora
Me deja pensando en aquel transetnte/
que me negé el encendedor
O el profesor que se burlé que hablaba demasiado fuerte
Cuando llegue la oscuridad, contendré el dolor
Me sentiré cansado, me sentiré pequefio
Y seguiré viendo por afios
La luz del poste que nunca falla.
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29. Diario de Viaje

A Vanessa Ballesteros

Ligero tintinear se quiebra alld en la noche

Son los muelles, es la historia, algo se escucha en el acento
En este lado del mar, son las personas las que cambian

No las ciudades

Protegen sus muros, preservan los azulejos

(Aunque no gocen de todos sus colores)

Lisboa disfruta de una corteza dura y bien cuidada

Recibe el agua que necesita para crecer

No sufre de plagas que evoquen el peligro.

De donde vengo son las ciudades y las personas las que cambian
Entre las pocas nostalgias que se golpean

Estd la certeza que todo serd distinto

Se atreveran a cortar otro arbol sin lamento

Esperardn con picota en mano

La oportunidad de derribar el muro

Derrumbaran todo lo que no importa

A mfi s{ me preocupa, y tan solo por una persona que lamente
La teja quebrada

El manzano en medio de un terreno

Las risas de la infancia

Ese espacio vivira

Tan solo es un aspecto de los otros que apareceran

No es lamento; solo es exaltacidn.

Los adoquines no se diferencian de un camino de campo
Cuando expongo mis pies en todas las ruas

Buscando una conversacion pasajera.

El chico que cruza fumando un tabaco

Hoy podria ser mi amigo

Fl no sabe que yo espero a que mire de reojo

Para hacer una consulta absurda

Es uno de los lisbonenses que caminan hacia sus casas
Para descansar de una otofal semana
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Disgustados por la llegada del invierno.

De donde vengo, mi carne trémula es aliada del frio
Puede resistir las corrientes que aparecen del Atlantico
Que empujan los carteles de los restaurantes.
Recorreré descalzo las estaciones

Vanagloriando anécdotas que no entonen la tristeza
Esperaré una cancidn acustica contenida en un mensaje
En la que alguien que dice tener mi confianza

Expone su fragilidad en la oscuridad de la cordillera

Se excusa que goza de multiples realidades

Como aquel poeta de la capital portuguesa.

Le escribo desde una ciudad que no conoce

Esperando que toda decision la lleve al verbo

Al fragmento, a la oracién

De mundos que se eclipsan con las grandes avenidas
Yo escucharé la guitarra

Estaré solo, angustiado por un poco de diversién
Sofocado por la humedad que atrae la temporada

Pero escribiendo, siempre escribiendo

Esbozando versos en un castillo

Mads antiguo que mis antepasados

Garabateando ideas que no veran nunca la luz

Me encantaria decir que puedo nadar un océano entero
Mas mis pulmones me alcanzan para escapar

De los fiscalizadores del metro

Sepan que no es decepcidn lo que me tiene atado a la noche
Ya podré mirar de lejos a los personajes de la ciudad

El tiempo no transcurre hasta que algo nos mueve
Recién ahi sabremos que estards predicando
Entonando las palabras que emulen la verdad.
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30. Después del accidente

Me dijeron que la memoria es fragil
Que repitiera todos los nombres al golpear mi cabeza
En el dolor del tacto de mi piel con el vehiculo/

puse la informacién en la balanza
Mi direccién, mi rut, los cumpleafios de mis padres/

mi corta vida juvenil

Senti dolor, avanzd por sus vertientes/
mas los recuerdos seguian en el redil
En el suelo, sangrando, elegi guardarlos en una barcaza
Si ya es mi turno de partir, decido abrazarlos con nobleza
Mi nombre, mi barrio, el nimero de teléfono, /
la chica con su sonrisa gracil

Perderé las piernas mas no mi memoria
Aprenderé a caminar sin dejar de sentir la suela del zapato
En mis campos mentales habito con soberania

;O partir desde cero sera el camino correcto?

Decido soltar los huesos o retener mis saudades
Soy producto de un gesto, una fragilidad con propdsito
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31. All4 en el suefio me tomabas la mano

Pensé que, tras reencontrarnos, luego de tanto tiempo
El sentimiento habria sido enterrado en tierra fértil

De la semilla aparecié el suefio donde ya no lucias fragil
Empoderada, tomando mi mano, recorrimos el campo

Nervioso al creer que me odiabas/
ta dijiste: yo no me preocupo
Tocaste mi espalda, pediste una cancién/
la vida te es mas facil
Deseaste éxito y amor, y contaste que cuidas tu vientre/
para amar a un ser infantil
Al sonreir, el suefio se desmorond/
sin poder aferrarme al sumoscapo

Aparece cuando quieras por las noches
Extrafiaba esa compafiia cotidiana
Discusiones que en asfalto son acordes

Es extrafio compartir con mas estatuas que personas

y hay tan pocos hispanohablantes a quien recitarles la vida
Fuiste un suspiro, al que siempre regreso a darle las gracias
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32. El privilegio de estar solo

Podré no dormir a esta hora de la noche

Conversando con mi sombra los motivos que me aquejan
Abstraido del sur y de las imposiciones que atentan

Al privilegio de la desnudez, al ruido que aceche

Mi soledad es particular, respeto sus condiciones/

ya que hay otro que aunque luche
Llega cada noche a abrir una cerveza/

sin dejar de pensar que es un crimen
Seguir vivo, levantarse obligatoriamente/

no ser sofiado ni por una ni por cien
Bebera hasta olvidar que no existe ungiiento/

para el vacio que su soledad parche

Al borde de la cama, siento lo inevitable del cansancio

Conviviendo con mi yo las angustias del presente

Me hacen dudar si quisiera estar abrazado/
discutiendo que amanecié

Aln no empieza el dia y ya me siento lejano de la corriente
Que arrastra a la soledad por el caudal de mis pasiones
Responsable de la angustia/

de un privilegio que no es transparente
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33. De lo panéptico, de la inhumanidad

Lo anunciaron las primeras semanas de incertidumbre
“Seremos mejores personas después de esto”

Hoy solo veo indiferencia, control, inhumanidad. Yo protesto
Elijo creer que podemos escapar de la mansedumbre

Escarba usando tus manos, veras que cada piedra malasangre
Contiene liendres que llevan a la abuela a morir/
sola, senil, inerte
Médicos y enfermeras que lucharon sin épica/
desgastados por accidente
Perdiendo la esperanza, cuando afuera abunda el desastre

Naturalizamos enterrar cadaveres hasta eclipsar las pantallas
Que han venido a opacar el brillo de la genuidad
Dejando a la deriva lo que nos ata/

empujando al otro entre las alcantarillas

Si miran los libros de historia, no quiero escuchar piedad
Pudimos evitarlo, pudieron actuar para eludir el horror
Pero nos dejaron encerrados/

inventando excusas a la absurdidad
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34. Yo si sali del horroroso Chile

Pude burlar al maestro Lihn

Al escapar en un bote del Titanic

Sintiendo la vergiienza del ingeniero

Que no se hunde en su patria

Dejé al compafiero de lucha en la trinchera

Lo miro defendiendo la frontera del suefio Allende

Yo si sali del horroroso Chile

En viajes que son palpables

Sali del miedo a ver al extranjero un problema

Del patrén que grita con locura amenazas del comunismo
Aungque escapé, regreso todos los dias

Encadenado a la pantalla, respiro el vapor de la olla a presién
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35. El muchacho y la muchacha

El muchacho como yo se mira en el espejo
Alcanza a ver las cicatrices que esconde
Tras la ropa con que viste la vergiienza
De no ser suficiente frente a s mismo

La muchacha como ella evita contar que esta triste
No mira su teléfono al despertar/

sin preocuparse antes de si misma
Ordenando sus deseos ante el constante peso/

del mundo que la acecha
También se mira al espejo, en él se refleja la fortaleza

El muchacho y la muchacha como muchos salen por la puerta
Que traspasan tomando el peso de la vida

Una cancién que suena al azar, el dinero del pasaje

Una idea de que algo les espera si siguen avanzando

Los muchachos y muchachas como todos/
deben conciliar el suefio
Desde afuera del departamento/
descubres que estan en sus cuartos
No pocos madrugan, tratando de ganar mds tiempo/
conscientes de lo que pudo ser
Un suspiro resignado, un mensaje motivacional repetido
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36. Carta de presentacion/despedida

Para acabar con el trauma
Libera el verso

La sangre se dispersa

El cuerpo atascado

En las rocas de un rastrero rio
Limpia las heridas

Del hombre que busca descansar

Para acabar con el trauma

Grita en silencio

Piérdete en las calles

De un pueblo que no sepa tu nombre
Comunica con senas

El suefio gangrenado

Llora en el coro de la cancién

Extiende el acorde que no quieres escuchar

Para acabar con el trauma

Repite la misma historia

El otro callara ensimismado

Su empatia es el alimento del ego destrozado
Perdido, convertido en una masa

La grasa del dolor

Para acabar con el trauma
Vuelve a escribir sobre tus apuntes
Las palabras que no comprendes
Pena

Nostalgia
Sueno

Culpa
Engafate repitiendo el mismo poema
Con cual calmaste
La ansiedad de dejar un paifs
“Vendrdn nuevos rostros
Vendrdn nuevos dias”
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Recita ahora los trozos inentendibles

Escondidos en recuerdos de papel

Que escondiste hasta que no resististe mas

No pudiste esconder los gritos detras de la puerta

Te doy las gracias, noche

Al madrugar senti que volvia a ella
En el balcén se escucha

Un beso que deja huella

Marcando su esperanza deshecha

Para acabar con el trauma
Recupera los valores de la vida
Escondidos en la cémoda rutina
Donde el privilegio estaba

En sorprenderse cada mafiana.
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