Los infiltrados
Respuesta a Guido Arroyo
Por Felipe Ruiz
Con el tiempo me he dado cuenta que no tengo ningún respeto por los críticos azarosos. Esos que escriben con fines capciosos, sin ningún interés literario, de soslayo, y que además suelen ser mafiosos, gansteriles: quieren tener una editorial, quieren escribir poesía, teoría, y todo lo que sus cabezas puedan aglutinar en un cuarto de vida. Son generalmente destacados egresados de universidades y ahora desesperan por alcanzar un estrado, una tarima, aunque sea una caja de lustrabota (esa ya la tienen) para hacerse visibles.
No andan buscando aportar a la literatura este tipo de personajes: no buscan ejercer la crítica aunque se llenen la boca con tecnolectos. Quieren figurar escandalizando, y por lo general, son entidades más bien sombrías que se cuidan muy bien de las personas a quienes atacan.
Es el caso de Guido Arroyo y su “crítica” a mi libro Arquero. Se trata de un texto que comienza con una anécdota infantil que no viene al caso para introducir ni siquiera un cuento corto. Pero a Arroyo no le interesa de entrada Arquero e incluso intuyo que escribió su garabateo antes de leerlo. No es menor que me critique por incluir un epígrafe de Pound en inglés. Me trata de “siútico” por eso. En mi libro Cobijo, del año 2005, decidí escribir el epígrafe de Rilke en alemán porque considero que las traducciones son imprecisas y si uno considera apropiado citar a un autor debe respetar el verso en su original. Lo mismo hago en este caso.
Arroyo habla de una épica trunca. En realidad, sobre este punto podríamos extendernos. Pero el hecho es que la épica nunca será trunca por cuanto los escollos, los tropiezos, el retroceso/avance es propio de cualquier épica. Me parece que el guiño bolañeano de Arroyo aquí es evidente: la poesía resulta ser el fracaso de una épica. Me parece que Arquero no es un fracaso en lo absoluto en tal sentido, tal vez sí en la grandiosidad y opulencia de la épica al estilo de viaje transnacional – que Arroyo de seguro ama en su fantasía pueril de lo que es la poesía -, pero en ningún caso, deja de ser por eso, épica, sea porque el mundo de mi libro es apenas la épica entre Santiago y Valparaíso, sea porque su garabateo es ciego para advertirlo.
Arroyo: me parece más bien que el siútico eres tú arrimándote a tu cajón de lustrabotas a ver si te cae un pedazo de algún pastel que se pudre en la mesa de la literatura oficial. Me parece que tú eres el siútico por criticar Arquero con la mirada estrecha del que no sabe diferenciar la parodia del homenaje. Por lo pronto, seré uno de los primeros en perseguir tus futuras acrobacias hasta que se te acabe la cuerda y el betún.
