Subito dopo l’ora che segue
l’affermarsi del mattino,
andava con più facilità,
strappata alla radice,
l’anima verso posizioni
aeree, su nubi
della giornata estiva.
Tuo padre così,
come la navicella da Cape
Canaveral, si eresse
tra fumi e lampi
verso la sua più risoluta
riflessione; l’occhio
rimase aperto, dilatato,
e tu gridasti, battendo
il pugno sul suo petto,
giù nella stiva: «C’è più nessuno?»
Justo después de la hora que sigue
el afirmarse de la mañana,
iba con más facilidad,
arrancada de raíz,
el alma hacia posiciones
aéreas, sobre nubes
de la jornada veraniega.
Tu padre así,
como el módulo espacial de Cabo
Cañaveral, se erguió
entre humos y relámpagos
hacia su más determinada
reflexión; el ojo
quedó abierto, dilatado,
y tú gritaste, dándote
puñetazos en el pecho,
abajo en la bodega: «¿Hay alguien todavía?»
*****
Al mercato dei fiori
c’era il tuo specchio
perso ad ammirare due ortensie.
L’ho salutato, ci siamo detti:
«se deve andare peggio,
che vada pure così».
Gli ho chiesto: «e la famiglia?
Come stanno i tuoi vetri?».
Si capiva che era contento di vedermi;
«uno si è rotto» ha risposto,
«ma l’altro studia bene».
En el mercado de las flores
estaba tu espejo
perdido en admirar dos hortensias.
Lo saludé, nos dijimos:
«si ha de empeorar,
pues, que vaya así».
Le pregunté: «y ¿la familia?
¿Qué tal tus cristales?».
Claramente, estaba contento de verme;
«uno se rompió» repuso,
«pero el otro estudia bien».
*****
Trovammo,
giù oltre le vecchie
scale della fonte,
un giovane tenente
morto da due giorni,
con il torace sconvolto dalla mina;
lo squarcio aveva avuto ragione del costato;
cuore e polmoni
più non si conoscevano sovrani di se stessi;
l’occhio, spalancato oltre l’umile fissità,
era lo zimbello
delle mosche pazze di vita.
Qualcuno venne -
tirò su quei resti e li avvolse in un lenzuolo d’incerato.
Encontramos,
abajo más allá de las viejas
escaleras de la fuente,
un joven teniente
muerto dos días atrás,
con el tórax asolado por la mina;
la laceración había vencido el costado;
corazón y pulmones
ya no se conocían soberanos de sí mismos;
el ojo, abierto de par en par más allá de la humilde fijeza,
era el hazmerreír
de las moscas locas de vida.
Alguien vino –
levantó esos restos y los envolvió en una sábana de hule.
*****
La vecchia littorina, lenta arrancava
sulle pendici dei colli metalliferi,
alla volta di Pisa
ancora assai distante. Le genti,
strette a se stesse, avevano di ogni cosa l'unità.
Dai cesti biancheggianti di uova
alle oche che come figlie verginali
stavano tra le braccia delle tozze contadine.
Un vecchio sacerdote,
ridendo con mite temperie,
leggeva il suo Vangelo quotidiano.
La vieja automotriz, lenta renqueaba
por las laderas de las lomas metalíferas,
hacia Pisa
todavía muy lejos. Las gentes,
apretadas a sí mismas, tenían de cada cosa la unidad.
De las canastas blanqueando por los huevos
a los gansos que como hijos virginales
estaban entre los brazos de las toscas campesinas.
Un viejo sacerdote,
riéndose con apacible temperamento,
leía su Evangelio cotidiano.
*****
Possesso (anche se, nel senso che)
Tu sei mia, nel senso
più esteso di ogni altro esteso
senso » che, no, non è da intendere
come di collimanza – di compresenze,
nel senso che
se io c’ero, tu pure
c’eri » se amavo,
tu pure amavi - quasi come
due gemelli omozigoti,
due giornate consecutive -.
Posesión (aún si, en el sentido que)
Tú eres mía, en el sentido
más extenso de todo otro extenso
sentido » que, no, no ha de entenderse
como de colimación – de copresencias,
en el sentido que
si yo estaba, tú también
estabas » si amaba,
tú también amabas – casi como
dos gemelos homocigotos,
dos días consecutivos -.
*****
Tu eri anche mia
( nel senso che ti accudivo,
bere mangiare – ti lavavo
le gambe la schiena,
il viso delicato
che, per la sovranità,
era più mio che di altri / i capelli,
che bene ti raccoglievo,
ubbidienti al morso del pettine.
Tú eras mía también
(en el sentido que te cuidaba,
beber comer – te lavaba
las piernas la espalda,
el rostro delicado
que, por la soberanía,
era más mío que ajeno / el pelo,
qué bien te recogía,
obediente a la mordida del peine.
*****
I tuoi occhi, talvolta da cocker,
tal altre da aquila,
erano miei, anche se
non li volevi cedere subito
-mutilarne l’autonomia,
la regia funzione del cinegiornale
sulla tua storia - su Roma
resa alle bombe del Quarantatré –
(sul Casentino, anche, con figlia
carica di pulci nei lenti treni di fortuna,
e col marito che faceva bollire
i panni nella casa degli sfollati).
» è questo il possesso? «
Tus ojos, a veces de cocker,
otras de águila,
eran míos, aún si
no querías cederlos de inmediato
- mutilar su autonomía,
la dirección funcional del noticiero cinematográfico
sobre tu historia – sobre Roma
rendida a las bombas en el Cuarenta y tres –
(sobre el Casentino, también, con hija
cargada de pulgas en los lentos trenes de emergencia,
y con su esposo que hervía
la ropa en la casa de los evacuados).
» ¿ésta es la posesión? «
*****
Quando ti fotografai con il telefonino,
di nascosto di notte,
nel pieno affermarsi della morte,
allora sì che eri mia,
tutta intera, anche se ficcavo
le mani sotto le lenzuola
per avvertire le ultime fiaccole
di un tepore ancora vitale;
» ancora mio «,
sia pure per poco,
giacché la Signora
sedeva dall’altra parte del letto
per controllare a quanto ammontasse
la mia intenzione su di te:
» era questo il possesso? «
Cuando te fotografié con el telefonito
a escondidas de noche,
en el pleno afirmarse de la muerte,
entonces sí tú eras mía,
toda completa, aún si metía
mis manos bajo las sábanas
para advertir las últimas antorchas
de una tibieza todavía vital;
» mío todavía «,
aunque fuera por poco,
ya que la Señora
estaba sentada del otro lado de la cama
para controlar el monto
de mi intención sobre de ti:
» ¿ésta era la posesión? «
*****
Quando infine stavano
per chiuderti sotto il cielo di zinco
della fiamma ossidrica,
eri di certo mia,
io che come Maddalena allargavo
ventagli di braccia sul tuo corpo,
come a possederne il volume,
scarno di una secchezza in pietra :
» era quello il possesso? «
Cuando al final estaban
por encerrarte bajo el cielo de zinc
del soplete,
eras por cierto mía,
yo que como Magdalena abría
abanicos de brazos sobre tu cuerpo,
como para poseer su volumen,
descarnado de una sequedad en piedra:
» ¿ésa era la posesión? «
