en el cruce de caminos habita el vacío
hacia donde no caemos sino peor
somos transportados automáticamente a un punto inexplorado.
...................................................................................................
imagino que tienes la capacidad de abducirme a diferentes películas
que me raptan sin intención alguna sin siquiera conocerme
esta dimensión que me invento se cruza a veces con la tuya
como aviones que pasan de un lado a otro formando asteriscos
mientras somos el ojo que puede ver cualquier cosa menos a sí mismo
y enfrentamos con estoicismo el dolor que produce
ser órganos que se miran
al interior de cuerpos que se alejan
......................................................
tu vuelo salió muy tarde decías
con una voz que sabía absorber mi piel y el agua de los ojos
eso me hacía convertirme en distintos animales al mismo tiempo
pero yo sabía que la pantera que llevabas adormecida adentro
se sentía sola en medio de la noche porque tampoco sabía mirarse
y la intuición de un animal no bastaba para saberse como el carbón
sobre el cual se sostendría el sol por la mañana
tu vuelo salió muy temprano decía yo
mientras escuchaba el eco de alguien que gritaba adentro
más allá de las diez transfiguraciones de tiempo
en algún punto de la imagen calidoscópica
bautizamos como maldición el hecho
de que hubiésemos aprendido a dormir mientras el otro despertaba
separados como el halcón y el lobo
como el agua encerrada en dos vasos que se miran
..............................................................................
en esa hora incierta oculta
bajo la oscuridad de la sala decidimos
que teníamos lo que durara una película para sentarnos juntos
e hicimos un trueque con la fantasía que se había compadecido de nosotros
al vernos tan inseguros de no saber si usar las manos o los ojos
para vivir
..................................................................................
cuando la lluvia era el sudor de nuestros arrepentimientos
la enfrentábamos desde luces titilantes que eran
nuestros ojos destellando entre imágenes de placer
una vez en el cielo
ya despedidos de los hombres
nos hundíamos en la dimensión donde nada más existía
salvo nuestro vuelo
.............................................................................
cómo nos bebían esos vampiros a los que otorgábamos tanta devoción
porque sabían volar con sus propias alas
no como nosotros que debimos conseguirnos un aeropuerto
que a la vez era vertedero y templo del credo extraño que nos unía
en un punto perdido del tiempo
.................................................................................
el problema de fondo decías es que tú eras europea
y yo un indio que había muerto poco después de 1492
yo decía que tú eras una puta y yo un imbécil
pero siempre hallabas la forma de mover un dedo
y hacer que todos los aviones que se acercaban dieran giros en el aire
antes de aterrizar en forma perfecta
a eso le llamabas poesía y me tragué esa palabra como un hueso
que había sido hecho para completar mi garganta
............................................................................
esas veces que me lanzaba a correr sobre las luces
y lograba contagiarme de la adrenalina de tu despegue
éramos devorados por una boca gigante y oscura que se abría
entre los desiertos flotantes y la luna
........................................................................
en algo siempre coincidimos y era
en nuestro deporte favorito de cazar niños alados que jugaban
con gansos migratorios sobre el terreno del aeropuerto
pasábamos con nuestros aviones a toda velocidad
para partirles la cara como si fueran naranjas de gajos asimétricos y jugos
mucho más dulces y coloreados
tardes como esa
la losa del aeropuerto se parecía al paño de una parturienta
que daba a luz orgasmos que bautizamos por María
...............................................................................
la mayoría del tiempo parecíamos aviones invisibles
cruzando simultáneamente y en gran número hacia todas las direcciones
sin emitir sonido planeadores
que colman el cielo volviéndolo transparente:
nada divide los recuerdos de los momentos habituales
.....................................................................................