Muere, Hernán Valdés, testigo de la vida literaria y política chilena de los 60 y 70 Por Roberto Careaga C. Publicado en El Mercurio, 21 de febrero de 2023
Autor de "Tejas verdes", el primer testimonio sobre la tortura en dictadura, el escritor también retrató la bohemia cultural
en "Fantasmas literarios". Falleció en Alemania.
Poco después del golpe de 1973, un grupo de civiles armados entró en su departamento buscando algo, quizás una pista para llegar hasta Miguel Enríquez, el líder del MIR. Pero aunque Hernán Valdés era un hombre de izquierda, no tenía militancia y menos sabía dónde ubicar a Enríquez. De todas maneras, se lo llevaron detenido y terminó en Tejas Verdes, uno de los primeros campos de prisioneros y tortura de la dictadura. Pasó ahí un mes y cuando pudo salir, consiguió asilo en la Embajada de Suecia y luego dejó el país. En España escribió un urgente relato de su experiencia de detenido que con muchas dificultades logró publicar en 1974 bajo el nombre de "Tejas verdes. Diario de un campo de concentración en Chile".
Fue el primer libro que informaba sobre la represión tras el golpe y aunque solo se publicó en Chile en 1994 (vía Lom), la reputación de Valdés quedó por años ligada a ese testimonio. Era la punta del iceberg, porque su trabajo se extendía mucho más allá: poeta y narrador, Valdés ya había publicado novelas como "Zoom" (1971) y luego, en clave de ficción, lanzaría una de las novelas más reveladoras del fracaso de la Unidad Popular, "A partir del fin" (1981). Había sido parte de la escena literaria local, amigo de Enrique Lihn, Teófilo Cid o Nicanor Parra, pero desde que se fue, nunca volvió: con los años se instaló en Kassel, Alemania, y allá estaba cuando falleció, el miércoles pasado, a los 89 años. Vivía en una residencia a la que se trasladó hace unos meses por diversos problemas de salud. La información fue difundida la tarde del domingo en Chile y prueba la distante relación que mantenía con los círculos locales. "Cuando se dio la posibilidad de volver, yo no tenía ninguna razón para hacerlo, nada que recuperar, nada que reanudar en Chile, ni bienes, ni amores ni trabajo", le dijo
en 2005 a la periodista de "El Mercurio" María Teresa Cárdenas, quien fue decisiva en el regreso que Valdés tuvo a la arena literaria.
"Este libro surgió de una correspondencia con María Teresa Cárdenas", cuenta Valdés en el prólogo de "Fantasmas literarios", un texto que publicó en 2005 y con el que volvió a las conversaciones locales. Es un volumen de memorias sobre la escena literaria chilena de las décadas de los 50, 60 y 70: historias y retratos en que los personajes son Lihn, Parra, Jorge Teillier, Stella Díaz Varín, Pablo Neruda, Claudio Giaconi, Teófilo Cid y muchos más. Valdés aparecía como un observador puntilloso y a veces indiscreto de las bambalinas de la bohemia literaria chilena. También un narrador del revés de la historia política que terminó en 1973.
EL REGRESO
Nacido en 1934, Valdés publicó su primer libro a los 20 años, "Poesía de salmos", y el segundo 10 años después, "Apariciones y desapariciones". Pasó la mitad de la década de los 60 entre Praga y París, para volver a Chile a inicios de los 70 con el manuscrito de una novela, "Zoom", un relato que documentaba los círculos literarios locales, especialmente inspirado en el poeta Teófilo Cid, de quien Valdés había sido amigo. Publicada por la editorial mexicana Siglo XXI, tuvo muy poca recepción en Chile. Acá pasaban otras cosas: como cuenta en "Fantasmas literarios", la Unidad Popular les cerró espacios a muchos escritores e intelectuales que no eran militantes.
"En la UP había una franca desconfianza hacia los intelectuales, especialmente hacia los independientes, esos que tantas veces habíamos sido usados por la izquierda. Así, fuimos ignorados", dijo Valdés en una entrevista a "El Mercurio". Buena parte de esa experiencia aparece en la novela "A partir del fin", que publicó en 1981 en la editorial mexicana Era y que narra la historia de una pareja que se desmorona en las horas previas al 11 de septiembre de 1973. De fondo, aparecen como pocas veces las contradicciones internas de la izquierda y el mundo de la cultura durante el gobierno de Salvador Allende.
Pero tal como "Zoom", "A partir del fin" pasó años inadvertida. En realidad, "Fantasmas literarios" fue el libro que trajo de vuelta a Valdés: documento de época, alabado y a veces criticado por su crudeza, consiguió que en los años sucesivos Valdés publicara la novela inédita "Tango en el desierto" (2011), e incluso reeditara sus libros anteriores. Entre ellos, reapareció bajo el sello Taurus "Tejas verdes", el testimonio del mes —entre febrero y marzo de 1974— en que estuvo detenido y fue torturado. "Para mí fue una especie de autoterapia. Escribiendo todo aquello me expropié, por así decirlo, de gran parte del problema. Se lo traspasé a otros, a los lectores. Fueron ellos quienes sufrieron por un tiempo mis pesadillas. Además, esa denuncia era un acto de venganza pública, de derropamiento del gobierno militar", contó el escritor sobre la escritura de aquel libro.
En 2021, Valdés publicó versiones revisadas de "Zoom" y "A partir del fin", mientras que el año pasado lanzó con Ril Editores "Reunión de versos", un volumen que recoge poemas de su primera época y muchos inéditos. "Celebraremos este regreso de un poeta principal de nuestro tiempo", dijo Pedro Lastra del volumen. Según cuenta María Teresa Cárdenas, el escritor tenía planes de publicar dos novelas cortas que ya estaban listas.
www.letras.mysite.com: Página chilena al servicio de la cultura
dirigida por Luis Martinez
Solorza. e-mail: letras.s5.com@gmail.com Muere, Hernán Valdés, testigo de la vida literaria y política chilena de los 60 y 70
Por Roberto Careaga C.
Publicado en El Mercurio, 21 de febrero de 2023