


RINCONES



RINCONES
© Ismael Rivera
Registro de propiedad intelectual N° xxx.xxx

© Chancacazo Publicaciones Ltda.
Santa Isabel 0545, Providencia, Santiago de Chile
chancacazopublicaciones @gmail.com

www.chancacazo.cl

Editor: Diego Alamos Mekis
Fotografia de la cubierta y diagramacion: Alejandro Palacios Anguita

Chancacazo Publicaciones es una editorial expresiva, cuyo objetivo primordial es la
publicacion y divulgacion de escrituras significantes, tanto textuales como gréaficas. El criterio
de lo significante radica en el ser humano, en su urgencia creativa y de comunicacién.
Chancacazo Publicaciones, bajo esta ensefia, se incrusta en el medio cultural como una plataforma
de participacion y realizacion individual y colectiva.

Este libro se termind de imprimir en agosto de 2010
Impreso en Chile
1.S.B.N: XXX-XXX-XXXX-XX-X

La reproduccion textual y digital de esta obra depende del previo consentimiento de su
autor o la editorial, conforme a las leyes 17.036 y 18.443 de Propiedad Intelectual.

Ismael Rivera

RINCONES

Prélogo de Rafael Rubio

CHANCACAZO



POESIA DE LOS RINCONES

por Rafael Ruhio

A veces me siento
una arafia colgando
de un tnico hilo

en el viento aferrado
para no caer

otra vez

en la tristeza.

DEFINICION Y RETRATO DE LA ARANA

La arafia de rincén es un insecto de habitos nocturnos, extre-
madamente timido y proclive al aislamiento. Su inseguridad
endémica —que la convierte en blanco predilecto de la vora-
cidad de la arafia tigre— es compensada por la letalidad de
su veneno. Habita en lugares oscuros, en muros divisorios,
libros, closets y entretechos. Sus telas —aparentemente des-
ordenadas— son el azote de las moscas, quienes han apren-
dido con el tiempo a respetarlas. Su nombre latino (/oxcos-
celes laeta) nos sugiere su aficién por la alegria, oficio que
no suele practicar en publico. Al ser observada, traiciona su
propia etimologia, mostrandose como un animal mas bien
sombrio y poco proclive a la felicidad. Su aversion por los
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espacios abiertos la ha confinado entre cuatro paredes, cu-
yas hendiduras, manchas y relieves conoce como la punta de
sus ocho patas, cada una de las cuales se ha especializado
en uno de los cuatro rincones de su celda. Las cuatro patas
restantes aguardan, con paciencia secreta, la muerte de las
otras patas, para ejercer el oficio que les ha sido negado
por el destino que rige el riguroso universo de las arafias: el
merodeo y la contemplacién.

Se rumorea que existe una batalla campal al interior de
la arafa: una guerra civil declarada entre sus propias patas.
A un lado: las patas activas, a quienes el Gran Aracnido dot6
de voluntad. Al otro: las patas pasivas, relegadas a una fun-
cién puramente decorativa.

La arafia de rincon —/oxoseceles laeta, violinista del jubi-
lo— es un campo de batalla, cuyo desenlace fatidico —propio
de toda guerra que se precie de tal- es aplazado habilmente
por la reclusa, a través del antiguo ardid de Penélope, viuda
de Ulises. No es otra la razén de su oficio riguroso: el tejido
de sus redes —eficientemente desordenadas- retrasa eficaz-
mente el paso del tiempo, demorandolo en enredos sucesi-
vos que entorpecen y hacen imposible su transcurso. Que las
moscas caigan en las redes es sélo un accidente necesario
(la arafia necesita alimentarse): un ardid para la distraccion
del Gran Aracnido. Distraccién de la que se aprovecha la
reclusa, concentrada en un solo objetivo: aplazar el instante
de la gran muerte, la destruccién de todos los rincones, la
noche de la escoba final.

RETRATO DE LA RED

Desde los rincones de la casa, le es reservada a la arafia
la observacion distanciada de los desplazamientos noctur-
nos de sus habitantes. La contemplacién de un vaso de vino
sobre la mesa puede llevarla a reflexionar sobre su propia
condiciéon de ajenidad y vacio:

Pienso en los vasos vacios
en lo ajeno que soy
en ese tu rincon.

En la casa del amor, la arafia vive arrinconada. Algunas
noches, abandona su escondrijo para refugiarse entre las sa-
banas de la cama de una de sus habitantes, por lo cual tam-
bién se la conoce como la arafia de las sabanas, la intrusa
del suefio y el insomnio:

Y despierto desnudo
cansado y cagado
de frio sobre tu cama

El exceso le resulta un sentimiento ajeno pero deseable,
pues la reclusa ha leido a William Blake (con mas exactitud:
en sus dias de arafia de biblioteca, posé sus patas sobre el
lomo de un libro enigmatico: E/ matrimonio entre el cielo y
el infierno). No le cabe, pues, ninguna duda de que el cami-
no del exceso conduce al palacio de la sabiduria. Sospecha,
ademas, que en ese palacio hay un trono de miel destinado
—desde antes de la creacién— a la mosca de las moscas: el
gran moscén del aire. El Moscardon sin alas, cuyo cuerpo es
un puro zumbido sin principio ni fin...

La tela de la reclusa no reviste de mayores complicaciones
formales. Para cazar una mosca —reflexiona la arafia— no se
necesita un tapiz de seda bizantina. Su trenzado es sencillo.
No obstante, le permite atrapar las preciadas moscas de co-
tidianeidad, también conocida con el nombre de mosca del
asombro: insecto actualmente en peligro de extincion.

Un retrato de
Schiele me devuelve
por un momento

el aire perdido

en la ereccion
ignorada

de esta mafana.

El arte —del que la reclusa tiene conocimiento, pues ha
pernoctado muchas veces detras de los retratos y cuadros
que cuelgan en las paredes de la celda— la hace olvidar su
condicion oscura. Algunos la han visto devorar (secretamen-
te) su propia red. Segiin dicen, lo hace para reabastecerse



de energia, pues es sabido que la seda que la constituye es
—-a la vez que la sustancia de su arte— su fuente de vigor. Una
vez revitalizada, la reclusa retoma la labor de su tejido, lo
cual es una insoluble paradoja.

En la casa de la poesia, la arafia vive sola. Pero algiin
dia —piensa— caera en su red la luz: la presa predilecta de
las reclusas.
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ISMAEL RIVERA

A veces me siento
una arafia colgando
de un 0nico hilo
en el viento aferrado
para no caer
otra vez
en la tristeza.
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Cuando el dolor tifie
la poesia asesina versos
y oqué se hace si
s6lo respiro cuchillos.
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Soy

Soy la niebla desnuda de tu cuerpo
emano de tus poros mientras
das vuelta en tu cama que
por primera vez se hace
inmensa.

Soy luz que brilla 'y
encandila a través

de tus ojos y tu boca
semiabierta.

Ese suefio abrasador

que te despierta: la lejania
que te sofoca por lo dentro
que la llevas. EI delirio

de grandeza tras la

ultima fumada del

cigarro.
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iSomos?

Nos encontramos y nos perdemos

nadando en charcos de cenizas de vino
revolcandonos en costras de cigarrillos

oliendo poemas afiejos
que dicen lo mismo

de siempre

de hoy

del sin embargo.

Las palabras se beben
etéreas y queman.

Y entonces?

Se consume tu garganta
pesan tus pasos

se vacia tu vaso
estalla mi copa.

Bailamos la mentira y el absurdo.
La complicidad: ironia y cinismo.

La frase para el bronce
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queda en blanco
como tus ojos, buscando, observando,
expectantes...
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Dos dias después

Un auto se lleva
particulas de primavera
podrida.

Las lavandas Ilevan
tiempo secas en

tu mesa.
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Rayita

Inyectado de
verde mi
soberbia renace
como nunca
negra y furiosa.
Melancoholizado
de tu cuerpo
esta blanca
noche no te
oye
porque los
polvos se han
disuelto en
caldo de
cabeza.
Empapo de
semen tus
lineas.
Dime cémo
se siente la
mezcla viscosa
pegada en tus fosas
cuando tus palabras ya no
son capaces de
sostener tu mandibula
desencajada
deja de vestirte
con excusas
ya no existe
el eco.
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Noche en tres flash

Mis parpados perdieron

1. su fuerza impotentes
Desvisto botellas no logran evitar

con manos partidas que esa sola lagrima
intentando desatar caiga.

gritos, desgarrar
acordes dilatados
en tus pupilas ciegas.
2.
Cansado laberinto.
Arena entre las ufias
cristales rojos caen
3. soportando mi risa.

El suelo se estrella
contra el sonido.
Coloresdesilencio.
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Estupida mente

EI pasado: cicatrices
Curanipe que en ti no son nada
en mi se abren 'y

. ., emanan pus musical.
Mi calor se consumi6

en el cigarro que fumé
hoy entre la arena
y el viento.
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Que te importe

Hoy escupo tus palabras

sobre la inconsecuencia de tus actos
derrito tus peticiones carentes

de fundamentos sonrio

al absurdo de tu fantasia.

Mafiana tal vez recoja tu frase

la recicle en una amalgama

de ironia y frustracion

de recelo e impotencia...

...tal vez me ahogué en un vaso de vino
sin alcanzar a gritar mi testamento.

26

ISMAEL RIVERA

diapositivas intermitentes resplandecen dentro de las ampolletas de tu destino

Metileno

Descendiendo en esta ciudad azul
el metileno se ha transformado en morfina
y el verde que una vez mojé mis pies
hoy se viste de negro para empaparte de versos.
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Que el conformismo no cubra
tu cuerpo inerte.

El rechazo construido de humedad.

La frustracion del abrazo compaifiero:

una amarga separacion.

Polvo de tortuga.

Y la arrogancia pende entre el estremecimiento

y la vergiienza.
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Indecisidon

Intento deshacerte

en versos

en palabras.

Intento borrarte
despedazarte

reducirte a un concepto
ipero quiero?
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Vuelta

Hay noches a ratos
dias reflejos en los
cuales el espejo
insiste en devolver
esos (tus) ojos
ofreciéndome su rabia

acumulada.
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Y se me repite

El vino que bebimos:
dardos untados en tinto
arrogante una reservay

un ensamblaje derrumbaron

cualquier intento.
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Baile de descabezados
con una bala en sus no-cabezas

En la mierda los ciegos hacemos
el baile de los descabezados
el tiempo incrustado en la espalda
en tinta los ojos
rota la mandibula.

Nadie dice nada.
Bailamos la euforia
del juicio final.

Como nunca
siempre
y a veces
cerramos los ojos
y dormimos.

(Idem)
(Idem)
(Idem)
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Pretensiones

De tu boca busco beber el humo
sentir como se diluye en mi sangre
y mis palabras que penetran

en la ruptura de la realidad
mutando sin vergiienza alguna
desatando engafios

flagelantes aspirando

rebeldia de una cama

ya vacia abandonada

por dos amantes

de un tiempo remoto

frustrados por tantas caidas
que el dolor no acompaiié.

Hoy la equivocacion es placer
hoy el riesgo es vivir

hoy el vértigo es libertad
hoy, tal vez, seras mia.
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Instante deseado
con salsa de negacion rotunda

Instante en que desaparezco
polvo-ceniza sobre la cabeza
de una tortuga.

Y despierto desnudo

cansado y cagado

de frio sobre tu cama

contigo a mi lado sin saber

si fue mi mente

0 escapaste en delirio de soberbia.
Pienso en los vasos vacios

en lo ajeno que soy

en ese tu rincon.

No miré los signos
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entregados

no me detuve en la anatomia
esquiva que no

deseaba acoplarse al
accidente inminente

busqué la minima apertura

y crei encontrarla.

No me importé

que afuera la ciudad
estuviese en una orgia
de-mente(s) esquizofrénica(s)
No me inmuté

al escuchar cémo

seducias al tiempo

y llegabas a un acuerdo:

“Tu corre, yo me encargo del resto.”
Y lo hiciste
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devorando minuto

a minuto

palabra

a palabra

susurro

a susurro

fuiste consumiendo

cada particula de

posible lucidez cada

ataque se volvié una lagrima
No pude hacer mas
tatuarme el mensaje
aspirar el humo

de tus ojos helados cerrando
los propios para esconderme
olvidar y darme cuenta

que los dientes no

se clavaran hoy

ni mafnana.
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Egon Schiele

Un retrato de
Schiele me devuelve
por un momento

el aire perdido

en la ereccién
ignorada

de esta mafiana.
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Una pregunta

.Y si me convierto

en el poeta inconcluso
de un tiempo frustrado
perdido

en el inconsciente

de un vaso

de vino?

¢Y si mi carne se vuelve
divina al morbo
insaciable del fuego

en que veo tus pupilas
dilatadas por pastillas
de miedo?

¢Y si mi lapiz continia
riéndose a carcajadas
de mi poesia?

¢Y si tu nombre sacia
mi hambre inconformista
sin un por qué

que lo interrumpa?

Un trago largo

El verde liquido fluye
pero no moja

es la trampa

en la que caimos

ambos buscando

el éxtasis de los cuerpos:
amalgama perfecta

que nos

separaria.
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Miedo

Las caricias son
convulsiones himedas
el roce de los labios
repugnancia instintiva
hoy no es el dia

no es

el comienzo del fin
pero por favor
despierta.

ISMAEL RIVERA

Zorzal

Picoteo lo inevitable
dias dados
por tu silencio
terroso
fragiles fragmentos
de lombriz en
la presion del cartilago
y la carne.

41



RINCONES

ISMAEL RIVERA

Mi risa y su eco:
uno
al encontrarme
a esta hora
jugando con el dejo
de tu rastro.
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A los hijos de tu ego

Caras mas-caras
careta constante
tu boca peluda
arrogante y muda.

El silencio no es

complacencia ni mentira.

En juego pasado
pisado el polvo.

Se ahogara tu
grito antes
de cruzar

la garganta.
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Por si acaso

Las cenizas
caen
sobre el metal frio

se confunden en el abismo

de un abrazo solitario
entre roces vacios
dedos desesperados
entre palabras
premeditadas besos
salados envueltos

en nada.

Tus manos me tocan

ajenas y temerosas

como sin querer

comprometerse

como en una despedida

apresurada

como en un adids
incierto.

Cuestion de puntuacion

Hasta dénde llegamos
rasgando nos
intentando a pesar
del tiempo

ser un punto

final

cuando es en vano
cerrar los ojos

y evitar lo que somos:
puntos suspensivos.
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Grecia

Caminé por el parque
sin sombra compaifiera
a mi alrededor jovenes
escolares y no tanto
en una sucesion
de mentiras perceptivas
papilas gustativas
y himedas pupilas.

I1.

Y detrds, rasgufiando la muralla



ISMAEL RIVERA

Ironico

Es irénico que la ironia sea
el arma del cinico sin argumentos
pero es patético que el cinismo sea
el arma del ir6énico sin conviccién.
Me considero patéticamente cinico:
una ironia.
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A mi también me duele Chile

A mi también me duele Chile
su sombra neoliberal
proyectada en televisores
cavernas sus universidades
moldeadoras de mano

de obra intelectual

sus ropas tendidas
esperando al tiempo.

A mi también me duele Chile
mi patriotismo cuando

el fatbol y no mas

mi desconfianza policiatica
oculta tras el

polvo de moneda

mi insomnio ideoldgico
cultivado en memorias
ajenas mis oidos

incrédulos.
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A mi también me duele Chile
tu absoluta falta

de médula conducta

tu palabra voluble

en intolerancia grafica

y geografica

tu pliegue tensado por

polos morales

marchitos.
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Versigrama

No bast6 violentarlas someterlas
a mis perversiones. Disfrazarlas
de putas y princesas esconderlas
tras el humo de los mantos no fue
suficiente contorsionarnos en un
acto de humedad azul.
Las penetré con ira y dulzura.
Las atravesé de nihilismo.

Y ahora se alzan desde su destruccidn.
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