Proyecto Patrimonio - 2004 | index | Ennio Moltedo | Juan Cameron | Autores |
Ennio Moltedo
y la noche
por Juan
Cameron
El Premio Especial de la Crítica del Círculo de Críticos
de Arte recayó, en 1997, en el poeta Ennio Moltedo.
Aunque este reconocimiento resulte casi desconocido, se trataba de
una acertada decisión pues la huella de Moltedo está
marcada en la actividad editorial de
la ciudad con esa impronta de corrección y perfección
que ya conocemos en su escritura. A él pertenece el cuidado,
tipografía y layout de la revista Libertad 250, que
por varios números editara la Sociedad de Escritores de Chile
Filial Viña del Mar, así como las entregas de la Editorial
Municipal de Valparaíso: la novela El ángel de la
muerte, de Sebastián Cisneros, y Poemas de jugar Valparaíso,
de Patricia Tejeda y Armando Solari; ambos trabajos habían
obtenido, en poesía y novela, el certamen literario convocado
por tal sello hacia finales de 1996. Por otro lado, los Breviarios
de la Editorial de la Universidad de Valparaíso son, junto
a Allan Browne Escobar, de su responsabilidad, tanto como varias publicaciones
internas de la Universidad Católica de Valparaíso. Se
trata, pues, del editor indispensable quien, con su carisma, otorga
un sello de distinción a los trabajos de sus colegas porteños.
Chile, la noche
En un libro también cuidadosamente impreso, La noche,
el octavo poemario de Ennio Moltedo, la portada repite El imperio
de la luz de René Magritte. Oculta, tras ella, en la contraportada
aparece su texto nº 15: "Noche, del latín nocte;
éste del griego nyntos; y éste, a su vez, del sánscrito
nakta. En alemán se dice nacht; en inglés night; en
italiano, notte; en portugués, noite; en francés, nuit;
en catalán, nit; en walón, nute". En Chile la noche
es eterna. La opción es clara: hacia el fin de la noche
apunta el escriba. Y quien mire este libro al trasluz descubrirá
su contenido.
El esquema de la noche puede, con todo, simplificarse como una fórmula
matemática para facilitar su comprensión. Existe el
individuo de bien -con el cual el autor se identifica- destinado a
cumplir su tarea en la sociedad. Es el artista, el vocero de la comunidad,
al cual se opone alguien, casi un ente, enquistado en su programa:
un estereotipo surgido de varias conductas -notorias, bastas, poco
sutiles- las cuales arman a pedazos este monstruo que invade el lugar
asignado para él en esta historia. Jóvenes -recomienda-
no se registren, no se anoten. No frecuentar escritorios y esperas
en socavones nauseabundos, entre aceites y comidas y hojas viejas
volando tras el polvillo de pantallas que repiten, sin saber, lo mismo.
El desconfiado lector se pregunta si habrá sido, él,
el modelo del necio al cual apunta sus dardos el poeta Moltedo. La
interpretación puede ser dolorosa; las claves se respiran en
esta protesta furiosa y sin límites contra la estupidez y la
ocupación: Obsérvalo. Escúchalo. Así
es: un jurisconsulto./ Mito de foro en feria y cantinela de sabio
de barrio cívico con cartón y foco en puerta y familia
arriba de la mesa y balanza veloz hasta dejarnos en la calle sin blanca,
sin respiración.
El necio es reconocible; usa camisa gris y viene de regreso de una
aventura libertaria. Perdió, más convirtió su
propia derrota en la victoria: se reconvirtió, es un converso;
sus armas son el olvido y la revisión; su expediente es el
silencio; su norte el triunfo. Tiene las manos limpias sin embargo;
la sangre cicatriza en su archivo burocrático. Cuando no, es
el burócrata quien roba al artista su gestión cultural
para hacerla propaganda, turismo, mal chiste de la realidad: La
iguana guardó silencio durante años y ahora se relame
y señala a quienes deben desaparecer -estéticamente
hablo-, a quienes autoriza para morder el fruto y quienes pueden mostrar
al público su arte si éste ha sido vendido conforme
a plantilla y decálogo.
Tanta pasión sorprende y atrae. Moltedo, el más silencioso
de los poetas de la Generación del 50, derrama toda la fuerza
y la fluidez de un lenguaje contenido a través de sus libros
anteriores. El finísimo autor, cuya figura se niega a aparecer
y rehuye a la fotografía y a la noticia, escapa a su propia
contención. Ha llegado a la madurez. Su palabra retumba en
la plaza pública así redoble de campanas; y sin embargo
nadie la escucha ni comenta. Es más -dice quien calla- resulta
inconveniente a este proyecto de país ("estamos en eso,
Dios mediante"), no colabora, no cree, no piensa en positivo.
Moltedo es molesto; un moralista gritón: En vez de tanto
ojo en blanco y pucheros morales hoy, en tiempos de paz, ¿por
qué no pronunciaste una sola palabra en tiempos de muerte,
mierda? ¿Pero, qué se habrá creído?
Se niega a la imagen, se niega al eufemismo, no aprecia el esfuerzo
por convertir la capital de la cultura en patrimonio de la humanidad.
Y peor aún, a su condena agrega un verso limpio, claro, impecable
con una fuerza que ya se quisiera cualquier constructor de transiciones.
La razón es simple: el oficio del individuo apunta a lo permanente
y, por naturaleza, se opone al "evento", a la mesa del diálogo,
a la tardanza inútil de la discusión impuesta para demorar
su acción: Ustedes acataron instrucciones y aplaudían
arriba de las mesas el recuento después de borrar y marcar.
Las consecuencias hasta hoy. Hasta mañana. Hasta nunca jamás.
Y qué camino tomar entonces; él mismo se pregunta: ¿Toga,
capuchón, mameluco? Existen soluciones -Bien, Galileo. Escapaste
por un pelo. Ahora, noviembre de 1992, estás oficialmente reivindicado-
en las que el poeta no cree.
* * *
Escribo
para no perderlo todo
por Marco Herrera
EL
MERCURlO DE VALPARAISO.
domingo 23 de Noviembre de 1997
-¿Qué significado tiene para usted
la poesía?
El significado de espácio. Tanto el urbano extemo que nos rodea
y cubre a diario, como el espacio interior que hemos construido y
ampliado en el tiempo y dentro del cual vivimos lo íntimo espiritual.
El espacio, su retazo más mínimo, es el gran territorio
libre de la patria personal y, por tanto, de la creación y
poesía.. El espacio infinito se encuentra más acá,
en el centro del hombre ... Notamos que es la arquitectura la que
compone y define el espacio real y los arquitectos quienes ponen el
espacio interior para la estancia del hombre. De allí esta
correspondencia y cierto lenguaje común entre arquitectura-poesía.
El mundo es un nido en el espacio y debe ser poético
-¿Escribir en Valparaíso le inspira
algo o sólo es un accidente el que usted viva en esta ciudad?
Soy tercera generación en la zona. Todo escritor, por decirlo
así, realiza su oficio desde un lugar llamado "Valparaíso".
Al menos, "su" Valparaiso. Hay una ciudad para cada uno
y la mejor de todas es aquella propia y única que "siempre
te ha de seguir"... Un esquimal no cambiaría su "espacio"
por ningún otro. Ahora bien, Valparaiso-puerto registra, como
ninguna otra ciudad, la huella del paso social y humano que calza
con las huellas y marcas que deja el tiempo histórico y estético
... Altura y mar abiertos son símbolos de libertad y principal
alimento para el escritor.
-Para Vicente Huidobro el poeta es un "pequeño Dios"
y para Nicanor Parra "los poetas bajaron del Olimpo", ¿se
siente identificado con una de estas dos opciones? ¿o tiene
otra?
"En cada esquina cuatro mil poetas", dice Burguillos en
sus "Rimas" (1634) ... ¿Cómo definirlos hoy
cuando lo difícil es encontrar a alguien que no se declare
poeta? A veces los vemos avanzar formados de cuatro en fondo y es
necesario cruzar la vereda para evitar el enfrentamiento o, peor,
la asimilación. Tal vez poeta sea aquel que no sabe que lo
es ... Hay rumores acerca de un funcionario que se lo pasa escribiendo
versos acodado en un rincón de la más lejana oficina
de correos y telégrafos. Lo confirmará el viento.
Su obra ha sido reconocida con el Premio Municipal de Literatura,
¿existe el deseo de proyectar su trabaja más allá
del ámbito regional o se contenta con ser un "escritor
de provincia"?
Me han publicado ocho libros, que nunca he presentado o "lanzado"
como se dice ahora. Ellos andan por ahí como sucede con los
hijos locos o inquietos. Hacen la vida que les place y yo no me preocupo
en absoluto por ellos. Algunos amigos, como A. Fischer o L. A. Figueroa
me han contado con entusiasmo haberlos visto en el extranjero, que
juntos disfrutaron del viaje y que están muy bien. Otras veces
hay quien los ha encontrado echados en el suelo, dormitando junto
al comercio de algún librero de viejo. Yo no puedo ayudarlos.
Ni sabría cómo hacerlo. La posibilidad de viajar y vivir
sólo depende de ellos mismos ... Por último, todos los
poetas son de provincia.
Siempre se ha dicho que Chile es un país de poetas, ¿cree
que todavía es así o que tal vez los poetas actualmente
están en extinción?
Chile es país de poetas y éstos van en aumento. Un verdadero
ejército. La autoridad tomará medidas. Estamos trabajando
en eso ... En una sociedad estratificada, legalizada a cada paso y
timbrada por todas partes y en cada movimiento o giro, declararse
poeta es título gratuito de rebeldía, fuera de mercado,
recurso digno que otorga total libertad para crear lo inútil
y lo más difícil ... En esta prueba generalmente el
poeta es derrotado y desaparece el ejército".
-¿Usted escribe por inspiración, obsesión
o necesidad vital?
“Escribo para no perderlo todo y, de paso, hacer rabiar al enemigo.
No, por la patria no escribo".
-¿Aún sigue con vida la tertulia en el llamado "Bar
Estrella"?
Sí, bajo el sello de Allan Browne aún continúa
la tertulia en el "Bar Estrella" (Café Bavestrello)
donde se dan cita amigos para disfrutar de ese grato espacio privado
y cambiar ideas y barajar proyectos de construcción aérea
y cultural. Asisten diseñadores, periodistas y hasta académicos.
Naturalmente , el grupo es reducido, discreto, informal, y trata de
hacerse invisible o pasar, al menos, desapercibido ante la fuerte
atracción planetaria que ejerce la gran carpa de concreto vibrado
-aunque de columnas huecas- que se extiende frente a nosotros, aquí
en avenida Pedro Montt. Es la súper producción nacional
coronada, incluso, con jaula vacía para pájaro gigante;
"lucarna", la llaman los diputados santiaguuios. Pueden
llevárselo todo. Sí, la tertulia del "Bavestrello"
goza de buena salud.
-Entre sus lecturas, ¿prefiere a los autores clásicos
o a los contemporáneos?
A estas alturas más bien releo o elijo el libro de acuerdo
al momento, ánimo, intención o consulta. Leo hoy más
autores clásicos que ayer ... Todos quisimos alguna vez ser
barrocos, complejos, nuevos. El tiempo demostró que el camino
se bifurca para reencontrarnos en la simplificación y naturalidad,
en los orígenes y los valores fundamentales.., En el siguiente
epigrama el poeta Marcial sigue vigente dos mil años después,
y el lector puede cambiar la capital (Roma) por la que más
le acomode: "-¿Qué puedo hacer? Aconséjame,
porque quiero vivir en Roma. -Si eres honrado, sólo de casualidad
podrás vivir en Roma"
-¿Cuál es su opinión de la actual crítica
literaria? ¿Cree que ésta tiene hoy un buen nivel o
falta un "Alone"?
La crítica actual es diferente. Antes cada medio contaba con
un critico estable, a veces de por vida -para terror de algunos- y
bajo contrato exclusivo. Como las estrellas de cine ... Sabemos que
hoy es distinto. Los críticos o comentaristas son generalmente
aves de paso y dependen de terceros: instituciones comerciales, editores
o distribuidores de sellos extranjeros. La publicación de sus
notas son refritos de lo ya dicho en el exterior por los medios informativos
o figurones de la pasarela cultural ... El "lanzamiento"
de libros era evento desconocido en nuestro país en los años
‘50. Ningún escritor de verdad podía pensar en prestarse
para contorneos y variaciones rocanrolescas frente al público
... La crítica de hoy es propia de nuestra realidad y expone
lo que el modelo económico dicta, empaqueta y "skarmeta"
. Citemos nuevamente a Marcial sobre el tema: "Dice el crítico:
Con todo, son malos estos versos. Contesta el poeta: No niego lo evidente,
en efecto, son malos, pero tú no los haces mejor" ...
Referente a "Alone" no digo sólo una palabra: ocho.
-¿Tiene en mente un nuevo libro?
Sí, estoy terminando un volumen -proyecto acogido por el Fondart.
Su título, un tanto pedantesco pero propicio para el gusto
de lingüístas y farmacéuticos, describe en parte
la intención de la obra: "Textos creativos y de examen
social en período 1973 - 1997"... Título tentativo,
provisorio, según avance el trabajo, que la poesía es
capaz de hacer desaparecer con un pase de magia para dejarlo reducido
a una sola palabra significativa e invisible: "La Noche".
ENNIO MOLTEDO: POESÍA
MUY DULCE
Y no será ocupado todo el amor que tengo. Evitaremos
los grandes acordes. Sobre el campo puro dejará pasar
una línea de color vivo con sus bordes apenas desflecados.
No podrás seguir caminando, por todo lo que he visto,
sin reparar en el trazo, en ese golpe sobre el cielo, allí
puesto para distraer tus ojos, para acercarlos curiosos al
naranja que flota y que ya vive como el primer descubrimiento
del
espacio.
Pero tú también conoces esta magia: llevar al
campo, donde se te pudo esperar un siglo, la marca rectilínea,
la esencia de tantas huellas, la acumulación de visiones
que el viento siempre ha barrido en el mejor instante, y tú
vienes a mi encuentro deshaciendo, con la preciosa mano, lo
único cierto: mi juego de amor.
EXPERIENCIA
Jamás sobre la arena, sin poder llevar la vista más
allá de la ondulación próxima, viendo
sólo la línea azul, estática de lado
a lado. No bajo el sol oscuro, girando los cuerpos, defendiéndonos
de cargas vecinas, compitiendo en colores y gracia.
Lejos, con un grado de humedad y otro de hojas, con el viento
caluroso arriba y enterradas las bodegas. Un todo, un cristal
y toda la experiencia. Si deseas, tu pensamiento entre ellos,
tan delgado y joven sobre la playa, junto a los cuerpos y
luces que conoces, contemplando desde fuera como se inflan
las telas y la arena se levanta y cruza a saltos.
Así, en verano y en medio del mar, con el bagaje necesario
y a la distancia justa para ver si repite bien el canto. Así,dueños
del panorama o del recuerdo.
de "Concreto
azul"
en "Poesía Chilena Contemporánea"
Miguel Arteche, Juan Antonio Massone, Roque Esteban Scarpa.
Ed. Andrés Bello - 1997
|