Prisionero del bronce (*)
Poesía de Yevgeny Yevtushenko
Traducción de Javier Campos
El padre perdido de tantas generaciones perdidas
está sentado de nuevo en su “Floridita” pero no puede beber.
Ahora él es prisionero del bronce.
Es solamente carnada para los turistas
aquí en esta isla de slogans, reinas de piel canela,
mojitos, daiquiris, mangos.
El perdió su Brigada Internacional de Madrid
que fue traicionada por todos los gobiernos del mundo
por eso no alcanzó a llegar a tiempo a Stalingrado
para ayudar a los soldados rusos.
La historia es cruel, impredeciblemente caprichosa.
Se autodestruyen casi todos los ismos.
Excepto probablemente uno: el hemingwismo.
Él durante la guerra patrullaba sobre su yate “Pilar”
si había minas fascistas bajo el mar,
pero estas minas aún nadan en algunos cerebros
que no han sido sacadas para siempre.
Yo estaba sentado con él hace medio siglo
en el aeropuerto de Copenhagen.
Después él caminó balanceándose como un capitán de barco.
Claro, yo estaba feliz cuando pidió solamente vodka puro .
Parecía de tan buen humor
como si hubiera hundido un submarino nazista.
Yo quedé mudo. Pedí lo mismo pero no brindamos juntos.
¡Oh Dios mío! ¿Por qué nosotros casi nunca sentimos el peligro
que invisiblemente está sobre alguien que amamos tanto?
Yo estoy listo para pedir de rodillas a la historia:
“No te quedes embarazada de nuevas generaciones perdidas.
Ojalá que llegues al oído del corazón de nuestros descendientes,
aunque sea únicamente el eco
de los pasos de La Brigada Internacional sobre las calles de Madrid”.
Pero ahora en “ El Floridita” acariciando su mano de bronce
yo susurro: “Por favor no seas un monumento. Te necesito vivo.
¿Por qué tú te escondes en el bronce”?
------------------------------------------------------------------------------------------------------
Foto de El Floridita, Habana: Javier Campos
*Nota de Javier Campos . Este poema lo escribió Yevtushenko el 11 de febrero de 2010 en Habana. Lo tradujimos desde el ruso junto al traductor al día siguiente y fue leído ese mismo día viernes 12 en una lectura en conjunto en XIX Feria Internacional del Libro de la Habana, y en la Biblioteca Nacional José Martí. Este último lugar fue el mismo quien en junio de 1961 Fidel Castro pronunció aquel famoso discurso “Palabras a los intelectuales”. Yevtushenko como corresponsal del Pravda de la ex-Unión Soviética, en ese entonces, y con 29 años, estaba entre la audiencia aquel día en la Biblioteca Nacional. Estando en Cuba en febrero de 2010 el propio director de la biblioteca creía que Yevtushenko era la primera vez que venía a Cuba. Menos sabía que el poeta ruso había estado allí en 1961 y luego muchas veces más. Yevtushenko y el traductor fuimos al Floridita a tomarnos un daiquiri y el traductor sacó la foto que se reproduce aquí. Luego también visitamos la casa museo, Finca La Vigía, de Hemingway, a 12 kilómetros de Habana, en San Francisco de Paula, San Miguel del Padrón, Cuba.
