Proyecto Patrimonio - 2015 | index | José Donoso | Autores |
Los diarios de José Donoso: La obsesión de un escritor consigo mismo
Por Juan Rodríguez M.
El Mercurio, viernes 4 de Diciembre de 2015
.. .. .. .. ..
En 1962, José Donoso estaba trabajando en Los guantes blancos —antecedente de su novela "Este domingo" (1966)— y el 14 de octubre anotó en su diario: "Dos días tranquilos aquí en el campo, pero sin trabajar. El trauma del martes pasado, al botar así espontáneamente el capítulo 4, creo que me lo ha impedido. [...] Lo mejor será escribir y planear, como llegué a planear el mal —el pésimo— capítulo 3". Luego, el 27 de octubre: "Acabo de leer el capítulo 4. Es estupendo, lleno de posibilidades. MUERO de ganas de terminar esta primera parte para poder rehacerla entera, limpiarla, ordenarla, realzarla. ¡Será estupenda!". Y un mes más tarde, el 24 de noviembre: "He terminado —nominalmente, ya que es apenas el esqueleto— mi quinto capítulo. Está mal, muy mal".
"Lo más fascinante es seguir la gestación de textos casi en tiempo real, como una selfie. Especialmente de novelas del calibre de 'Coronación', 'El obsceno pájaro de la noche' y 'El lugar sin límites'", dice la periodista Cecilia García Huidobro, decana de la Facultad de Comunicación y Letras de la Universidad Diego Portales (UDP), a propósito de "José Donoso in Progress. Sus diarios tempranos, 1950-1965", cuyo manuscrito entregó esta semana a Ediciones UDP, y que debiera publicarse a fines de enero del próximo año. "Donoso es increíble porque hace planes, luego los escribe, registra sus impresiones y finalmente opina como si estuviera en un taller literario", agrega.
ANTES DEL TUPIDO VELO
García-Huidobro presenta este volumen, cuyos originales están en la Universidad de Iowa, como la "precuela" de "Correr el tupido velo", el libro donde Pilar Donoso hurgó en la relación con su padre. Si este último surgió de los diarios posteriores a 1966 —aquellos que se desplazaron "hacia 
lo personal e íntimo"—, los cuadernos tempranos registran el período previo, los "ejercicios germinales" del escritor. Lo que no implica que no haya confidencias: "Un diario es un diario... Pero no es un paño donde van quedando las 'manchas' de una persona, como un especie de sudario perverso", dice García Huidobro. "Aquí vemos cómo una persona, en este caso Pepe, se quita algunas máscaras y se pone otras, algo que trabajó mucho en su obra".
Un juego de máscaras en el que toma parte la editora al describir el libro como "una novela de Pepe, escrita por mí". Claro, porque "José Donoso in Progress" es su lectura de los diarios, a partir de la cual descartó "cientos de páginas", y ordenó el libro, temática y no cronológicamente, en diez partes: "Lo primero fue zambullirse en este mar de páginas para detectar sus grandes pulsiones. Así aparecieron ciertas constantes que luego devinieron en capítulos: la familia, las lecturas, los viajes, el teatro, momentos íntimos, temas para relatos, etc. Y, por supuesto, la gestación de sus novelas 'Coronación' y 'El obsceno pájaro de la noche'". A lo que se suman dos anexos que incluyen tres poemas y, además, dos cuentos inéditos. "Paula Mancheño" (1957), es uno de los primeros proyectos luego de "Coronación", escrito cuando Donoso —cesante— tuvo que volver a vivir con sus padres, y muestra el desencuentro de una mujer consigo misma, relatado por su entorno. El otro cuento es "Pasos en la noche" (1958), "un intento de Donoso por borgear ": el protagonista lee cuentos de Borges donde lo relatado sincroniza con su propia experiencia.
Revisar estos diarios tempranos es ojear la intimidad obsesiva, demasiado consciente, de Donoso: lo que debe leer, lo que está leyendo (y cómo lo desmigaja para alimentar su creatividad); lo que hizo, está haciendo y hará; mucho espanglish ("Ciertamente, después de "Paseo", escribiré algo sobre los "seamen" griegos que se quedan stranded en Buenos Aires"); relatos que abandonó, sueños, borradores de cartas, listas de matrimonio, la urgencia de ver a su psicoanalista, viajes, su familia...
¿Habrá más libros con el material descartado? ¿Se publicarán los diarios completos? García-Huidobro dice que no es partidaria de una publicación sin edición del conjunto: "Como dice el gran editor norteamericano Robert Gottlieb, los diarios, incluso los que se escriben pensando en la publicación, no tienen una forma preestablecida: son una acumulación, y el editor impone una forma a ese material".
Cada quien, entonces, deberá hojear los papeles y armar su novela. Una que podría terminar, por ejemplo, con estas dos entradas de agosto de 1962: "Todo ha sido dicho ya, esa es la sensación que uno tiene. Pero resulta que uno nunca sabe lo que va a decir, qué tiene que decir, hasta no decirlo por escrito". "NOTA: no abandonar nunca esta libreta, y anotar todo lo que me vaya sucediendo, todo lo que vaya viendo y sintiendo".
Hacia "El obsceno pájaro de la noche"
''"EL ÚLTIMO AZCOITIA " (cuento) Tener un hijo deforme es, sin duda, una tragedia para cualquier padre. Pero que su vástago único fuera un monstruo lo era doblemente para don Jerónimo Azcoitía, terrateniente, senador, hombre de club, y último representante de una de las familias que más conspicua actuación tuvieran en la historia chilena del pasado siglo".
10 de agosto, 1959.
''Este cuento tiene que ser monstruoso, gótico, excesivo, lleno de colorido y de fantasía y de belleza".
27 de noviembre, 1960.
''Sigo dándole vueltas al próximo capítulo del "Pájaro" y nada me sale".
19 de enero, 1962.
''En todo caso, queda claro: Humberto tiene que tener pavor a que lo castren, y se castra él".
28 de enero, 1962.
''"Azcoitía" se está transformando, si no en novela, por lo menos en "nouvelle" bastante larga".
17 de julio, 1962.
''No encuentro mi lapicera. La encontré, esta tarde. Terminé el capítulo siete, [...] quedó bien".
21 de junio, 1963.
''Acabo de terminar ese monstruoso capítulo ocho, [...] se lo leí a M. Pilar y se emocionó hasta las lágrimas, "lo mejor que has escrito", me dijo".
24 de junio, 1963.
''¡Qué ganas de que se termine El obsceno pájaro! ¡Qué ganas de escribir algo fácil, llano, encantador, [...] no algo en que me ahogue entero!".
19 de julio, 1963.
''Leí entera la primera parte y no me gusta. Tiene cosas muy buenas, es cierto, pero no me gusta y tengo que rehacer la novela entera, aunque me cueste el alma".
6 de septiembre, 1963.
''DE PRONTO, TENGO FE EN ESTA NOVELA".
25 de mayo, 1964.
''Quiero hacer de esta novela algo muy importante, la novela del Barrio Bajo: la ciudad se ha movido hacia el Barrio Alto, dejando allá otra vida [...]".
3 de junio, 1964.
''Ya veo la forma de la novela (primeros capítulos de Karamazov) hasta donde voy [...]".
9 de junio, 1964.
''PARA CAPÍTULO 3, la madre en el pasillo... Se me fue la idea".
21 de agosto, 1964.
''So far, so good. Estoy bastante feliz. [...] la novela ha pasado la última curva y va entrando en la última recta: the end is in sight. ¡BRAVO!".
27 de agosto, 1964.
''Anoche no pude dormir. "EL OBSCENO PÁ-JARO" me atormentó hasta las 4 y media de la mañana".
22 de julio, 1965.
* La novela se publicó en 1970. El resto del proceso lo registran los diarios que tiene la U. de Princeton.
