Proyecto Patrimonio - 2019 | index | Juan Malebrán | Juan José Podestá | Autores |
UN LENGUAJE BÁRBARO: SOBRE TRÓPICO DE JUAN MALEBRÁN
Editorial Aparte, 2019
Por Juan José Podestá
.. .. .. .. ..
La Rosa de Alejandría se llama una de las tantas novelas de Manuel Vázquez Montalbán protagonizadas por el detective Pepe Carvalho. La trama se mueve entre las pistas sobre el descuartizamiento de una mujer, y la vida a bordo de un barco, que lleva el nombre del título.
En los pasajes de a bordo, uno cree perderse entre tanto tecnicismo marino, tanto detalle acuoso, oceánico; nombres indescifrables y no tanto de materiales y adminículos de naos. Marea el mar de descripciones. Si el cuerpo de la mujer fue descuartizado –como palabras troceadas-, el sinnúmero de nombres aparecidos en los fragmentos a bordo del Rosa de Alejandría, evocan las infinitas posibilidades del lenguaje.
(entonces)
En Trópico (Editorial Aparte, 2019) de Juan Malebrán, la nada breve lista de nombres de insectos, tipos de terrenos selváticos o andinos, de plantas, árboles y animales varios, remontan (palabra muy ad hoc para el texto de Malebrán) la idea de un lenguaje que no por extraño, lejano, heterogéneo, debe sernos externo. El hablante acaricia como el lomo de un gato montés la reflexión siguiente: si la poesía es un lenguaje otro, si el oficio poético trabaja sobre letras y palabras, entonces necesario es que un texto dé cuenta de la extrañeza del material sobre el que el creador labora. Y que el lector quede atento a ello. Trópico, acaso, deviene metáfora del oficio, de la poesía, del escritor y del lector, finalmente.
En Trópico, la escama del pescado surubí reluce tal como reluce la poesía sin concesiones a un relato, a una ficción, a una oralidad. Lo que hay es esto: un intento por cuajar en lenguaje poético una experiencia poética. Ahí la fuerza, la potencia escritural de un texto que una vez leído, genera desazón: la desazón de leer luego poéticas inflamadas de “contar algo”, disminuyendo al mínimo esa ignición de la verdadera (¿la hay?) poesía.
Trópico va sobre la naturaleza, sobre el viajero exasperado por una selva que no comprende, irritado por un lenguaje que no puede traducir al suyo. No hay diccionarios para las zonas pantanosas, ni manual de instrucciones que valga. No se puede traducir el trópico, le queda grande al lenguaje común. La gramática del paisaje natural es radicalmente opuesta a la sintaxis citadina. En este libro, el hablante sabe de antemano que la escritura ni rozará lo que en realidad se propuso. Ese fracaso, articulado como poética, es Trópico.
Tropico rodea el tema de la naturaleza, pero no es un libro sobre ella, sino sobre la poesía. Si, como dice Lihn, el poeta es el escritor en estado de naturaleza, entonces en este texto el hablante deviene un salvaje –un bárbaro- a la hora de escribir. Solo así, convirtiendo el hablante su escritura en lenguaje bárbaro, puede dar cuenta del paisaje, del espacio observado y anotado. Y experimentado, por cierto.
Trópico es un libro necesario, arriesgado de verdad, por cuanto nos devuelve una fe –sea lo sea que signifique eso- en una apuesta; la apuesta por una poética que haga estallar en el papel el lenguaje, anule la fácil tentación del relato o la experiencia pura y dura impresa en papel, ocultando apenas la prosa.
Volvemos con Trópico a leer y comprender lo escrito por Lihn, nuestro caro amigo: “Se trata, simplemente, de tener algo que decir –una emoción dominante basta y a veces sobra- y de saber hacerlo, empleándose a fondo en el manipuleo de una sustancia ilimitada que se adhiere al lenguaje vivificándolo”.
