Proyecto
Patrimonio - 2007 | index | Juan Pablo Pereira | Ernesto González Barnert | Autores |
Entrevista al joven poeta chileno Juan Pablo Pereira
Por
Ernesto González Barnert
JUAN
PABLO PEREIRA G. (Santiago, 1978) Es egresado de Derecho de la U. de Chile. Ha
participado en el taller de Gonzalo Millán (2002) en el Centro Cultural
de España, y en el taller Premio Mustakis/ Biblioteca Nacional (2003) con
Elvira Hernández. Su obra ha sido recogida en la muestra de poemas de anticipo,
"Explicación de la Palabra Cimitarra" (Garaje Ediciones, Santiago
2007). Y algunos textos aparecen en "(SIC)", antología del taller
Mustakis/ B. Nacional (Valente Editores, Santiago, 2004) y en el muestrario "Santa
Rosa 57" ( Ediciones Alquimia, Santiago 2007) y en revistas universitarias.
Actualmente es parte del Taller de Poesía Santa Rosa 57 , posee el blog:
halconenreposo.blogspot.com
y se apresta a publicar un libro cuyo nombre provisorio es "Murria"
que reunirá gran parte de su obra poética, además de un libro
de traducciones de poetas en lengua inglesa. Aquí procedo a hacer un pequeño
viaje a su cocina literaria, proceso escritural y preferencias poéticas,
narrativas. Aquí inicio un pequeño viaje a la lengua de uno de los
poetas más deslumbrantes y lucidos de la actual camada joven de poetas
y al que admiro profundamente desde que le oí hablar tan brillantemente
y escribir aún mejor por el año 2003 en la sala Ercilla de la Biblioteca
Nacional, además de ya estar sorprendido por el parecido físico
notable a Enrique Lihn Carrasco. Y por qué no decirlo en esta entrevista,
no solo un parecido, sino que hecho de la misma madera de un poeta como Enrique.
Por supuesto, no quiero que otra vez Chile no esté a la altura de hombres
como ellos. Aunque se ve muy difícil dado lo que ha pasado a ser actualmente
este país, lo que hace por sus poetas, la verdadera poesía, la mayor
disciplina intelectual desde el siglo XX. Así la Poesía Chilena
sobrevive, contra todo, a la intemperie, en esta finis terrae creando una casa
para la verdad, como el único medio, el arte entre las artes, capaz de
generar una conciencia articulada del mundo.
-
¿Cómo entraste a la literatura?
- Bueno, primero que
todo gracias por la entrevista. Entré a la literatura por casualidad, como
casi todo el mundo. Supongo que habrá gente que podrá recolectar
sus comienzos en este oficio y darles un sentido totalizador, donde pueda ver
los sucesivos estadios de su vida encajando perfectamente en el camino inexorable
de la poesía. El nacimiento de un poeta, o algo así. Yo descreo
de esas mitologías. Personalmente, la poesía no me interesó
demasiado antes de los diecinueve años, y ello por motivos contingentes,
en mi caso lo que parece haber sido una severa depresión que giraba en
torno a mi vocación, mi sensación de soledad y cosas así.
Me topé con la poesía de Enrique Lihn y quedé perfectamente
deslumbrado. Era la obra exacta para mí en ese momento, piénsese
en poemas como "la vejez de Narciso", por ejemplo, o los "Monólogos".
Es obvio que no fue el pasaporte a la felicidad pero creo que sencillamente me
dio una puerta para soportar mejor lo abrumador. De hecho, su poesía me
ha marcado al punto de lo irritante, y en realidad he tratado de varias maneras
de sacármela un poco de encima. Saqué primordialmente de allí
su escepticismo ante la palabra que no se permite sin embargo superarla como medio
de expresión, y en sentido más amplio el gusto generalizado por
la poesía, algo que con altibajos dura hasta hoy. Casi inmediatamente leí
autores como Uribe, quien ha pasado de moda rápidamente pero sigue siendo
un maestro para mí, y a partir de él Pound y Eliot, gracias a los
cuales inicié mi relación más o menos obsecuente con la poesía
en inglés. Y bueno, de ahí un montón más, aunque tantos
menos de los que supuestamente debiera leer. Pero creo que uno no termina de hacer
eso nunca, ¿no?
- ¿Qué significa
para ti la Poesía?
- A ver, tiendo a pensar que esa es una
de las "malditas preguntas" cuya respuesta tiene básicamente
el valor de demostrar que tan idiota, sesgado o esquemático es quien la
contesta. En el juego entre mis propias dudas sobre qué pueda ser la poesía
y la crisis general que existente para definirla entre gente que ha dedicado vida
y esfuerzo a contestarla, pues uno simplemente se declara incompetente. Así
que uno adelanta tarjetitas de presentación básicamente insuficientes
pero que a lo más espera sean honradas. Yo creo que la respuesta va por
el lado de la vieja y nada novedosa definición de Pound, ésa que
habla de palabras cargadas al máximo de energía, lo que tal vez
no sea tan vago como aparece. Por lo menos permite aceptar que no va en entelequias
como la profundidad ética -hay gente muy perversa que ha sido y es genial
en esto-, el reflejo de la realidad tal cómo es, la pura musicalidad de
las palabras, u otras peores o sencillamente burdas que toman como criterio a
la rima, la lucha popular o vaya a saber uno qué. El tema se complica,
por supuesto, en la medida que mucha gente que ha adherido a estos criterios básicamente
insuficientes y en extremo ideológicos ha producido sin embargo obras valiosas,
lo que se presta para la tentación de creer que el asunto gira en torno
al genio poético o algo así. Yo creo que todos creemos un poco en
eso -sé que tú lo crees en cierto sentido-, casi nadie lo admite,
y todos sabemos sin duda que no es sostenible como argumento, no al menos sin
exponerse a tomatazos y pifias. Así que uno, al menos yo, me refugio en
un cierto escepticismo. En buenos días es muy saludable y en malos días
es como revolcarse en huesos secos, como diría el viejo Chandler.
-
¿Qué poetas, escritores, artistas o experiencias han marcado tu
cocina literaria y también la propia vida?
- Bueno, obviamente
poetas hay varios. Ya te hablé de Lihn. Están Uribe, Carlos Germán
Belli, Alberto Rubio, Teillier me gusta pero no creo que me haya influido demasiado,
Anguita, Braulio Arenas, Maquieira, Eielson, Pizarnik, Juarroz, Panero, lo que
he leído de Kozer me gustó mucho. Rosenmann también. De los
universales, muchos ingleses o norteamericanos como Pound y Eliot, Auden, Hughes,
Owen, Larkin, Rexroth, Cummings, la Elizabeth Bishop, etc. Y otros como Kavafis,
Catulo, Celan, algo de la poesía provenzal, algunos, surrealistas, bueno,
Baudelaire y Rimbaud y otros que ahora no recuerdo y me voy a arrepentir de no
haber puesto aquí. Me gustan mucho entre gente que escribe prosa la obra
de Ernst Jünger, aunque su estilo sea veces demasiado seco para mi gusto,
Saki, Henry James, Chandler, Roald Dahl, Heinrich Böll. Soy un pésimo
lector de prosa, al menos de ficción, aunque he leído muchos libros
de historia en mi vida y supongo que eso deja algo. Me gustan las obras de pintores
como Paul Klee, Egon Schiele, Alfred Kubin.
- ¿Cómo
es tu proceso escritural? ¿Cómo trabajas hasta concretar un poema?
-
Creo que escribo muy poco, o más bien termino muy pocos de mis
poemas. En general un poema lo escribo relativamente rápido, un par de
minutos, y después me siento a ver si es viable o no. La mayoría
no lo son, y se les pone a dormir a ver si después de un par de meses se
me ocurre qué hacer con ellos. A veces un texto requiere un simple ajuste,
cambiar una palabra, bajar un verso y ya está. Otras es sólo un
aborto y me olvido de ellos, aunque es frustraste pensar que uno tuvo un motivo
para escribirlo y no cuajó. Otras veces, las menos, trabajo con algún
sentido arquitectónico predefinido, como tú sabes que trabaja gente
como Marcelo Guajardo, por nombrar a uno. Creo que ese es un talento que no domino,
y me parece que requiere una aproximación narrativa, un manejo de la tensión
que no me es fácil. Así que en cierta medida sucumbo a la falacia
inspiracionista las más de las veces, compensándola con disrupciones
intelectualoides que arruinan cualquier espontaneidad. Así que termino
salvando de mis poemas comenzados como la décima parte, con suerte.
-
¿Cómo ves la poesía actual chilena? ¿Y en ella a tu
generación con respecto a las anteriores?
- Mira, prefiero
hablar en principio de mi "generación", por ser lo que tengo
más a mano y por que me parece que armar un panorama general de la poesía
actual, o sea algo que abarque desde Rojas y Nicanor hasta Carlos Cardani y Guido
Arroyo, por decir algo, es una tarea ímproba que excede mi entendimiento,
mi conocimiento y sobre todo las posibilidades de formato de esta entrevista,
si tuviera la impertinencia de intentarlo. Me refiero a que para eso hay gente
como Naín Nómez que ha dedicado su vida a eso y "no por rigor
teórico, sino por respeto a los que lo tienen", como si mal no recuerdo
dice Lihn, prefiero abstenerme por ahora. Sobre mi generación, creo que
hay muy buena poesía dando vuelta por ahí, aunque tal vez mi cartilla
personal de lo realmente bueno se intercepte pero no coincida lo que hasta ahora
se ha establecido como canon incipiente de nuestra generación, que supongo
sea todo lo que viene después de la mentada "generación del
90". Las generaciones son una estupidez al parecer irremplazable en sus coordenadas
fáciles, y no seré yo quien prescinda de ellas. También está
el problema de la posición "santiagocéntrica" que
no tengo más remedio que adoptar. Con todas esas salvedades dichas, creo
que mi generación se caracteriza por un cierto desgarro entre las posiciones
que reaccionan violentamente contra el "academicismo" de los poetas
de los noventa y quienes reaccionan contra esa reacción, no después
sino que simultáneamente. Simplifico hasta la caricatura para efectos esquemáticos,
en parte porque me parece, entre otras cosas por falta de perspectiva pero sin
ser excusa suficiente, que falta un estudio globalizante de esta poesía.
Las varias antologías que dan vueltas por ahí lamentablemente se
han convertido en piñatas listas para ser reventadas por lo que se la tienen
jurada al antologador. Hay quien encuentra gracioso y hasta saludable esto pero
a mí me parece lamentable, no por que se generen polémicas sino
porque no son más que peleas entre perros hambrientos, entre los cuales
no sólo están los segundones de siempre sino lastimosamente también
algunos poetas importantes. Cuando el nivel de argumentos es del orden de "que
se jodan" o algo así, queda claro que estamos lejos de un acercamiento
clarificador de la poesía actual. Me desvie del tema. En realidad no sé
como responder a esta pregunta.
- ¿Qué
libros nunca has podido terminar de leer?
- Muchísimos, casi
todos en prosa. En general porque me aburrieron, pero no quise terminar "Los
Detectives Salvajes" por lo mucho que me gustó. Es una maña
de mi familia, idiota pero inocente. No me acuerdo de muchos libros que haya tirado
por la ventana, pero sí sé hay que libros que no intentaré
de nuevo, no importa lo "clásicos" que sean, y otros que espero
retomar alguna vez. Pienso en "Museo de la Novela de la Eterna" de Macedonio
Fernández, un libro muy raro pero muy bello donde el mismo Macedonio se
pone el caso de que arrojen tantas veces su libro y tantas más lo recojan.
Bueno, en eso estoy.
- ¿Qué podrías
decirme de Santa Rosa 57, taller de poesía en el que participas
desde su inicio hace más de tres años?
- Para mí,
como tú bien sabes, es un placer y un motivo de orgullo ser parte de este
taller. Me alegra mucho y me ha servido enormemente rodearme de gente tan talentosa.
Este taller surgió bajo el simple propósito de servir de instancia
para que los poetas comentaran y corrigieran su obra con la apreciación
de sus pares, lo que al parecer ha sido crucial para el desarrollo de sus obras.
Me parece que todos los miembros del taller hemos crecido como autores gracias
al taller, toda vez que desde poéticas muy distintas se puede aportar a
la obra de cada cual sin coartar su individualidad, sino potenciándola
al someterla al rigor de una crítica que no obstante permite el desarrollo
de la amistad y la camaredería. Supongo que no hablo precisamente desde
la imparcialidad, pero creo que nos traemos algo importante entre manos y espero
que el fruto de este trabajo colectivo rinda bellos frutos con la próxima
publicación de nuestra muestra poética.
-
¿Qué palabras le dirías a alguien que está comenzando
en esto de la poesía, alguien que ha decidido ser poeta?
- No
sé. ¿Qué decirle a alguien que empieza? Tal vez que no se
encierre en lo que ya ha leído y escrito. Que absorba cuanto pueda, robe
si es necesario pero que se resista a imitar. Todos imitamos al principio y al
final también, pero uno debe intentar una síntesis propia. Que lea
bastante, para que entienda que hay autores excelentes de los cuales se puede
aprender mucho y otros igual de buenos que tienen poco que enseñarle. Creo
que el cura Valente, a quien Dios guarde, dio en el clavo en su articulillo sobre
Pound y Neruda sobre este particular. A propósito, sugeriría que
pospusiera la lectura de Neruda y Parra por unos diez años hasta que tuviera
el bagaje suficiente para que no le sorban el seso, aunque lo creo imposible porque
todos partimos por ahí. Que ser poeta no es reventarse ni no reventarse,
que hay y ha habido poetas alcohólicos y monjes, militares y bandoleros,
mendigos y presidentes de compañías de seguros, así que el
tema no va en ponerse una boina o inyectarse heroína. Que cualquiera puede
ser poeta pero muy pocos lo son de veras, y que mande al diablo a Rilke con su
preguntita de si muy dentro de uno, uno debe ser poeta o no. Si quiere serlo que
lo sea, y que haga o escriba lo que quiera, pero poniéndose parámetros
de exigencia que tal vez no sean los de todos, pero siempre han de ser estrictos
¿Cuáles? Pues los que más se ajusten a su identidad, su ser,
su alma, no sé. Cada cual verá.
-
Y por último ¿Cuáles son los 10 libros que recomiendas leer?
-
Creo que Pound habla de los libros que recomienda poniéndose
en el caso de si pudiera tratar al lector como un amigo al que tuviera que regalarle
sus mejores libros. Me remito así algunos tomos que tengo aquí mismo,
en mi pieza:
El Simple Arte de Escribir, las cartas de Raymond Chandler;
El Arte de la Palabra, ensayos de Ezra Pound;
La Tierra Baldía/ Cuatro
Cuartetos, T. S. Eliot;
La Tentación del Fracaso, las memorias de Julio
Ramón Ribeyro;
Porqué Escribí, de Enrique Lihn;
Pobre
Bélgica, de Charles Baudelaire;
Aforismos de Lichtenberg;
Ensayos,
Críticas y otros escritos, de Heinrich Böll;
Poesía Completa
de Alejandra Pizarnik; y
Obra Poética Completa de Samuel Beckett.
Esta
es una pregunta muy cruel, y me abruma dejar fuera 20 ó 30 libros más.
Si se me hiciera en otro momento dudo que la lista fuera la misma. Pero es lo
que me salta a la vista y a la mente ahora.
- Textos de Juan Pablo Pereira-
Intenté una vez cegarme
a versos,
topo que se arroja a aguas barrosas.
E igual que él, ya
libre, inútil
fue ahogarse. Ahora, como
quien cava, escribo:
*
premio
a la trayectoria
La gota no le duele,
le duele más la
arritmia
y la cuchara que le ponen en la boca.
Si le toca. Y cuando no derrama
nada
cambian sábanas, y llora.
*
Este arte no está
hecho para hablar.
Este arte esgrime y daña
pule, alumbra un poco
cada cuarto
de hora o siglo
pero no está hecho para hablar.
Calza
tan poco contigo.
Este arte fenicio
que vivimos a destiempo, fuera
de esas barcas
abierto a destruir, fingir
caerse al mar como una carga en
contrabando
o el nido frío de un par de albatros muertos.
Este
arte fue marcado, amor, en greda para resta
y división de esclavas
bellas, cabras
y un montón de trigo.
Se fue contigo a lo que eras,
a
montar caballos
o esos hombres que te dieron algo menos que hijos,
clavándote
en los muros de sus madres
y olvidándolas.
Este arte arruina el
pardo, el rojo
y el ojal en que te cuelgas para no irte al infierno
o sólo
al fondo.
*
creo en la muerte, en
su poder de
salvación, en
su rutina, creo
en chicas que la traen, creo en la
perforación
de su
papel de estraza
... .. .. .. .. .. y
cuando esgrime sus quijadas creo en
la saliva que le entrego, en
su caricia
al
perro, atado a tumba tibia y en
su habitación de tierra, se
entiende
y su caballo de arte roto
*
para la
construcción de un nuevo árbol de pascua
caíste.
Era tan fácil.
Te dormiste en la estación que lleva al árbol
de la horca
ningún hombre cuelga ahí
pero el que pasa deja
ofrenda de hongos, o un puño de azúcar
para herir la tierra
y
la tierra abre sus ojos cada tanto,
toma nota
con la regularidad de un pulso
en la cabeza: luz,
y luego luz de nuevo
donde cada vértebra quebrada
dará vida
a un bulbo nuevo.
*
(sísifo
0)
La primera imagen es que no tiene sentido,
no hay dignidad
en él. Sí
algún valor estético,
como la correspondencia
de un péndulo perverso
con su amo, el bruto entre los dioses que
le
dosifica el dolor: bienvenido,
ésta es la justicia.
Ya no respiras
sino al ritmo en que la piedra pasa
una vez más sobre tu eje.
Bienvenido.
*
Yazgo
suavemente en hojas, cuya luz
como la tinta
son su préstamo. Y la
capa
-trazos suyos en el aire-
es sólo aire.
*
Espero
un perfecto vacío que supere las letras
y hable del rencor abierto
de calles y casas hacia el cielo,
del verano como error, entendiéndolo
así
después de haber rodado un par de días sobre el ripio.
Espero
que esta rueda estile de su ira
y se plante en sus dos pies, paralizada
después
del accidente de escribir
sin saber hacerlo.
*
unanimidad
Votamos
por echarte, pereira
-pablo, juan y yo
tu pereza nos cuesta demasiado
ni
siquiera aportas vino
o chicas
o poemas que les gusten a las chicas
al
menos plata, algo
nada
*
Otro a este papel
escribe
en murria -su
(digamos), su dialecto. Y estas luces caen fuera suyo,
el lápiz
marca encima suyo. Esto tiene no por qué posar. Nada
tiene
(esto
tampoco) que venir,
ningún-, que no podría agotar éste
mi lápiz en buscar ningún-
cualquiera,
*
A
veces me temo por las noches
pues creo que mi ojo oscuro acecha
y en ellas
pretende derribarme, a bastonazos
alguien que se ríe de mis lentes
y
procede.
******
Ernesto
González Barnert ( 30 de Agosto de 1978, Temuco, Región de la Araucanía,
Chile)
Ha publicado el poemario "La coartada de los dragones por el camino
pequeño" (Ediciones Pewma, 2000). Y textos suyos han sido recogidos
por diversas Antologías y Revistas, además de otros soportes. Ha
obtenido Mención Honrosa en el Concurso Nacional de Poesía Joven
Armando Rubio(2003), en el Primer Concurso de Poesía del Sur "Premio
Eduardo Anguita"(2005) y en el Premio "Juegos Literarios Gabriela Mistral"(2005).
A su vez ha recibido las Becas de Creación Literaria de la Fundación
Mustakis/ Biblioteca Nacional; Centro Cultural de España (Stgo, Chile);
Sociedad de Escritores de Chile. Actualmente estudia Filosofía y Ciencias
Políticas en la Universidad Gabriela Mistral. E-mail de contacto: Literatura0@hotmail.com