YO AUGUSTO
O ELEGÍA LÍRICA A MÍ MISMO
Sueño sentado en el living de mi casa
Un día cualquiera como hoy de Chile
Hago que me pasen un video sobre las torturas
El video dura horas días semanas meses años
Pero no veo nada a no ser un caballo
que se revuelca en el picadero de la ciudad
Hago que me repitan el video
Años meses semanas días horas
Y tampoco veo nada
Hasta el caballo ha desaparecido
Solo la pantalla roja roja
Una puesta de sol me digo
¡Oh tardes de Bucalemu!
Me traen un vaso de agua
Después otro
En el segundo coloco una rosa marchita
Y me bebo el primero
Salgo un rato a la terraza
Nunca había mirado el cielo
Una bandada de cuervos pasa volando
Pido luego que me dejen solo
Cierro puertas y ventanas
Me quito el uniforme
Y lo guardo cuidadosamente en un cajón del closet
Me quedo desnudo con la gorra y las botas puestas
Busco papel y lápiz
Escribo una carta a mi nieto
(Me dan ganas de cantarle una canción de cuna)
Escucho como lluvia de piedras en el techo
Me tapo con fuerza los oídos
Pero igual más intensa la lluvia de piedras en el techo
Me paso revista frente al espejo
Busco una parte de mi cuerpo donde pegarme un tiro
No tengo corazón
Me tiemblan las manos y las piernas
Estoy pálido
Saco la rosa del vaso y me bebo el agua
El vómito se me sube a la garganta
Me orino como un oso viejo
¡Pobre Augusto! me lamento
Yo el iluminado
Yo el centro de la patria
Yo el capitán general de la nueva república
Al fin sale el disparo
Caigo bocabajo en la alfombra
Alcanzo a gritar pero no viene nadie
Nadie me recoge
Entonces me veo en la pantalla del televisor
Cubierto con la bandera de Chile
Manchada de sangre.
J. Q.
1973-1974
