BLACKMAIL
Cada mañana el tiempo entra por esta ventana
La lectura o el simple parloteo
junto a una taza de café que nadie saborea
Esto no es metafísica
Más tiene que ver con la ausencia de palabras
que con el fugaz movimiento de la muerte
El olor de los días nublados
y el sol que duele en los ojos
Temprana paranoia que viene de los años
en que no pensaba
pensar en nada
El ojo de mi cuerpo ya no ve con la misma intensidad de antes
Lucha contra los aparatos invisibles que ocupan la casa
La historia es la de siempre
.......... sobrevivir al máximo
.......... y soportar el tiempo
.......... que atraviesa el cuerpo
en todas direcciones
Tumulto de gente que se agolpa
cuando el rostro de alguien te da una palmada por la espalda
y luego se aleja descubriendo su juego
Temores de infancia
Al principio todo parecía muy claro
Ningún rostro enceguece
Y no estoy hablando por nadie
Narcisismo idiota y febril
Ahora tengo una profesión / dolores de cabeza
y mi ojo izquierdo -o tal vez el derecho-
se ha puesto rojo de tanto marchitar una magnolia
Pasadizo frágil como quien abre una mesa de pool
"par délicatesse / j'ai perdu ma vie"
IT IS IMPOSSIBLE TO SAY JUST WHAT
I MEAN (T.S. Eliot)
(Un cuarto en penumbra:
la escena del sueño
Dos mujeres y mi esposa)
Como ves
finalmente me he casado
Oh, querida lady
te podría escribir con un tono de réplica
pero ya no viene al caso
"Yo te esperaré aunque sean cinco años"
-Compraremos un bus
y viajaremos a México
Tú me darás paz
yo te haré feliz
Las mujeres del sueño eran dos desconocidas
Tiempo y lugar de la cita
con veinte minutos de atraso un año y medio después
"Y ¿cómo es allá? -cuéntame
¿Lo pasas bien?
Tu discurso me parece renovado
pero no crees que usar pantalones cortos
es muy poco serio"
Ahora debes estar en Punta Arenas
-la ciudad más austral del mundo-
tomando once con tu madre
Hace una semana contraje matrimonio
y ya me encuentro en el noroeste "americano"
Tengo postales pegadas en el estudio del segundo piso
y una vista desde donde vigilo el paisaje deshabitado
de la oscuridad de este invierno
¿Esperará todavía mi hija junto al teléfono?
¿Esperarán todavía mis padres
que el reloj de muro marque las dos de la tarde antes de ir a almorzar?
En ese viejo velador de la calle Marconi
encontrarás el prendedor con tu nombre
-Íbamos a ser cómplices sin importar la distancia
Sigo escuchando a los Rolling Stones
y aún visto la polera negra
como en aquella tarde que fui arrestado
por la Brigada Antinarcóticos
¿Recuerdas?
-Mis padres esperan las dos de la tarde
y mi amigo Alexis no vino a almorzar
Desde mi estudio veo las luces de las casas que empiezan a encenderse
y vuelvo a escuchar el cassette que me enviaron desde el sur del
continente
Ella es una buena niña,
y en mucho, creo, se parece a mí
Tiene un carácter fuerte y juntos van a lograr todo lo que
se propongan
Está demás que te diga
que te portes bien cuando llegue
Trátala con cuidado y ayúdala lo más que puedas
porque el paso que está dando
es para su beneficio futuro, pero sobre todo,
para estar contigo
Cariños, tu madre.
NOTICIAS DEL
CORREO NEGRO
Corriente eléctrica de larga-distancia
que cae como tinta china
en el centro de un papel que se suponía puro
Las niñas sonríen tras el mostrador
El pintor que nunca fui simula seriedad en el fondo del autorretrato
¿Hay una forma más severa de evitar la redundancia?
Prolijos pases de jugador ordenan el campo de juego
No me asusta el mar desde un faro en cuyas escaleras ya no se fornica
Flores en el jardín bajo día soleado
refractan rayos amarillos contra el vidrio sucio
Las flores no son carnívoras
Marchitas en un jarrón donde ahora pongo el incienso
La maldad se paga
¿o no?
Me niego a encender la lámpara que interrumpe la pesadilla
La maldad es otra
¿lo es?
A veces no hay nadie y todo continúa afuera
No es el mundo o las palabras
Creaturas que nos habitan como parásitos antes de
ser escritas
El remitente se desliza
PENSAMIENTOS SECOS EN ESTACION LLUVIOSA
Me gusta la muerte y lo hago bien
Ritmo de cigarrillo tras otro
y la cama improvisada
frente al muro donde todo retorna
Las palabras que puedan dar respuesta
están en situación de espera
La luz no es precisamente mi estado natural
Me gusta y no me gusta
El obsturador se apropia de la zona oscura
Antes de morir los escarabajos corren hacia el fuego
"Las nubes son el epitafio del cielo
y depositan su mármol negro
en el cementerio marino"
- Esta es mi manera de estar solo
Me gusta la muerte y lo hago bien
PETER PIPER PICKED
A PECK OF PICKLED PEPPERS
Luz que atraviesa el cristal en todas direcciones
"Tiene una mente miserable aquel
que no vive ni se entrega a la lascivia" (Carmina Burana)
Yo soy el sistema -me dijo
Luz de cigarrillo que espera en la oscuridad
Esta es la noche de las 50 estrellas
Mis sueños son tener un hijo
vivir en Chiloé
y conocer Nueva York
La canícula es como arte de magia (nada por aquí,
nada por allá)
La noche se desbarata como mantel sacudido por la madre después
de almuerzo
Pensamientos secos en estación lluviosa
"Tiene una mente miserable, aquel"
El día se torna color-pastel
La niña canta:
Peter Piper Picked a Peck of Pickled Peppers
CLERICI VAGANTI
A la izquierda
el Prestidigitador anuncia una causa activa:
siete flores se transmutan en siete estrellas
A la derecha la Rueda de la Fortuna
Ella regula el día y el cambio
y el tiempo que a nosotros nos queda
La Torre ordena el rayo que emana del fuego
y en el altar de la Justicia
no hay ley que valga contra el susurro amargo del espejo
La carta del centro es el Loco y su número el cero
porque el soplo de su boca germina entre las tumbas
donde habita el rebaño callado de los muertos
Es también un goliardo
viajero
o bufón destronado
Anda por lugares accidentados
y en cada rincón que descansa
deja brotar hiedras verdes y amarillas
"Tiene una mente miserable
aquel que no vive
ni se entrega a la lascivia"
La barba es una máscara
y su chaleco marrón
hace juego con los labios
El número de la Torre es dieiciséis
Abajo está la Justicia
Ocho sillas la acompañan
Al centro una rosa
El arcano bebe de sus espinas
Dicha desgraciada de tanto durar
Ojos abiertos ante la oscuridad que lo observa
El loco atraviesa el campo solitario
Se queda pensando
erguido y en chaleco
BIRDS IN THE NIGHT
O LOS MARINEROS DEL GARAGE
"La silla en que se sentaba"
Vestida/o de novia bajo una lámpara de noche
Detrás del mostrador
"Alejandra Alejandra Alejandra"
Sin pensar siquiera
en el libro del poeta alemán que todavía estaba traduciendo
"La casa es pobre y triste como el barrio"
En ella Jorge se abrocha el cierre
de su gastado pantalón de bombacho
El boliviano Saenz come porotos
y don Enrique lentejas a la hora de almuerzo
Trepan los mapaches la sombra del gran árbol rojo
El padre la madre y todos los chiquillos
Un suicidio en Buenos Aires
"Those are pearls that were her eyes"
Niño que observa la lluvia
..................... entre mapuches
y colonos
"¿Pero no es peor destino
ser el Poeta Nacional
a quien todos saludan en la calle?"
-Oye- aymara mira de reojo
.......... el vaso del delirio
en el rincón de la bodega
................ .... "¿Por qué eres así?"
Y el errático:
"Mis nervios están mal. Sí, muy mal. Quédate
conmigo"
Señales de vida / Diario de Muerte
Postales made in Latin America
Aquí "vivieron
bebieron trabajaron fornicaron"
-El vacío tiene el sentido de la lucidez
Pájaros de la noche
Conversan / se atoran
Atrapado también José Emilio
por la cuerda del reloj de la plaza de México
Un eco antártico en los muros
La escultura científico-técnica
(Maryland o Sin Lugar)
Lento se desplazan los mapaches
La familia en lo alto
-Marineros de la noche
vuelan en el garage
Las aves se equilibran
en la sombra polvorienta del árbol rojo
Al fondo dejan ver su transparencia como por un hilo.
DEAD-LINE
Ojo de día y noche se transforma y desea
La piel se descompone
Diamantes temerosos brillan en la oscuridad
El movimiento se encoge
El puente cruje
Por su lomo se arrastra zumbando
El cuerpo
EL PUENTE
Habitas tu cuerpo
como puente extendido en medio de la nada
Sin noche ni esperanza
el cuerpo es el puente que cuelga de extremo a otro
Los extremos nunca se alcanzan
pero se adivinan
No hay vértigo ni miedo
sino puro espanto
Se cruza el puente a tientas
nada que hacer
Tarde o temprano se divisa una humareda
o el puente se desanuda
No hay noche ni vacío
y tampoco otros puentes tendidos que te sirvan de consuelo
Y no hay caso querer volver
sobre tus pasos
El puente se está desanudando
siente su textura bajo tus pies
Y esto no es una metáfora
el cuerpo se está desanudando
LAS PLANTAS
Y LAS COSAS
I
Las cosas y las plantas tienen una relación
A veces las cosas salen de viaje
Las plantas se quedan esperando
................... .....
...... /quietamente
hasta que el otoño arrebate su tersura
Hay un camino rocoso
a lo largo de los cerros que encadenan su ascenso en forma de espiral
Nadie ha dicho que las plantas se bañen por amor
Crecen con el rigor de las estaciones
mientras cada mañana
la garúa acaricia la forma
................ ..........
.... /que delínea su movimiento
en el tiempo
Las plantas confabulan ocultas
.................... /en la
ausencia de los que duermen
Las cosas en cambio
recitan un himno de memoria:
el signo es falso
y el arquitecto un robador
Las plantas no se compadecen
En el silencio impredecible agitan sus tallos
Acto de virtud y prepotencia
Entonces se acuerdan de su pasado
Las cosas corren a recobrar sus fuerzas
Arrebatan el color de los objetos
y tratan de que las cosas también desaparezcan
Entre las plantas y las cosas existe esa rivalidad
A veces la lluvia rejuvenece a unas
a otras la desaparición les llega por encargo
Todo esto es una apuesta hecha con determinación y humor
negro
Las cosas se apoderan de las cosas
Y las plantas no se compadecen de ninguna
II
La consistencia de las cosas
es un acuerdo
entre nuestra idea de las cosas
y las ideas
que las cosas se hacen de uno mismo
Por ejemplo
no se puede evitar que las sandalias
tengan una falsa idea
de lo que los pies aúllan
Piensan a menudo
que es un acto imaginario
carente de inventiva
La consistencia de las cosas y su materialidad
dice: "siempre hay una razón intacta"
simular el resultado
Por eso las apreciaciones caen en error
Las cosas son directas o indirectas
no importa cómo vayan en el mapa
Y cuando se derrumban
el eco que producen es tan amargo
que llaman la atención
de las plantas que pasan por afuera
Lo mismo ocurre con el golpe
Cuando se agitan contra el muro
desesperadas parecen querer salir a alguna parte
Las cosas son una infinidad de sí
Ellas y ellos
se generalizan como objetos
............. ....... /y sujetos
que no necesariamente pertenecen al mundo
pero que tampoco
están afuera
necesariamente
MUSEO
(Madrid 1998)
Serpientes enroscadas en cada detalle
El rastro del caracol sobre la tela:
................. ... verde oro negro verde
Huella nerviosa
"La familia en estado de metamorfosis"
................ .... (André Masson 1929)
Dalí es otra gran composición
Y nada más parecido que Miró a la exactitud de la mecánica celeste
"Las ventanas se abren en dos sentidos
los espejos en uno
pero cada cuadro es una enfermedad de la memoria"
Aquí la idea no entra en acción por medio de la palabra
Luz en el seno profundo de las sombras
Pensamos porque no conocemos
La mirada transmuta la superficie en metales
Blanco-nieve sobre blanco-piedra
Trazos que plagian poemas
Hilos de seda
A través de las ventanas se ven cosas terribles
Girasoles que arrojan belleza
y la boca enfurecida del infierno en el cielo de Van Gogh
Guernica es otro espejo quebradizo
y no hay duda que el pintor cantaba con sus dedos
En todo caso
da miedo ver en la mesa
tantas manos invisibles conducir los cubiertos
LECTURA DE UNA CARTA
............................................................
A Paul Dresman
Los ojos han visto lo que hicieron sus manos
Dos hombres jóvenes leen una carta:
"Feliz cumpleaños don Pablo Ruiz"
firman los amigos del Cronstadt, 1921
El escenario es perfecto:
Cézanne en el suelo
el sombrero emblemático de Monsieur Braque
y un librillo
de uno de los más ardientes conversos
de la Société de la Quatrième Dimension
En rigor la carta no dice nada
Cámara oscura vista desde una perspectiva estrictamente plástica
La rendija para observar el negativo
del poema "Zona" de Apollinaire:
........... ......... / o la interzone
El sombrero emblemático
el libro Alcools
y el cuadro de Cézanne
Al medio la carta
Fue temprano en la mañana
cuando el mensajero de guantes negros
golpeó la puerta
Los faroles dibujan su llamarada roja
sobre los habitantes del anverso
Ladrones de rosas en la avenida de la muerte
Vivir o morir / ganar o perder
es el eslogan de los dueños de la ciudad
La tinta de los grafitis se expande por los muros
Frente a la luz de los cristales la pantalla-caverna es incolora
Por supuesto que hubo un cuaderno de croquis
Retratos de señoritas
y señoritos
Cada lectura renueva el encanto
Escrutar los rincones de un cerebro viejo
Entre el emisor y el receptor hay una misiva
Esponsales que esperan encontrarse
a la misma hora y día en un mismo café
Alto-ancho-largo
Las ventanas se abren en dos sentidos
los espejos en uno
pero cada cuadro es una enfermedad de la memoria
"El animal de humo tiene la cabeza florida
y el monstruo más hermoso
se desespera con el sabor del laurel"
- Acércate, hipócrita lector:
.............. ...... no temo tus mentiras
Rousseu pintó en El poeta y la musa
a Guillaume Apollinaire y Marie Laurencin
El pintor da sus pinceladas al paisaje violento
Flores con perfume
Esto es lo mismo que el juego de hacer versos
Los cipreses sirven de nido al pájaro azul
El remitente arroja los dados
ZORBA EL GRIEGO
Mi madre cumplía 9
cuando Vallejo escribía "Masa"
Y yo no me formaba todavía
cuando ella veía "Zorba el Griego"
en el cine "Imperio" de la capital
Yo no sé bien lo que esto significa
Los doctores no han dado aún
con el número que nos explique a todos
Juego de naipes / Golpe de dados
Vallejo murió un año después
que su cadáver se levantara "triste, emocionado"
y mi madre cumplirá 70 el próximo noviembre
EL ABUELO
La destrucción de las cosas
no sólo es la muerte del tío Filo
o del abuelo Jesús
sino la desaparición de uno mismo
Alejandra lo ignora
pero el espirítu de las cosas está en uno mismo
Por eso el reloj de las plantas que es diferente
se entromete en asuntos humanos:
agricultura cosecha lluvia y sequía
sin contar las estaciones
del día y la noche pendular
La destrucción de las cosas no son los objetos
Experiencia que quema y enfría
la conciencia de la carne
El cuerpo harto y todo tiene que ver con el yo mismo
La rueda gira
y no se estanca en el pozo
a causa de que no haya agua
Muchos son los ahogados que flotan en la superficie
Hay imágenes que se quedan grabadas
y no se sabe si es real
la existencia de un paisaje que brota de uno mismo
El abuelo decía
"si no te portas bien te doy un coscorrón"
ÚRSULA
Un hombre magro casi calvo sentado en un banquillo
La casa es pobre y el hombre ha muerto
El esposo de mi tía materna
Tal vez el tercero
Su nombre es Úrsula
Úrsula tiene tres sílabas
La U se monta como huaso invertido
sobre caballo falso
Ví a Úrsula un par de veces
hasta que se la llevaron al camposanto
Úrsula también me recuerda a ínsula
la obsesión-obsecada de uno que en otro tiempo trató
de volverme loco
Ese hombre magro casi calvo no deja de mirarme
Úrsula tenía el pelo negro
y también un vestido negro
Nunca supe quién fue su padre
ni cómo llegó a tan avanzada edad
El hombre calvo del banquillo magro me mira de reojo
Eso me asusta
CERVANTES
Cervantes apenas habla español
Toca el ukelele y ofrece su historia
Nosotros apuramos de un sorbo
y bajamos a la plaza del centro
Morelia, San Cristóbal, Guanajuato:
Ciudades que volveremos a ver
El espirítu animal hace una cruz
Los gatos protegen las puertas del inframundo
Casas que flotan en los ojos de los muertos
Rostros como libros nacidos sin habla
Cervantes susurra:
En mis dientes yace atada la cabeza del diablo
Las arañas forman círculos que sólo el gusano
conoce
Contemplen la unidad del misterio
El sol Chamula quemará todo
Yo no importo. Para mí no hay remedio
LE CHAT
Ella observa subida en el microndas
El gato de Baudelaire es Gala
¿o el de Cervantes?
No te enamores del espejo
La muerte lo habita
El presente progresivo es un hecho
DE NOCHE CUANDO
APARECE EL FANTASMA
De noche cuando aparece el fantasma de las fotos
Máscaras atrapadas al fondo del espejo
Relojería de cristal
Cuenca descarnada del rostro que mira
Borde dentado sin pies ni manos
De noche cuando aparece el fantasma de las fotos
Galería de palabras que arañan con ojo mezquino
Rastro de familia
Memoria amasada con adulterio
Pétalos insanos que se arrastran al árbol de la mente
De noche cuando aparece el fantasma de las fotos
Cuchillo elevado
para quitar la corteza que cubre lo que se encubre
Antes de dormir a la sombra
o en el humo que sube de las calderas
De noche cuando la obsesión
la histeria la cuasiparanoia y la neurosis
Afortunadas sois a un extremo de la línea
Palabras como creaturas
Perversas formas diseñadas con la música del eco
Tarafada de pensamiento deforme
Apuro de la marcha inversa del conocimiento
De noche
la oscuridad se desliza por el pasamanos
Luz que revolotea a través de un pasadizo
Luciérnagas falsas
Afuera el paisaje
Sangre que destilan los pinos antes de clarear
Este es el humilde decorado del animal arisco
Forma de una forma: espejismo de sentido
De noche cuando aparece el fantasma
PAISAJE AMERICANO
Vida e imagen serían lo mismo
a no ser por la tristeza que cae de pronto fuera del ojo del Director
Alien Nation o desamparados al patio de la locura
El mundo como réplica perfecta
Brave New World de Aldous Huxley o Brazil
de Terry Gilliam
Y por si algo se saliera de programa
el infierno irremediable: la Zona Salvaje
Términos imposibles en las rarezas de un argumento no previsto
O casa de muñecas con guión conocido: érase
una vez
Embelecos de salón
Prestidigitadores del cartón-piedra y la bella actriz
Es como ir a un restaurante a devorar comida plástica con
sabor a rápido
Todo arrebato y sin sentido revela condición y procedencia
Escribir al borde sin noción de borde
La cajera sonríe
Número de seguro social ¿cuánto gana? fotografía
de su oreja
De otro modo: la zona irremediable
Papeles y escenas hay para todos
Macbeth Dulcinea o el Otro sin contar el de la muerte
Esto es un hecho irreversible y no hay caso rebobinarlo
A menos por cierto que el Director improvise
ELLOS
Ella le habla de las noches que no puede dormir y se llenan de
vacío
Le pide que le cuente historias
y que si no tuvo acaso un palacio perdido
que se fue desvaneciendo en el tiempo
Él le dice que sí
que fue en la Pampa en un lugar llamado "Tanajuto"
que había una habitación con vitrales
y cinco hermanos escalando uno sobre el otro
Y estrellas fugaces en el firmamento
Ella lo mira fijamente a los ojos
Él le dice que su palacio fue ése
y que el frío amenazaba las mañanas
mientras la noche besaba quietamente la copa de los álamos
bajo las uniformadas lámparas que comenzaban a apagarse
Ellos
que observan este diálogo en la TV
cuya luz en movimiento refleja figuras casi humanas
en los cristales de él y en el rostro de ella
que le pide por favor se calle
y que no moleste más a la gatita Gala
que ronronea entre las piernas de ambos
sobre la frazada que se quedó en el sillón desde anoche
cuando ellos comieron chips y vieron películas
con diálogos similares a éste
y que ella no alcanzó a escuchar
porque él estaba hablando en español
que "ya poh' Gala
te quedái o no calláh
que sino te va a pasar lo mismo
que al gallo éste de la tele"
EL BÚHO Y
LA ALONDRA
El búho lee a William Carlos Williams en castellano
La alondra un artículo sobre Pinochet en inglés
El búho y la alondra duermen juntos todas las noches del
año
Preparan cuidadosamente la cena
Bailan tango / Toman café
Jamás se emborrachan ni fuman demasiado
Corren cuatro o cinco veces por semana
Él dejó el cigarrillo ella el estrés
El búho se emociona cuando escucha a Gardel
Ni que fuera argentino o cafiche de barrio
La alondra baila como loca
cuando suena en el estéreo Ani di Franco (su último
CD)
Mueve los brazos
Canta
El búho se viste de negro
La alondra se lustra los zapatos
Hay mañanas muy heladas cuando corren con sus guantes
Nadie sabe matemáticas
¿Cuántos kilómetros son 6 millas?
¿Y cuántos pares son tres moscas?
En este poema el búho sale primero
La alondra corre al baño
Todas las mañanas caen manzanas
En la luna no hay manzanas
La alondra llama por teléfono
Corre al supermercado / Compara los precios
El búho limpia
Y trabajan / sí que trabajan
Duro todo el año
Duermen de la noche a la mañana
Luego trabajan
Comen pan / Beben vino
Con la cena se alimentan
El general hace artesanía con la muerte
Williams enmudece
El búho y la alondra duermen
Corren
Se protegen del frío
y de la inquietud
El búho y la alondra
A veces hay días que duele despertar
BUEN SALVAJE
Raúl y Juana son buenos sujetos
Juana La Loca
Raúl El Brontosaurio
Raúl esconde las perlas
que le va a regalar a la Blanca Paloma del "Sagitario"
La Blanca Paloma
pasa las noches
sirviendo a clientes
que se emborrachan y apuestan en "El Sagitario"
Juana lo presiente
¿No vas a pegarme una cacha? -rezonga
Por supuesto que no
pero ella tampoco lo siente
En fin
Raúl y Julieta también eran buenos sujetos
Él le dejó promesas y un cajón destrozado
con piedras y flores
que abuelo el Indio Malo descubriera con sorpresa
Entonces Raúl cruzó la frontera
y con ríos de sangre en su boca
rescató a Juana La Loca
de las garras parcas del Sabueso Güero
Raúl y Juana son buenos sujetos
Ella siempre en la cocina
Él y Pedro Vargas en la cantina
El resto es invento del Director
del video que estos chicos
que también son buenos sujetos
ven en casita
para aprender El Español
DÉJA VU
Luego de cada viaje tus sueños se
harán más vívidos y la luz cambiará
Si encuentras el estado perfecto de lucidez mira tus manos:
zonas insospechadas que la experiencia todavía desconoce
I was in a dream
the TV starting to disintegrate
diluting the room
"Hey, compadre, no me jodas
Esto no es un sueño
La vida es real
y mejor mirar la tele tranquilo"
Then everything started looking very strange
La pieza de la casa paterna
La televisión encendida en blanco y negro
Los postigos para ocultarse de la noche
Un viejo film
Las botellas de cerveza y un paquete de cigarrillos
para animar la conversa con un amigo de la infancia
Mis padres al otro lado de la casa sin sospechar que esto es un
sueño
El televisor encendido
"Mira, viejo, para de delirar y pónte un trago deprisa
Mañana verás cómo todo vuelve a la normalidad
y habrá que empezar de nuevo un maldito día
La realidad es una
y no hay caso cambiarla"
Cats around the house were like crystals
I was afraid
Life and madness are the same when the trip is intense
"Tú y tus cosas ¿eh?
Especulando contra el mundo
¿Cuándo será el día
que aprendas a vivir en paz?"
But this is a dream
Y la pantalla del televisor se aclara
el blanco y negro se detiene
el film se desintegra
La geometría del cuarto se diluye
