



**VIL**  
*ediciones*



# LA FLOR

---

*Eli Neira*



desatanudos

Imagen de cubierta:

registro *Rudy Pradenas* - performance *La Flor, Eli Neira*

**“YO TUVE LA MEJOR FLOR  
LA MEJOR DE LA PLANTA MÁS DULCE...”**

*Luca Prodan*



## PRÓLOGO

Voy a confesar algo. Cuando terminé de leer este libro de Eli Neira, en vez de ponerme a escribir el prólogo, no pude evitar irme a hacer una paja. Es que sus escritos salen de sus tripas, hablan con sus tripas, y sus tripas son una caldera ardiente. Pero también su corazón es grande, y su garganta es un nudo, y sin embargo, su voz sale alta y clara y, así y todo, sus textos tienen la voz potente y segura, y su desesperación tiene la claridad de quien dice las cosas como son, sin más. Y es que cuando no son de otra manera, mejor no dar vueltas al asunto.

Esta escritora maravillosa eligió el camino del que va a darse contra la pared siempre, eligió golpearse duro, eligió la ruta que casi nadie quiere pero con la que todos fantasean.

Carne sobre carne y huesos al aire, devorada, despojada, sola.

Elizabeth Neira, ya concedora, ya sibarita, pero también humilde, reconcilia su alma en estos textos para enfrentarse a la verdad. Ahora sabe que no tiene otra ruta que ésta, sabe que es pobre, y que va a ser pobre, sabe que sus escritos son su mejor remedio, pero también son el remedio para los demás.

Leer sus poemas es entender por qué la poesía es el género más importante de la literatura, es entender que en sus renglones cortos guarda la síntesis de lo que es importante, es entender,

entonces, que uno de cada mil o dos mil escritores tienen en toda su obra lo que la poeta chilena más importante de su generación deja en una página, es entender, entonces, que la verdad está lejos de lo que nos enseñaron, es entender, entonces, que la realidad no está acá, donde estamos sentados, sea en tu casa, sea en tu trabajo, o en el almuerzo familiar. La realidad, la verdad, está en estas páginas, cada una de estas páginas respira, tiene vida, pero además, ayuda a respirar. Y para respirar, para eso, se inventó la poesía.

Diego Arbit  
Buenos Aires, abril 2011



## **CANCIONERO FATAL**



## EL SUEÑO DE LA CASA PROPIA

mi casa es automática  
mi casa es instantánea  
mi casa es desechable  
mi casa es una broma

mi casa es antigua  
mi casa está llena de palabras  
mi casa está llena de peligros  
mi casa está llena de sombreros  
mi casa cambia de piel

en mi casa hay muchos cuadros  
en mi casa hay muchos círculos  
en mi casa hay muchas rayas  
en mi casa hay muchos puntos  
sin retorno

en mi casa hay una fiesta  
en mi casa se fuma  
en mi casa se baila  
en mi casa se toma  
en mi casa se coge  
en mi casa se droga  
en mi casa se opina  
en mi casa se escuchan voces  
en mi casa se piensan cosas

en mi casa se aceptan borrachos

en mi casa se aceptan prostitutas  
en mi casa se aceptan extremistas

a mi casa entran estrellas del porno  
a mi casa entran yonkies  
a mi casa entran depravados  
de toda índole

mi casa salta  
mi casa se mueve  
mi casa se come  
mi casa se llueve

mi casa se hunde  
mi casa tiembla  
mi casa  
cae

mi casa se la llevó el viento  
mi casa se la llevó el río  
mi casa la partió un rayo  
mi casa se la tragó el cerro

mi casa está llena de flores  
mi casa está llena de santos  
mi casa está llena de gente  
mi casa brilla  
mi casa duerme  
una siesta larga  
mi casa late  
mi casa duele

mi casa sangra  
mi casa puso un huevo  
el otro día

mi casa me responde  
mi casa tiene manos  
mi casa tiene ruedas  
mi casa tiene pies  
mi casa no tiene alarmas  
mi casa no tiene puertas  
mi casa  
tiene todas las luces encendidas  
y todas las ventanas abiertas

a mi casa llegó la policía  
a mi casa llegaron los bomberos  
a mi casa llegaron los testigos de Jehová  
en mi casa hay algunas banderas  
en mi casa hay algunos medicamentos  
prohibidos

mi casa se quema  
mi casa tiene pelos  
mi casa tiene plumas  
mi casa muerde  
mi casa cabe en tu mano  
mi casa cabe en un pliegue de tu corazón

a mi casa entras desarmado  
a mi casa entras con las manos en alto  
a mi casa entras con respeto

a mi casa entras sin ropa  
a mi casa entras cantando  
en mi casa no escupas  
en mi casa no robes  
en mi casa no mientas  
de mi casa sales cuando quieres

en mi casa hay un secreto  
en mi casa hay muchas cruces  
en mi casa hay un tesoro  
en mi casa hay un rehén  
en mi casa hay algunos daños  
en mi casa hay algunos muertos  
en mi casa hay  
heridos

por mi casa andan ratones  
por mi casa andan espíritus  
por mi casa andan murciélagos  
por mi casa andan ladrones  
por mi casa andan hormigas  
por mi casa pasan los aviones  
por mi casa pasa un tren

en mi casa hay una bomba  
en mi casa hay un bebé  
en mi casa hay una urgencia  
en mi casa hay una fiesta  
en mi casa hay un funeral

en mi casa alguien llora

en mi casa alguien grita  
en mi casa alguien reza

en mi casa hay animales  
por todas partes  
en mi casa crece una hierba  
muuuuuuuuuuy especial  
en mi casa hay un bar  
con muchos vasos vacíos  
en mi casa hay poca comida  
mi casa queda bajo tierra  
mi casa queda en este árbol  
mi casa queda en la luna  
desde mi casa se ve gente desnuda  
desde mi casa se ve el planeta Marte

mi casa no la vendo  
mi casa no la alquilo  
mi casa no la siento  
mi casa no la veo  
olvidé cuál era mi casa

por momentos mi casa transcurre en el hueco de tu axila  
mi casa se enreda en tu pelo  
mi casa comienza en la punta de tu sexo erecto  
mi casa se multiplica en tu saliva  
mi casa se expande en tu palabra  
la casa la llevo dentro  
la casa la llevo puesta  
mi casa  
NO ACABA NUNCA

## OSCURA LICANTROPIA

oscura densa oscura  
oscuraoscura  
oscura noche oscura  
oscuraoscura  
oscura sangre oscura  
oscuraoscura  
oscura tibia oscura  
oscuraoscura  
oscura bala oscura  
oscura oscura

oscuro el padre  
oscuro el dolor  
oscuro el hijo  
oscuro el corazón  
oscuro el silencio  
oscuro el camino  
oscuro el pozo  
oscuro el río  
oscuro el bosque  
oscuro el beso  
oscura la agonía

oscuro oscuro  
oscuro claro oscuro  
oscuro oscuro

oscura filosofía  
oscuraoscura



oscura historia oscura  
oscuraoscura  
oscura ira oscura  
oscura oscura

oscura puta oscura  
oscuraoscura  
oscura perra oscura  
oscuraoscura  
oscura zorra oscura  
oscuraoscura  
oscura loba oscura  
oscuraoscura  
oscura ave oscura  
oscuraoscura  
oscura mansa oscura  
oscuraoscura  
oscura tersa oscura  
oscura oscura

oscura abandonada  
oscura alambicada  
oscura vulnerada  
oscura violentada  
oscura mal parida  
oscura mal cogida  
oscura mal herida  
oscura enardecida

oscura oscura  
oscura triste oscura  
oscuraoscura

oscura hosca oscura  
oscuraoscura  
oscura bestia oscura  
oscura oscura

oscura la abuela  
oscura la madre  
oscura la hija  
oscura la raíz  
oscuro el árbol  
oscura la sombra  
oscuro el sol  
oscura la mentira  
oscura la verdad  
oscura la locura  
oscura la razón

oscura oscura  
oscura luz oscura  
oscuraoscura  
oscura mar oscura  
oscuraoscura  
oscura tierra oscura  
oscuraoscura  
oscura muerte oscura  
oscuraoscura  
oscura tumba oscura  
oscuraoscura  
oscura fría oscura  
oscuraoscura  
oscura leche oscura  
oscura oscura

oscura la pasión  
oscuro el secreto  
oscuro el pasado  
oscuro el presente  
oscuro el futuro  
oscura la fe  
oscura la canción  
oscuro el verso  
oscuro el templo  
oscuro el santo  
oscuro el dios

oscura medicina  
oscuraoscura  
oscuro trago  
oscurooscuro  
oscuro amargo  
oscurooscuro  
oscuro antiguo  
oscuro oscuro

oscura la fuerza  
oscuro el fuego  
oscuro el amor

oscuro el odio  
oscuro el ángel  
oscuro el horizonte  
oscura la inmortalidad  
oscuro el cáliz  
oscuro el poema

oscura la ceremonia  
oscura la humedad  
oscura la transacción  
oscuros intereses  
finalmente  
pues  
señor  
presidente

## LECHE DE DIOS

leche de vaca  
leche de burra  
leche de puerca  
leche de hormiga  
leche de araña  
leche de toro  
leche de pez

leche de perra  
leche de rata  
leche de ave  
leche de tierra  
leche de muerto  
leche de hembra  
leche de sol

leche de dios

leche en las tetas  
leche adentro  
leche afuera  
leche arriba  
leche abajo

la boca llena de leche  
la cara llena de leche  
la espalda  
leche  
hasta en los ojos

leche de árbol  
leche de flor

leche de hombre  
leche de santo

leche de dios

y pan  
¡pan y leche para el pueblo!  
¡pan y leche para el pueblo!

y pan  
leche de fuego  
balas de leche  
leche de balas  
leche de rabia  
leche de luz  
leche negra  
leche roja  
leche y sangre  
sangre y leche  
leche y sangre  
y sangre  
y sangre  
y sangre  
y sangre  
y leche

## **ESTO QUE VES**

Esto que ves y que te provoca tanta curiosidad  
como fascinación

Es  
un castillo de naipes

Construido por negligencia (o por perversión)  
sobre las vías de un tren

## DESASTRE DOMINICAL

Voy deshaciéndome en una agonía violeta  
soy la copa de vino que volteó al borde de la mesa  
y esparce por el mantel blanco  
su curso rojo menstrual  
mancho y escurro por los pliegues montañosos  
siguiendo una pendiente que no existe  
sino por la pura casualidad  
de platos, tenedores y vasos  
dejados al azar por comensales voraces  
mi destino es el suelo  
una gotera que marca los segundos  
en medio de la hecatombe  
desastre exacerbado por el lamento desnudo  
de los huesos de pollo  
amontonados con gracia de sepulturero  
luego del almuerzo del domingo



## HERMOSA Y RARA

Ella es hermosa y rara  
y por las noches llora  
como kai kai  
como algunas culebras  
a veces  
en un acto de involuntaria violencia  
se muerde la cola  
y sangra

## TODO LO QUE PERDÍ

Todo lo que perdí  
lo que dejé ir  
hoy  
vuelve a mí  
purificado

## **ANTI POSTALES BICENTENARIO**



## **CIUDAD CAPITAL**

*Anti Postal 0*

Ciudad policía  
policía civil  
policía de tránsito  
policía de investigaciones  
policía de fuerzas especiales  
especialmente entrenada  
para masacrar a su pueblo  
ciudad gas, ciudad luma  
ciudad calabozo  
ciudad cállate la boca  
no camines sola por esta ciudad  
no bailes, no cantes, no hables en esta ciudad  
ni se te ocurra pensar en sacarte los grilletos  
tampoco en hacerlos sonar

Ciudad veneno  
veneno  
en el aire, en el agua,  
en la comida, en el vino, en el alma  
ciudad plaga  
no pidas ayuda en esta ciudad  
porque nadie vendrá

Ciudad del crédito fácil  
ciudad estafa, ciudad canalla  
ciudad muralla electrificada  
en los barrios ricos

ciudad con olor a carne humana chamuscada  
en los pasillos de cárceles súper pobladas  
ciudad perro, ciudad gendarme  
no intentes amar, respirar, crecer, ser libre, en esta ciudad  
no intentes hacer arte o ser feliz en esta ciudad  
sólo podrás pagar y elegir cómo prefieres morir  
en la  
Ciudad Capital

Dime cómo prefieres morir  
en la Ciudad Capital  
por sobredosis de alcohol?  
sobredosis de merca?  
sobredosis de trabajo?  
sobredosis de humillación?  
sobredosis de frustración?  
sobredosis de policías?  
sobredosis de odio?

Vamos, mi amor  
vamos a incendiar la Ciudad Capital  
vamos, mi amor  
vamos a quemar  
el palacio y el mall  
y su corte de siniestros  
mongólicos  
con poder y dinero

## ANTI POSTAL 1

En el hall de un lujoso hotel en Londres  
un empresario chileno y su par peruano  
celebran con el mejor champán francés  
el cierre de un buen negocio

En la frontera  
un gendarme chileno detiene a un  
niño peruano con droga en el cuerpo

Ambos se apellidan  
de la misma manera

## MINIMANIFIESTO

*Anti Postal 2*

No creo en la democracia  
no creo en el estado ni en sus instituciones  
no creo en los partidos políticos  
como tampoco en el matrimonio  
ni en ningún tutelaje  
me tienen sin cuidado banderas y símbolos

Por el contrario  
creo en mi cuerpo y su deseo  
en el vaso de agua y su importancia  
en la copa de vino y su perfidia  
en ciertas plantas y su manual de vuelo para cojos

No creo en la virgen ni en jesucristo  
pero creo en la luz de mi abuela rezando  
creo en el temblor de una mirada al borde de la verdad  
y en la fuerza inaudita de una palabra

No puedo, me cuesta un mundo  
creer en el amor sostenido con sogas y chantajes  
me espanta la gente atada  
por el contrario  
amo a quien elige  
amarme  
en el magnífico ejercicio de su soberana libertad

Pero  
les digo por sobre todo



creo en el arte y su grito  
en la desesperada humanidad de los locos  
en la materia y su ley  
creo en lo antiguo

No creo en mi pasaporte  
sino en mis pies  
la única cátedra que me interesa  
es la que puede dictarme un árbol y su espíritu  
no creo en la violencia  
sino en la consciencia  
no creo en cosa de géneros  
porque mi sexo es una flor que muta a discreción  
no creo en el poder del dinero  
porque he creado un reino fabuloso  
a mi medida  
sin necesitarlo

Señores, reitero:  
creo en la vida y su caos  
en la muerte y su orden  
pero sobre todo, señores  
creo en ésta  
mi poesía

## ORIGEN

*Anti Postal 3, a la patria castigadora*

Vengo de una sola y grande herida  
esta herida se cree país  
por momentos esta herida se dice país  
se dice República  
y redacta oficios inútiles  
decretos, leyes, constituciones  
falacias  
porque detrás de los papeles  
sólo hay un conocido  
abismo

Esta herida es larga y profunda  
tiene dos cordilleras  
una que apunta hacia el cielo  
otra hacia el centro de la tierra  
sin duda  
la más feroz  
muerde y se sacude como bestia herida

La herida me nombra su hija  
y yo no quiero  
porque me azota todos los días  
contra muros  
de carne obrera mutilada

Estos muros son altos  
vigilados, alambrados, eléctricos, letales

La herida se transforma en ave  
un ave de rapiña  
fibrosa y enorme  
como un arma de guerra  
me ensordece  
me dice  
te persigo  
donde vayas te perseguiré

La herida se trasforma en perra  
y me ladra  
en un dialecto  
que sólo mi sangre entiende  
es el llamado de la madre cruel

No te vayas me dice  
tu vida me pertenece  
tu cuerpo  
tu historia  
tu palabra  
hasta tu dolor  
nada es gratis  
qué creías...  
me llevarás en cada célula  
hasta el fin de tus días  
no harás más que reproducirme  
en cada ciudad que pises  
en cada gesto desesperado  
porque soy infinita como la crueldad  
y la indolencia  
que en esta tierra crecen  
como la mala hierba

## **CORAZÓN DE MOLOTOV II**

*Anti Postal 4*

Abro los ojos con plomo  
me lleno la cabeza  
abro la agenda  
invento cosas  
eludo como puedo  
los residuos luminosos  
de tus órbitas funerarias  
a esta hora de la mañana

Hablo por teléfono  
cuento chistes  
escucho canciones  
y una parte de mi  
se quiebra

Gotas de sangre en mi café

Veo la televisión  
me crucifico al catre  
me lacro la boca con pan  
queso, miel, ajo, sopa, arroz, leche  
más pan, puré de papas, carne, pollo  
lechuga, tomates  
postres  
dulces, salados, amargos

Después  
con el vientre hinchado

preñada de un demonio  
salgo a caminar hasta hacerme acalambrar los pies  
camino por pasajes, avenidas, carreteras  
cruzo el centro, la norte-sur,  
periferias

Regreso  
me golpeo con un martillo la frente, lloro

Gotas de sangre sobre el colchón

Leo novelas  
ensayos, crítica literaria  
poesía para señoritas  
leo  
incluso el diario

Me lavo  
me lavo los dientes  
no una sino diez veces  
me lavo las manos  
con poderosos plaguicidas  
me lavo los ojos  
la entropierna, con jabón de tocador  
los pies, con cloro

Rompo las sábanas  
me amortajo con las hebras blancas  
como palabras claras  
estampo mi grito en el techo  
y simulo que estoy muerta

Quiebro una taza  
hago abdominales hasta escuchar crujir el espinazo, duermo  
tomo café, tomo pastillas, fumo, lloro otra vez,  
pero cortito porque hay  
tanto que hacer  
voy al banco, a la farmacia, compro regalos, revistas, objetos,  
compro chicles y los pego en mis ojos

Chorros de sangre en el inodoro,  
en la pintura de los muros, en el piso  
el timbre suena, el teléfono suena,  
las alarmas suenan, la casa suena  
abro una botella de vino, otra de yodo  
muerdo mi lengua, sangro y escupo  
y no puedo  
te juro que no puedo  
en ningún momento  
huir  
de las esquirlas de tu corazón de molotov  
que no para de estallarme en la cara

## EL POETA CONSECUENCIA

*Anti Postal 5*

El poeta consecuencia  
repite la palabra consecuencia  
con demasiada sospechosa insistencia

Habla en cada reunión social  
de la causa, de la guerra, del sistema  
de la traición y la poesía  
con demasiada  
sospechosa elocuencia

El poeta consecuencia jura amistad  
con demasiada sospechosa soltura  
en almuerzos de mediodía

Sin embargo  
algo anda mal, algo esconde  
el poeta consecuencia  
porque para él muchos trabajan  
y pocos se benefician  
él mismo en primer lugar, sus fieles lacayos  
seguidamente

El poeta consecuencia sueña con viajar a Cuba  
a conocer de cerquita la revolución  
sin embargo  
poco se le ha visto por las marchas obreras  
ni por casualidad en alguna huelga  
en ninguna peligrosa trinchera

resuena su aguda voz clamando consecuencia

El poeta consecuencia dice estar a la izquierda de todo  
mientras saca cuentas a escondidas en un salón  
copa en mano  
en la mesa de los laureados  
y corta con la derecha el naipe  
guardando un as  
bajo la lengua



## SOY TERRORISTA

*Anti Postal 6, al Mapuche en Huelga de Hambre*

Soy terrorista para el gobierno de mi país  
porque creo en el espíritu del árbol y del río  
porque adoro al sol y no al dinero

Porque no quiero represas en el sur  
ni energía sucia de sangre que alimente al monstruo  
mórbido del hipermercado neoliberal  
soy terrorista porque no tengo trabajo estable  
ni marido  
ni contrato  
ni chequera  
ni cuenta corriente  
ni tarjetas de crédito  
porque hace años renuncié a la idea de una casa propia  
porque no pago impuestos  
porque no soy una buena cliente de las casas comerciales  
porque ando en bicicleta o a pie  
porque tengo un amigo mapuche que me visita en casa  
y a quién yo visito  
soy terrorista porque soy mujer y libre  
porque digo lo que pienso

Porque no tengo armas  
porque creo en el amor  
porque ejerzo el poder de mi palabra verdadera  
porque no me inclino ante nadie  
porque no practico el arte de la genuflexión

porque no ambiciono  
lo que no me pertenece  
por derecho propio  
porque la pobreza no me asusta  
ni me paraliza

Soy terrorista porque para un esclavo  
la libertad del otro  
es  
pavorosa amenaza

## PEÑI HERMANO: POCOS SABEN LO QUE TÚ

*Para los presos políticos mapuches en huelga de hambre  
Septiembre de 2010, Temuco, Chile*

Hoy siento que tengo 100 años  
he visto el final de este mundo en los ojos sin piel  
del mapuche en huelga de hambre  
como en dos espejos  
como en dos lagunas de agua pura  
en esas cuencas  
vaciadas a voluntad de vida y egoísmo  
llenadas a fuerza de opresión  
de inconmensurable espíritu  
hubo un oráculo que me dijo  
todo es mentira niña  
tu belleza  
el alegre semblante que te corona  
el libro que piensas publicar  
los éxitos que crees cosechar  
sólo la tierra es cierta  
y está muriendo

Esos ojos me hablaron de un amor inaudito  
y supe que yo pequeña y banal  
nunca había amado  
me hablaron en un idioma antiguo  
tan antiguo que no pude decodificar  
más que el pulsar de su angustia

Peñi mi hermano

te estás inmolando para equilibrar las fuerzas  
en este universo desigual  
peñi mi hermano  
te estás desangrando por gracia divina y lo sabes  
peñi mi hermano  
eres una epifanía  
un amuleto  
una bomba más poderosa que misil jamás inventado  
por el narcisismo del hombre

Peñi mi hermano  
tu alma es una sola y certera bala  
al centro del imperio

Caminas con tu muerte de la mano  
la has invitado a habitar tu cuerpo  
y eso te convierte en titán poderoso  
en estrella  
de esperanza

Peñi mi hermano  
pocos saben lo que tú  
que a esta tierra se viene a dar  
y no a quitar

## PEQUEÑAS Y TIERNAS REVOLUCIONES

He escuchado demasiadas historias de guerra en estos días  
historias viejas, historias conocidas  
pequeñas y tiernas revoluciones  
azotadas contra el muro como un recién nacido  
repudiado por su madre

Pequeñas, amorosas  
inocentes  
revoluciones  
gestadas en el seno de una flor  
en medio de la selva  
coloreadas por un sol americano  
viejo padre libertario  
abrazadas por la tierra  
vieja abuela  
justiciera

Pequeñas, obreras, campesinas  
valientes  
revoluciones  
aplastadas como insectos  
contra el culo de un obeso mórbido  
que caga pólvora y plomo  
en medio de gases letales



**LAS TRAGEDIAS MODERNAS  
DE LA AUTOPROCLAMADA REYNA DEL UNDER**





## MATEMÁTICA DE LOS CUERPOS

Arrinconada contra el sillón  
dos sombras quieren penetrarme  
cuatro ojos me acechan  
veinte dedos me esperan

Puedo sentir  
la pulsión de cuatro testículos inflamados  
adivinar pares diferentes  
de flujos sanguíneos bombeando deseo  
y el movimiento frenético de miles de millones de espermios  
que no llegarán más allá del látex

Por esta única vez  
la matemática de los cuerpos  
parece favorecerme

Ciertamente  
de una manera extraña

## CABALLOS PARA NACHO

*“Porque lo bello no es sino  
el comienzo de lo terrible que todavía soportamos  
y admiramos porque impasible desdeña exterminarnos.  
Todo ángel es terrible”  
Rainer María Rilke*

Como un pez torpe y ciego  
que se empeña en ir contra la corriente  
yo voy tras de ti  
enamorada del agua y su contradicción  
me estrello contra  
las rocas  
de tu acantilado  
seductor  
como la muerte

Soy ave de ningún corral  
por eso anido huevos  
equivocados  
el ángel de la soledad me venda los ojos  
y juega conmigo bromas pesadas

Y así  
con los ojos clausurados  
veo caballos  
caballos negros que corren enloquecidos a lo largo de tus venas  
caballos blancos que duermen una siesta al final de tu corazón  
caballos rojos copulando furiosos

en precario equilibrio  
en la punta de tu sexo

Veo  
caballos de fuego orinando nafta en tu espalda  
y  
un caballo muerto  
que anuncia la entrada  
al  
bar  
más entretenido de esta ciudad

Pero yo  
no puedo entrar  
no tengo la contraseña  
tal vez porque  
pertenezco a una constelación antigua  
tú en cambio eres  
un planeta nuevo en plena combustión

Y tu sexo  
es un  
trofeo de príncipes en el exilio  
tu sexo  
caramelo que me niega su dulzura  
tu sexo  
la promesa inconclusa  
poesía que otros leerán  
espuma de mar extranjero donde no me bañaré  
playa, paisaje, paraíso  
prohibido para mí  
tu sexo

animal bicéfalo que tiraniza al ángel  
sin alas que un día cayó del techo de tu casa  
y que se quedó  
viviendo alrededor de tu sonrisa

Princesa caballero  
secretos fuegos te incineran  
alguna ley muy cruel  
te incrimina todos los días  
y tú  
supiste la alquimia para convertir el dolor en seda lujosa  
música de caracoles apareándose  
zumbando  
hipnótica  
caricia  
en mi  
corazón

En otra vida será princesa  
en otra reencarnación  
yo iguana  
y tú  
(aún más)  
sol

## YA NO TE TENGO MIEDO

Dices que orinas  
que vomitas  
que eructas  
bilis nauseabundas  
por cada uno de tus poros  
me repites mil veces  
no paras de decir  
que estás demente y que eres peligroso  
yo te veo caer en una concurrida plaza  
como caen los pájaros  
heridos de una pedrada infame

y

algo bello pasa entonces  
algo se rompe  
tu rodilla y un ladrillo de mi pared  
y ya no te tengo miedo  
porque reconozco el olor de la ventolera  
que te arrasa  
créeme cuando te digo  
que sé de memoria el nombre del huracán  
en cuyo centro  
hace rato bailamos  
los dos

## CUANDO TE HUNDISTE EN LA SANGRE

Estoy menstruando te dije  
y no te importó  
y te hundiste en la sangre

Por momentos hubo lágrimas de vaselina  
hubo charcos  
de la nada se formaron charcos  
en el asfalto

Verdaderas piscinas  
Donde nadé  
y me sentí sirena otra vez  
y olvidé por un rato  
las ocupaciones  
de mi reino de sombras

Me gustaría decirte que te quedas  
para cuando llegue el miedo  
pero sería inútil  
el miedo siempre llega  
y sopla en mis oídos  
sentencias terribles  
entonces es  
cuando me pongo  
tan oscura

## TU ARCOIRIS EN LA SOPA DE LETRAS

En medio de la tormenta  
tú  
dibujas arcoiris en la sopa de letras  
con tan bella ligereza

Ha llovido tanto en mí  
últimamente  
que no te lo imaginas

Nick Cave canta con desgarro  
en la radio de mi vecina  
y mi corazón se contorsiona  
y duele

Ha llovido tanto en mí  
últimamente  
que no te imaginas  
lo que ilumina  
tu arco iris en la sopa de letras

## **LAS TRAGEDIAS MODERNAS DE LA AUTOPROCLAMADA REINA DEL UNDER**

La autoproclamada Reina del Under vuelve a casa  
sola, a las 21:00 horas puntual, un jueves, levemente borracha  
medio volada  
caliente, como es habitual  
pero sola  
acaba de dejar ir a un joven encantador  
una cosita deliciosa  
que gusta de darle palmadas en las nalgas a la Reina del Under  
cuando están en plena lucha sexual  
porque la Reina del Under y el joven encantador  
ya han tenido intimidad y algo más  
incluso el otro día ella vomitó en su cama  
la del joven encantador  
y a él pareció no importarle en absoluto tamaña guarrada  
la otra noche incluso cometieron juntos un pequeño delito  
huyeron de un bar corriendo tomados de la mano  
sin pagar la cuenta y riendo como el mismo demonio  
pero hoy  
no sabe bien por qué  
lo dejó ir  
luego de una tarde grata donde hablaron de futuros inciertos  
él mencionó  
un trabajo en Nueva Zelandia, ella aseguró que volvería a México  
y después de un par de cervezas y un poco de marihuana  
ella le dijo me voy a casa y él le respondió  
te acompaño a tomar el bus  
pero yo voy para otro lado, nena  
y una vez que llegó el bus



ella se despidió de él  
con un beso muy cerquita de los labios  
y le susurró un “cuídate”, muy sentido  
y anheló en el fondo de su corazón que él la raptara  
para siempre  
y se la llevara lejos de ahí  
pero eso no sucedió  
el joven, muy gentilmente, se despidió de la Reina del Under  
no sin antes apretarla un poco contra  
su paquete prometiendo una erección sin igual  
de ésas que tanto le gustan a la Reina del Under  
pero hoy no hubo erecciones maravillosas  
porque la autoproclamada Reina del Under vuelve sola a su casa  
que no es su casa sino la de su madre que es, cómo decirlo  
una señora jodida, muy jodida  
pero que tiene la gentileza de alojarla y alimentarla  
a la Reina del Under  
ahora que se encuentra en serios aprietos económicos  
y así es como la autoproclamada Reina del Under  
vuelve a casa sola  
un jueves por la noche  
levemente borracha, medio volada, caliente  
a una hora horrorosa  
en una micro horrorosa  
cruzando una ciudad militarizada  
la Reina del Under sabe que se ha perdido  
un polvo de película con el joven encantador  
y tal vez una noche mágica  
pero hace como que no le importa  
no obstante, en los fondos oceánicos de su concha melancólica  
no puede creer  
que esto le esté sucediendo a ella

la Reina del Under  
desearía decirle al joven encantador que en estos momentos  
daría su vida por corresponder cualquier amor  
cualquier cariño, cualquier gesto  
pero algo inexorable, tal vez una maldición  
hace que vuelva a las 21 en punto  
un jueves a la noche, a una casa que no es su casa sino  
la de su Madre, una señora  
jodida, muy jodida, como ya hemos dicho, que sin embargo  
tiene la gentileza de darle techo y comida a la Reina del Under  
luego de casi una vida de vacaciones  
la autoproclamada vuelve entonces en una micro horrorosa  
a una hora horrorosa  
a una casa que no es su casa sino la de su madre  
que además queda muy lejos, al menos para los parámetros de  
la Reina del Under  
que siempre se preocupó de vivir cerquita de los bares  
súmale que su madre, la madre de la Reina del Under  
es una señora jodida  
muy jodida, como ya hemos dicho  
que aún hoy se pone del horto cuando  
la Reina del Under hace  
lo que le viene en ganas  
en fin, toda una tragedia la de la Reyna del Under  
que hoy vuelve a casa sola  
a una hora espantosa  
en una micro espantosa  
y que acaba de despedir a un bombón  
vuelve a casa  
a las 9 en punto, un jueves a la noche  
a dormir o a escribir las tragedias modernas  
de la Reina del Under

## A LOS GENTILES SEÑORES

A todos los gentiles señores  
con los que he tenido el gusto de compartir  
mi cuerpo  
durante los últimos años:  
a los que me penetraron de pie  
con dulce violencia en dudosos hoteles  
los que se encerraron conmigo en estrechos baños  
los que me hablaron profusamente de sus novias  
después del polvo  
los que no me ocultaron las fotos de sus esposas  
los que me mostraron las fotos de sus hijos  
los que me contaron su vida  
los que escucharon la mía  
a los que me dijeron te quiero alguna vez  
también a los que nunca me lo dijeron  
a los que me pidieron matrimonio  
en étlicas circunstancias  
a los que me rechazaron cuando yo se los pedí  
en similar estado  
a los que aún me escriben  
a los que me dicen por Internet que se hicieron  
una paja muy rica pesando  
en mí el otro día  
a los que me vieron llorar y no huyeron  
también a los que huyeron  
a los que me regalaron flores  
los que me llevaron a la playa  
los que me hicieron el amor al aire libre  
los que me hicieron gritar como una perra

en el asiento trasero de un auto  
los que aún teniendo una erección, digamos leve,  
o simplemente no teniendo erección alguna,  
se preocuparon de que yo acabara de alguna puta vez  
a los que me dijeron “No te amo porque soy prudente”  
a los que olvidaron calcetines en mi casa  
a los que me leyeron poesía antes de dormir  
los que me arrastraron borracha por cuerdas y cuerdas  
los que me dijeron princesa  
los que me susurraron cosas obscenas al oído  
a todos aquellos que me hicieron canciones  
y a los que las cantaron  
a los que me dejaron por otra más gorda y más fea  
los que me invitaron a vivir a sus casas  
los que quisieron rescatarme  
de mí misma  
(con desastrosos resultados)  
los que me presentaron a sus madres y hermanas  
a los que levanté en una disco totalmente drogados  
a los que me conquistaron con buena droga  
a los que me compartieron con su mejor amigo  
los que invitaron amigas  
los que me fotografiaron desnuda  
los que se dejaron fotografiar  
a los que me grabaron  
los que me permitieron que los sodomizara  
los que me hicieron acabar en sus bocas  
a los que se dejaron amarrar y luego se rieron como niños  
a los que se pusieron mi ropa para hacerme reír  
a los gentiles señores que jugaron a ser mi padre  
a los que se comportaron como hijos  
a los que me mintieron tanto

por alguna oscura razón  
a los que tuve que prestar dinero para regresar a sus casas  
a los que me sacaron de un lío  
los que me regalaron lencería  
diminuta  
los que me dijeron que estaba llena de poesía  
a los que guardan fotos mías  
y también a los que las rompieron  
a los que no quisieron ser mis amigos  
a los que aún me leen

## NO JUEGUES CON FUEGO

Guapo  
no te pongas esa ropa  
esa remerita gris  
que se ajusta tan bien a tu piel  
y esos jeans  
que a la altura de la pelvis  
los pliegues exactos  
multiplican en mi mente enferma  
la idea de tu sexo

No me mires así  
por largo rato  
que me mojo  
¿de qué crees que estoy hecha?  
soy un incendio  
caminando  
y tú jugando con kerosene

No te pares tan cerca (como dice la canción)  
no me preguntes a la mitad de la noche  
si me voy a ir “¿ya?” de la fiesta  
Si no me vas a esperar  
después

No juegues con fuego bebé que estoy en ruinas  
y en cualquier momento me derrumbo

Porque el deseo entre nosotros  
es una relojería delicada

que no me revela el secreto  
de su marcha

Ganas  
ganas de encerrarme en el baño  
contigo  
abrirte la bragueta y lamerte la verga  
hasta dejarla dura dura dura  
con la boca  
ponerte un condón  
con la boca  
decirte al oído  
lo rico que estás  
voltearme  
subirme la faldita  
hacer un lado la tanguita y buscar  
la humedad  
y la dureza  
acomodar mis nalgas y dejar que arremetas  
en el baño

Ganas de encerrarme contigo

Pero estás cansado y te vas  
y yo no soy capaz de pedirte  
de rogarte  
de obligarte  
que te quedes  
o me lledes contigo

No soy capaz de decirte  
“guapo, ¿nos echamos un buen polvo por ahí?”

alguien ha hecho magia negra  
otra vez  
y las palabras no me salen

Pero, ¿por qué te vas, corazón?  
¿no me llevas?

No te pido que me ames  
yo no te amo  
es cierto  
tú tampoco me amas  
no hay engaño posible entre tú y yo

Pero en este momento daría  
mi vida entera por tenerte adentro  
entrando y saliendo  
entrando y saliendo  
saliendo y entrando  
saliendo y entrando  
del oscuro laberinto  
de los apetitos  
aplazados



## NO SÉ CÓMO HACERTE ENTENDER

Mi cuerpo es un templo que aloja a un pequeño dios  
es la nave

y el cofre que guarda mi cerebro

En mi cuerpo siento la experiencia del amor y del hambre  
también la sed

Un polvo conmigo es lo mejor que te va a pasar en la vida  
hijo de puta  
cabrón

y este poema será el único hijo que haré para ti

Así que trátame como lo merezco  
ponte ese condón  
y tómame como se toma a una mujer  
no soy un travesti

No siento placer por el ano  
sólo dolor  
no sé cómo hacerte entender eso

## EJERCICIO INÚTIL DE AUTOAFIRMACIÓN

No te voy a llamar  
no te voy a llamar  
¡aunque tenga que comerme este teléfono!  
me dijiste “no me llames”  
“yo te llamo”  
me lo dijiste NO UNA  
sino dos veces  
¡hijo de puta!  
¿pero es que quién te crees que eres?  
¿el rey de Roma?  
¿quién te crees que soy?  
¿una psicópata obsesiva?

Pues no te llamaré, no te llamare y no te llamaré  
aunque tenga que comerme las uñas de los pies  
con esmalte y todo  
borraré tu número de mis contactos  
arrancaré la hoja de mi agenda con todos los apellidos  
que comienzan como el tuyo

Me dedicaré a escribir esa novela que no termino nunca  
me dedicaré a leer el libro de ese amigo que me provoca tedio  
me dedicaré a ver televisión aunque hace años  
que no tengo televisión  
veré por Internet los noticieros del canal católico  
beberé cerveza hasta quedarme dormida  
con este celular  
del infierno todavía en mi mano

¿pero es que qué te has creído, tío?  
¿quién te has creído que eres?  
Brad Pitt???  
déjame decirte que no me dejaste loca  
sólo un poco perturbada  
pero yo ya estaba perturbada mucho antes  
de que llegaras a mi vida  
así que no tienes ningún mérito  
así que olvídate de que te voy a llamar cada 5 minutos  
aunque justo por estos días tenga crédito  
en este teléfono de mierda  
cosa por lo demás excepcional

Antes de llamarte, déjame decirte, déjame aclararte  
llamaría a la radio, al noticiero  
para dar una falsa alarma de bomba  
en el gabinete presidencial  
antes de llamarte, y anda enterándote  
llamaría a mi madre para que me cuente de la salud de la tía Lula  
al fono tarot, al tipo que te dice la hora y la temperatura  
muy bien  
...así que no quieres que te llame...  
pues no te llamo, no te llamo  
y no te llamo!!!  
aunque  
tragarme este teléfono  
me provoque una indigestión de la concha de su madre  
finalmente no será ni el primer ni el último teléfono  
ni la primera ni última mierda que me trague..

## ALGUNAS REFLEXIONES LUEGO DEL ROBO DE MIS COSAS

1

Sin dolor no hay movimiento  
sin movimiento no hay vida

2

La belleza más rotunda  
es el resultado del refinamiento del dolor  
refinar es poner en movimiento  
las astas del espíritu

3

Cuando todo me duele  
se me antoja hablarles de belleza  
frente a una montaña de mierda  
prefiero hablarles de belleza  
la belleza de un cuerpo joven embistiéndome  
con fuerza y ternura  
una madrugada  
la belleza de unos ojos enormes  
espiando el placer  
en los míos chiquitos  
aindiados

4

Curioso  
la mierda permanece inmóvil  
no hay movimiento en la mierda  
sólo hedor y permanencia

## RECADOS AMOROSOS A MÍ MISMA

Tardes al sol pensando en la inmortalidad del cangrejo, (bajo los efectos del THC) en los largos patios del colectivo de artes visuales Caja Negra, que bien puesto lleva el nombre, este otoño del 2007, sin trabajo, sin ganas de buscar uno, sin novio, sin ganas de buscar uno, sin dinero, con ganas de encontrarlo en cualquiera de los bolsillos de mi abrigo de piel marrón, adquirido a muy bajo precio en la ropa americana.

### I

Lo malo del ego es que crea espejismos deliciosos en medio del desierto y uno se olvida de que está muerto de sed.

### II

Las religiones que pregonan la eliminación del ego como salvación espiritual, surgieron en sociedades regidas por sistemas de castas cerradas, como la India por ej. ¿Sospechoso, no?

### III

Con sabiduría el ego puede transmutar en autoestima y afirmación, es decir en valoración primero de la propia diferencia y luego la de los demás.

### IV

El ego, en la medida que se eleva, genera a su alrededor océanos de soledad. Por eso debe expandirse, no elevarse, es una cuestión de física también.

## V

Aspirar cierta elevación, a cierta luminosidad en el ser, no es consecuencia de un ego enfermo ni de trastornos serios a la personalidad, sino que puede ser, perfectamente, síntoma de una naciente bondad, porque uno no quiere ser bueno para uno, sino para los demás, para conseguir el amor de los demás. Uno, finalmente, quiere amor, eso es todo, ahí se acabó el arte, la vanguardia, la transvanguardia, las estéticas de la concha de la lora. Ahí acaba y comienza todo, es un punto nodal, el eje, una coordenada que marca el inicio y el fin del mundo. El amor o la falta de amor, provoca igualmente vida y muerte.

## VI

El amor es un tema difícil, muy difícil para mí en estos momentos y, si me perdonan mis lectores, preferiría no tocarlo, no volver a tocarlo en el desarrollo de este texto.

## VII

Esta tarde tibia de otoño, estamos mi ego y yo, solas en casa, cenando golosinas exquisitas, hemos abierto una fina botella de vino tinto y hemos fumado de mi hierba. Toda la tarde la gastamos practicando juegos deliciosos. Mi ego y yo hacemos una buena pareja. Creo que realmente nos amamos, nos fascinamos, nos admiramos, nos miramos a los ojos con ternura y nos decimos cosas lindas que nos suben el ánimo. Entre nosotras reina la comprensión y el respeto mutuo, somos colegas y nos apoyamos en todo. Hemos tenido momentos difíciles como todas las parejas que se aman realmente, pero desde que tengo memoria estamos juntas, mi ego y yo. Somos inseparables e indestructibles en nuestro amor.

## **DEL ÁNGEL EXTERMINADOR**





## MI FORMA DE OLVIDAR

*Primera aparición del Ángel Exterminador*

Muchos cuerpos entrando y saliendo  
anulan en mí  
toda posibilidad de albergar  
algún recuerdo

Mi forma de olvidar  
consiste en  
ceremonias largas  
con el Ángel Exterminador  
que me inocular en cada arremetida  
dosis precisas de vacío

Entonces donde antes hubo algo  
ahora vuelve el vacío  
un vacío más denso y más sólido  
que cualquier impostura

Muchos cuerpos entrando y saliendo  
generan un movimiento  
un vaivén  
similar al vibrar de una carretera  
de alta velocidad

Muchos cuerpos entrando y saliendo  
dibujan un nuevo mapa  
la posibilidad de un nuevo país  
una salida al mar

Nunca aprendí a olvidar de otra manera

## ALGUNAS POSTERIORES APARICIONES DEL ÁNGEL EXTERMINADOR

Mediante antiguos procedimientos  
el Ángel Exterminador  
me induce un sueño  
y él  
toma la forma  
de un rockstar  
adolescente  
que me hace pasar a su camarín  
para que le chupe la verga  
a cambio de dos  
generosas rayas

Otras veces  
se convierte  
en una dama cruel  
capaz de gozar  
sólo  
en el juego  
de la humillación

O en un anciano y laureado escritor  
que me invita a un trago  
en el bar más caro  
de una ciudad  
que no conozco

El ángel  
comanda la obsesión

de un pintor cobarde  
que dibuja a escondidas  
todas las noches  
retratos de mí  
que luego quema

Una prostituta en el puerto  
me lo advirtió:  
“como los vampiros  
como ciertas criaturas maravillosas  
cambia de forma según su antojo  
no te enamores de su transformación  
porque es una trampa”  
me dijo.

“puede convertirse en virus,  
navegar por tu sangre  
para luego  
desaparecer con toda la información”  
me dijo

El Ángel Exterminador sabe  
que me vigilan, y la traición  
que es su ley  
lo dispone a entregarme  
en cualquier momento

Él  
sólo tiene cuerpo  
no tiene cara  
no tiene ley ni dios  
pero sobre todo  
no tiene patria

(en eso nos parecemos)  
su sexo es una flor  
que muta  
a discreción  
es bello y seductor como la muerte  
pero todo en él  
es falso  
“no te enamores de su transformación”  
me aconsejó  
la prostituta

## ALGUNOS SABIOS CONSEJOS DEL ÁNGEL EXTERMINADOR

Tranquila!

Llegará el día en que no necesites  
más que el amor y la voracidad  
de los gusanos

Los que se saciarán finalmente  
de tu carne  
tantas veces encremada  
elongada  
ejercitada  
bronceada

Y  
nunca  
de esa manera amada

## OMNIPRESENCIA DEL ÁNGEL EXTERMINADOR

Sigues ahí  
la distancia no ha modificado nada

Silente y cruel  
como un ídolo de piedra  
vigilante  
inflexible  
severo  
magnético  
antiguo







Eli Neira es poeta, periodista y performancista. Ha participado en encuentros de poesía y performance en Chile, Perú, Argentina, México, Guatemala, Honduras, El Salvador, Colombia, Ecuador, Venezuela, Brasil, República Dominicana, Canadá, España y Suecia. Ha publicado en antologías de Chile, Argentina, Perú, México y España. Ha desarrollado la docencia en talleres en México, Ecuador, Chile y Argentina. Actualmente dirige la microeditorial “Abyecta Ediciones Rabiosamente Independientes”. También realiza encuentros de poesía y performance como productora de arte independiente a través de la productora fantasma poesiAccion, gestión de cultura requetekontra independiente.

Trabajos de la autora en

[elizabethneira.blogspot.com](http://elizabethneira.blogspot.com)

[videoselineira.blogspot.com](http://videoselineira.blogspot.com)

[cronicasapocrifas.blogspot.com](http://cronicasapocrifas.blogspot.com)

[abyecta.blogspot.com](http://abyecta.blogspot.com)

[myspace.com/elizabethneira](http://myspace.com/elizabethneira)





