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“yo tuve la mejor flor               
la mejor de la planta más dulce...”

Luca Prodan
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PRÓLOGO

Voy a confesar algo. Cuando terminé de leer este libro de Eli 
Neira, en  vez de ponerme a escribir el prólogo, no pude evitar 
irme a hacer una paja. Es que sus escritos salen de sus tripas, 
hablan con sus tripas, y sus tripas son una caldera ardiente. Pero 
también su corazón es grande, y su garganta es un nudo, y sin 
embargo, su voz sale alta y clara y, así y todo, sus textos tienen 
la voz potente y segura, y su desesperación tiene la claridad de 
quien dice las cosas como son, sin más. Y es que cuando no son 
de otra manera, mejor no dar vueltas al asunto. 

Esta escritora maravillosa eligió el camino del que va a darse 
contra la pared siempre, eligió golpearse duro, eligió la ruta que 
casi nadie quiere pero con la que todos fantasean. 

Carne sobre carne y huesos al aire, devorada, despojada, sola. 
Elizabeth Neira, ya conocedora, ya sibarita, pero también hu-

milde, reconcilia su alma en estos textos para enfrentarse a la 
verdad. Ahora sabe que no tiene otra ruta que ésta, sabe que es 
pobre, y que va a ser pobre, sabe que sus escritos son su mejor 
remedio, pero también son el remedio para los demás. 

Leer sus poemas es entender por qué la poesía es el género 
más importante de la literatura, es entender que en sus renglones 
cortos guarda la síntesis de lo que es importante, es entender, 
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entonces, que uno de cada mil o dos mil escritores tienen en toda 
su obra lo que la poeta chilena más importante de su generación 
deja en una página, es entender, entonces, que la verdad está le-
jos de lo que nos enseñaron, es entender, entonces, que la reali-
dad no está acá, donde estamos sentados, sea en tu casa, sea en tu 
trabajo, o en el almuerzo familiar. La realidad, la verdad, está en 
estas páginas, cada una de estas páginas respira, tiene vida, pero 
además, ayuda a respirar. Y para respirar, para eso, se inventó la 
poesía. 

Diego Arbit
Buenos Aires, abril 2011

   



 CANCIONERO FATAL 
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El sueño de la casa propia 

mi casa es automática 
mi casa es instantánea 
mi casa es desechable 
mi casa es una broma 

mi casa es antigua 
mi casa está llena de palabras 
mi casa está llena de peligros 
mi casa está llena de sombreros 
mi casa cambia de piel 

en mi casa hay muchos cuadros 
en mi casa hay muchos círculos 
en mi casa hay muchas rayas 
en mi casa hay muchos puntos 
sin retorno 

en mi casa hay una fiesta 
en mi casa se fuma 
en mi casa se baila 
en mi casa se toma 
en mi casa se coge 
en mi casa se droga 
en mi casa se opina 
en mi casa se escuchan voces 
en mi casa se piensan cosas 

en mi casa se aceptan borrachos 
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en mi casa se aceptan prostitutas 
en mi casa se aceptan extremistas 

a mi casa entran estrellas del porno 
a mi casa entran yonkies
a mi casa entran depravados 
de toda índole 

mi casa salta 
mi casa se mueve 
mi casa se come 
mi casa se llueve 

mi casa se hunde 
mi casa tiembla 
mi casa 
cae

mi casa se la llevó el viento 
mi casa se la llevó el río 
mi casa la partió un rayo 
mi casa se la tragó el cerro 

mi casa está llena de flores 
mi casa está llena de santos 
mi casa está llena de gente 
mi casa brilla 
mi casa duerme 
una siesta larga 
mi casa late 
mi casa duele 
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mi casa sangra 
mi casa puso un huevo 
el otro día 

mi casa me responde 
mi casa tiene manos 
mi casa tiene ruedas 
mi casa tiene pies 
mi casa no tiene alarmas 
mi casa no tiene puertas 
mi casa 
tiene todas las luces encendidas 
y todas las ventanas abiertas 

a mi casa llegó la policía 
a mi casa llegaron los bomberos 
a mi casa llegaron los testigos de Jehová 
en mi casa hay algunas banderas 
en mi casa hay algunos medicamentos 
prohibidos

mi casa se quema 
mi casa tiene pelos 
mi casa tiene plumas 
mi casa muerde 
mi casa cabe en tu mano 
mi casa cabe en un pliegue de tu corazón 

a mi casa entras desarmado 
a mi casa entras con las manos en alto 
a mi casa entras con respeto 
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a mi casa entras sin ropa 
a mi casa entras cantando 
en mi casa no escupas 
en mi casa no robes 
en mi casa no mientas 
de mi casa sales cuando quieres 

en mi casa hay un secreto 
en mi casa hay muchas cruces 
en mi casa hay un tesoro 
en mi casa hay un rehén 
en mi casa hay algunos daños 
en mi casa hay algunos muertos 
en mi casa hay 
heridos

por mi casa andan ratones 
por mi casa andan espíritus 
por mi casa andan murciélagos 
por mi casa andan ladrones 
por mi casa andan hormigas 
por mi casa pasan los aviones 
por mi casa pasa un tren 

en mi casa hay una bomba 
en mi casa hay un bebé 
en mi casa hay una urgencia 
en mi casa hay una fiesta 
en mi casa hay un funeral 

en mi casa alguien llora 
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en mi casa alguien grita 
en mi casa alguien reza 

en mi casa hay animales 
por todas partes 
en mi casa crece una hierba 
muuuuuuuuuuy especial 
en mi casa hay un bar  
con muchos vasos vacíos 
en mi casa hay poca comida 
mi casa queda bajo tierra 
mi casa queda en este árbol 
mi casa queda en la luna 
desde mi casa se ve gente desnuda 
desde mi casa se ve el planeta Marte 

mi casa no la vendo 
mi casa no la alquilo 
mi casa no la siento 
mi casa no la veo 
olvidé cuál era mi casa 

por momentos mi casa transcurre en el hueco de tu axila 
mi casa se enreda en tu pelo 
mi casa comienza en la punta de tu sexo erecto  
mi casa se multiplica en tu saliva 
mi casa se expande en tu palabra 
la casa la llevo dentro 
la casa la llevo puesta 
mi casa 
NO ACABA NUNCA
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OSCURA LICANTROPIA

oscura densa oscura 
oscuraoscura
oscura noche oscura 
oscuraoscura
oscura sangre oscura 
oscuraoscura
oscura tibia oscura 
oscuraoscura
oscura bala oscura 
oscura oscura

oscuro el padre 
oscuro el dolor 
oscuro el hijo 
oscuro el corazón 
oscuro el silencio 
oscuro el camino 
oscuro el pozo 
oscuro el río 
oscuro el bosque 
oscuro el beso 
oscura la agonía 

oscuro oscuro
oscuro claro oscuro 
oscuro oscuro

oscura filosofía 
oscuraoscura
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oscura historia oscura 
oscuraoscura
oscura ira oscura 
oscura oscura

oscura puta oscura 
oscuraoscura
oscura perra oscura 
oscuraoscura
oscura zorra oscura 
oscuraoscura
oscura loba oscura 
oscuraoscura
oscura ave oscura 
oscuraoscura
oscura mansa oscura 
oscuraoscura
oscura tersa oscura 
oscura oscura

oscura abandonada 
oscura alambicada 
oscura vulnerada 
oscura violentada 
oscura mal parida 
oscura mal cogida 
oscura mal herida 
oscura enardecida 

oscura oscura
oscura triste oscura 
oscuraoscura
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oscura hosca oscura 
oscuraoscura
oscura bestia oscura 
oscura oscura

oscura la abuela 
oscura la madre 
oscura la hija 
oscura la raíz 
oscuro el árbol 
oscura la sombra 
oscuro el sol 
oscura la mentira 
oscura la verdad 
oscura la locura 
oscura la razón 

oscura oscura
oscura luz oscura 
oscuraoscura
oscura mar oscura 
oscuraoscura
oscura tierra oscura 
oscuraoscura
oscura muerte oscura 
oscuraoscura
oscura tumba oscura 
oscuraoscura
oscura fría oscura 
oscuraoscura
oscura leche oscura 
oscura oscura
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oscura la pasión 
oscuro el secreto 
oscuro el pasado 
oscuro el presente 
oscuro el fututo 
oscura la fe 
oscura la canción 
oscuro el verso 
oscuro el templo 
oscuro el santo  
oscuro el dios   

oscura medicina 
oscuraoscura
oscuro trago  
oscurooscuro
oscuro amargo  
oscurooscuro
oscuro antiguo  
oscuro oscuro

oscura la fuerza 
oscuro el fuego 
oscuro el amor 

oscuro el odio 
oscuro el ángel 
oscuro el horizonte 
oscura la inmortalidad 
oscuro el cáliz 
oscuro el poema 
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oscura la ceremonia 
oscura la humedad 
oscura la transacción 
oscuros intereses 
finalmente
pues
señor
presidente 
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Leche de Dios  

leche de vaca 
leche de burra 
leche de puerca 
leche de hormiga 
leche de araña 
leche de toro 
leche de pez 

leche de perra 
leche de rata 
leche de ave 
leche de tierra 
leche de muerto 
leche de hembra 
leche de sol 

leche de dios 

leche en las tetas 
leche adentro 
leche afuera 
leche arriba 
leche abajo 

la boca llena de leche 
la cara llena de leche 
la espalda 
leche  
hasta en los ojos 
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leche de árbol 
leche de flor 

leche de hombre 
leche de santo 

leche de dios 

y pan 
¡pan y leche para el pueblo! 
¡pan y leche para el pueblo! 
y pan 
leche de fuego 
balas de leche 
leche de balas 
leche de rabia 
leche de luz 
leche negra 
leche roja 
leche y sangre 
sangre y leche 
leche y sangre 
y sangre 
y sangre 
y sangre 
y sangre 
y leche 
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ESTO QUE VES 

Esto que ves y que te provoca tanta curiosidad 
como fascinación 

Es  
un castillo de naipes 

Construido por negligencia (o por perversión) 
sobre las vías de un tren 
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Desastre dominical 

Voy deshaciéndome en una agonía violeta 
soy la copa de vino que volteó al borde de la mesa 
y esparce por el mantel blanco 
su curso rojo menstrual 
mancho y escurro por los pliegues montañosos 
siguiendo una pendiente que no existe 
sino por la pura casualidad 
de platos, tenedores y vasos 
dejados al azar por comensales voraces 
mi destino es el suelo 
una gotera que marca los segundos 
en medio de la hecatombe 
desastre exacerbado por el lamento desnudo 
de los huesos de pollo 
amontonados con gracia de sepulturero 
luego del almuerzo del domingo 
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Hermosa y rara 

Ella es hermosa y rara 
y por las noches llora 
como kai kai  
como algunas culebras 
a veces 
en un acto de involuntaria violencia 
se muerde la cola 
y sangra  
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Todo lo que perdí 

Todo lo que perdí 
lo que dejé ir 
hoy  
vuelve a mí 
purificado



ANTI POSTALES BICENTENARIO 
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Ciudad Capital 
Anti Postal 0 

Ciudad policía 
policía civil  
policía de tránsito 
policía de investigaciones 
policía de fuerzas especiales 
especialmente entrenada  
para masacrar a su pueblo
ciudad gas, ciudad luma 
ciudad calabozo 
ciudad cállate la boca
no camines sola por esta ciudad 
no bailes, no cantes, no hables en esta ciudad 
ni se te ocurra pensar en sacarte los grilletes
tampoco en hacerlos sonar

Ciudad veneno  
veneno 
en el aire, en el agua, 
en la comida, en el vino, en el alma 
ciudad plaga 
no pidas ayuda en esta ciudad  
porque nadie vendrá 

Ciudad del crédito fácil  
ciudad estafa, ciudad canalla 
ciudad muralla electrificada
en los barrios ricos 
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ciudad con olor a carne humana chamuscada  
en los pasillos de cárceles súper pobladas 
ciudad perro, ciudad gendarme 
no intentes amar, respirar, crecer, ser libre, en esta ciudad 
no intentes hacer arte o ser feliz en esta ciudad 
sólo podrás pagar y elegir cómo prefieres morir 
en la  
Ciudad Capital 

Dime cómo prefieres morir 
en la Ciudad Capital 
por sobredosis de alcohol?
sobredosis de merca?
sobredosis de trabajo?
sobredosis de humillación?
sobredosis de frustración?
sobredosis de policías?
sobredosis de odio?

Vamos, mi amor 
vamos a incendiar la Ciudad Capital 
vamos, mi amor 
vamos a quemar   
el palacio y el mall 
y su corte de siniestros  
mongólicos  
con poder y dinero 
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Anti Postal 1 

En el hall de un lujoso hotel en Londres 
un empresario chileno y su par peruano 
celebran con el mejor champán francés  
el cierre de un buen negocio 

En la frontera 
un gendarme chileno detiene a un  
niño peruano con droga en el cuerpo 

Ambos se apellidan 
de la misma manera 
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Minimanifiesto 
Anti Postal 2  

No creo en la democracia  
no creo en el estado ni en sus instituciones 
no creo en los partidos políticos  
como tampoco en el matrimonio  
ni en ningún tutelaje 
me tienen sin cuidado banderas y símbolos 

Por el contrario 
creo en mi cuerpo y su deseo 
en el vaso de agua y su importancia 
en la copa de vino y su perfidia 
en ciertas plantas y su manual de vuelo para cojos 

No creo en la virgen ni en jesucristo 
pero creo en la luz de mi abuela rezando 
creo en el temblor de una mirada al borde de la verdad 
y en la fuerza inaudita de una palabra 

No puedo, me cuesta un mundo  
creer en el amor sostenido con sogas y chantajes 
me espanta la gente atada 
por el contrario 
amo a quien elige  
amarme 
en el magnífico ejercicio de su soberana libertad 

Pero 
les digo por sobre todo  
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creo en el arte y su grito  
en la desesperada humanidad de los locos 
en la materia y su ley 
creo en lo antiguo 

No creo en mi pasaporte  
sino en mis pies 
la única cátedra que me interesa  
es la que puede dictarme un árbol y su espíritu 
no creo en la violencia  
sino en la consciencia 
no creo en cosa de géneros 
porque mi sexo es una flor que muta a discreción 
no creo en el poder del dinero  
porque he creado un reino fabuloso  
a mi medida  
sin necesitarlo 

Señores, reitero: 
creo en la vida y su caos 
en la muerte y su orden 
pero sobre todo, señores 
creo en ésta 
mi poesía  

 



34 

Origen 
Anti Postal 3, a la patria castigadora 

Vengo de una sola y grande herida 
esta herida se cree país 
por momentos esta herida se dice país 
se dice República 
y redacta oficios inútiles 
decretos, leyes, constituciones 
falacias 
porque detrás de los papeles 
sólo hay un conocido  
abismo 

Esta herida es larga y profunda 
tiene dos cordilleras  
una que apunta hacia el cielo 
otra hacia el centro de la tierra 
sin duda 
la más feroz 
muerde y se sacude como bestia herida 

La herida me nombra su hija 
y yo no quiero  
porque me azota todos los días 
contra muros 
de carne obrera mutilada  

Estos muros son altos  
vigilados, alambrados, eléctricos, letales 
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La herida se transforma en ave 
un ave de rapiña  
fibrosa y enorme 
como un arma de guerra 
me ensordece 
me dice 
te persigo 
donde vayas te perseguiré 

La herida se trasforma en perra 
y me ladra  
en un dialecto  
que sólo mi sangre entiende 
es el llamado de la madre cruel 

No te vayas me dice 
tu vida me pertenece 
tu cuerpo 
tu historia 
tu palabra 
hasta tu dolor 
nada es gratis  
qué creías… 
me llevarás en cada célula 
hasta el fin de tus días 
no harás más que reproducirme  
en cada ciudad que pises 
en cada gesto desesperado 
porque soy infinita como la crueldad 
y la indolencia  
que en esta tierra crecen 
como la mala hierba 
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Corazón de molotov II 
Anti Postal 4

Abro los ojos con plomo 
me lleno la cabeza 
abro la agenda 
invento cosas 
eludo como puedo 
los residuos luminosos 
de tus órbitas funerarias 
a esta hora de la mañana 

Hablo por teléfono 
cuento chistes 
escucho canciones 
y una parte de mi
se quiebra 

Gotas de sangre en mi café 

Veo la televisión 
me crucifico al catre 
me lacro la boca con pan 
queso, miel, ajo, sopa, arroz, leche 
más pan, puré de papas, carne, pollo 
lechuga, tomates 
postres 
dulces, salados, amargos 

Después  
con el vientre hinchado 
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preñada de un demonio 
salgo a caminar hasta hacerme acalambrar los pies 
camino por pasajes, avenidas, carreteras 
cruzo el centro, la norte-sur, 
periferias 

Regreso 
me golpeo con un martillo la frente, lloro 

Gotas de sangre sobre el colchón 

Leo novelas 
ensayos, crítica literaria 
poesía para señoritas 
leo 
incluso el diario 

Me lavo 
me lavo los dientes 
no una sino diez veces 
me lavo las manos 
con poderosos plaguicidas 
me lavo los ojos 
la entrepierna, con jabón de tocador 
los pies, con cloro 

Rompo las sábanas 
me amortajo con las hebras blancas  
como palabras claras 
estampo mi grito en el techo 
y simulo que estoy muerta 
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Quiebro una taza 
hago abdominales hasta escuchar crujir el espinazo, duermo 
tomo café, tomo pastillas, fumo, lloro otra vez, 
pero cortito porque hay 
tanto que hacer                                  
voy al banco, a la farmacia, compro regalos, revistas, objetos, 
compro chicles y los pego en mis ojos

Chorros de sangre en el inodoro, 
en la pintura de los muros, en el piso 
el timbre suena, el teléfono suena, 
las alarmas suenan, la casa suena 
abro una botella de vino, otra de yodo 
muerdo mi lengua, sangro y escupo 
y no puedo 
te juro que no puedo 
en ningún momento 
huir  
de las esquirlas de tu corazón de molotov 
que no para de estallarme en la cara
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El poeta consecuencia 
Anti Postal 5

El poeta consecuencia 
repite la palabra consecuencia 
con demasiada sospechosa insistencia 

Habla en cada reunión social 
de la causa, de la guerra, del sistema 
de la traición y la poesía 
con demasiada  
sospechosa elocuencia 

El poeta consecuencia jura amistad 
con demasiada sospechosa soltura 
en almuerzos de mediodía 

Sin embargo 
algo anda mal, algo esconde 
el poeta consecuencia 
porque para él muchos trabajan 
y pocos se benefician  
él mismo en primer lugar, sus fieles lacayos 
seguidamente

El poeta consecuencia sueña con viajar a Cuba 
a conocer de cerquita la revolución 
sin embargo 
poco se le ha visto por las marchas obreras 
ni por casualidad en alguna huelga 
en ninguna peligrosa trinchera  
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resuena su aguda voz clamando consecuencia 

El poeta consecuencia dice estar a la izquierda de todo 
mientras saca cuentas a escondidas en un salón 
copa en mano 
en la mesa de los laureados 
y corta con la derecha el naipe 
guardando un as
bajo la lengua 
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soy terrorista
Anti Postal 6, al Mapuche en Huelga de Hambre

Soy terrorista para el gobierno de mi país 
porque creo en el espíritu del árbol y del río 
porque adoro al sol y no al dinero 

Porque no quiero represas en el sur  
ni energía sucia de sangre que alimente al monstruo 
mórbido del hipermercado neoliberal 
soy terrorista porque no tengo trabajo estable 
ni marido 
ni contrato 
ni chequera  
ni cuenta corriente 
ni tarjetas de crédito 
porque hace años renuncié a la idea de una casa propia 
porque no pago impuestos  
porque no soy una buena clienta de las casas comerciales 
porque ando en bicicleta o a pie 
porque tengo un amigo mapuche que me visita en casa 
y a quién yo visito 
soy terrorista porque soy mujer y libre 
porque digo lo que pienso 

Porque no tengo armas 
porque creo en el amor 
porque ejerzo el poder de mi palabra verdadera 
porque no me inclino ante nadie 
porque no practico el arte de la genuflexión 
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porque no ambiciono 
lo que no me pertenece 
por derecho propio 
porque la pobreza no me asusta 
ni me paraliza 

Soy terrorista porque para un esclavo  
la libertad del otro  
es 
pavorosa amenaza 
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PEÑI HERMANO: POCOS SABEN LO QUE TÚ  
Para los presos políticos mapuches en huelga de hambre 
Septiembre de 2010, Temuco, Chile

Hoy siento que tengo 100 años 
he visto el final de este mundo en los ojos sin piel 
del mapuche en huelga de hambre 
como en dos espejos 
como en dos lagunas de agua pura
en esas cuencas  
vaciadas a voluntad de vida y egoísmo 
llenadas a fuerza de opresión  
de inconmensurable espíritu  
hubo un oráculo que me dijo 
todo es mentira niña  
tu belleza 
el alegre semblante que te corona 
el libro que piensas publicar  
los éxitos que crees cosechar 
sólo la tierra es cierta 
y está muriendo 

Esos ojos me hablaron de un amor inaudito  
y supe que yo pequeña y banal  
nunca había amado 
me hablaron en un idioma antiguo  
tan antiguo que no pude decodificar  
más que el pulsar de su angustia 

Peñi mi hermano 
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te estás inmolando para equilibrar las fuerzas 
en este universo desigual 
peñi mi hermano 
te estás desangrando por gracia divina y lo sabes 
peñi mi hermano 
eres una epifanía  
un amuleto  
una bomba más poderosa que misil jamás inventado 
por el narcisismo del hombre

Peñi mi hermano 
tu alma es una sola y certera bala 
al centro del imperio 

Caminas con tu muerte de la mano 
la has invitado a habitar tu cuerpo 
y eso te convierte en titán poderoso 
en estrella 
de esperanza 

Peñi mi hermano 
pocos saben lo que tú 
que a esta tierra se viene a dar  
y no a quitar 
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Pequeñas y tiernas revoluciones 

He escuchado demasiadas historias de guerra en estos días 
historias viejas, historias conocidas 
pequeñas y tiernas revoluciones 
azotadas contra el muro como un recién nacido  
repudiadopor su madre

Pequeñas, amorosas 
inocentes  
revoluciones 
gestadas en el seno de una flor 
en medio de la selva 
coloreadas por un sol americano 
viejo padre libertario 
abrazadas por la tierra 
vieja abuela 
justiciera 

Pequeñas, obreras, campesinas 
valientes 
revoluciones 
aplastadas como insectos 
contra el culo de un obeso mórbido 
que caga pólvora y plomo 
en medio de gases letales





LAS TRAGEDIAS MODERNAS  
       DE LA AUTOPROCLAMADA REYNA DEL UNDER 
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Matemática de los cuerpos 

Arrinconada contra el sillón 
dos sombras quieren penetrarme 
cuatro ojos me acechan 
veinte dedos me esperan 

Puedo sentir 
la pulsión de cuatro testículos inflamados 
adivinar pares diferentes  
de flujos sanguíneos bombeando deseo 
y el movimiento frenético de miles de millones de espermios
que no llegarán más allá del látex 

Por esta única vez 
la matemática de los cuerpos 
parece favorecerme 

Ciertamente 
de una manera extraña 
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CABALLOS PARA NACHO 

“Porque lo bello no es sino  
el comienzo de lo terrible que todavía soportamos  

y admiramos porque impasible desdeña exterminarnos.  
Todo ángel es terrible” 

Rainer María Rilke

Como un pez torpe y ciego 
que se empeña en ir contra la corriente 
yo voy tras de ti 
enamorada del agua y su contradicción 
me estrello contra 
las rocas 
de tu acantilado 
seductor
como la muerte  

Soy ave de ningún corral 
por eso anido huevos 
equivocados
el ángel de la soledad me venda los ojos 
y juega conmigo bromas pesadas 

Y así 
con los ojos clausurados 
veo caballos 
caballos negros que corren enloquecidos a lo largo de tus venas 
caballos blancos que duermen una siesta al final de tu corazón 
caballos rojos copulando furiosos 
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en precario equilibrio  
en la punta de tu sexo 

Veo 
caballos de fuego orinando nafta en tu espalda 
y
un caballo muerto 
que anuncia la entrada 
al
bar
más entretenido de esta ciudad 

Pero yo 
no puedo entrar 
no tengo la contraseña 
tal vez porque 
pertenezco a una constelación antigua 
tú en cambio eres  
un planeta nuevo en plena combustión 

Y tu sexo 
es un 
trofeo de príncipes en el exilio 
tu sexo 
caramelo que me niega su dulzura  
tu sexo 
la promesa inconclusa 
poesía que otros leerán 
espuma de mar extranjero donde no me bañaré 
playa, paisaje, paraíso 
prohibido para mí 
tu sexo 
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animal bicéfalo que tiraniza al ángel 
sin alas que un día cayó del techo de tu casa  
y que se quedó 
viviendo alrededor de tu sonrisa 

Princesa caballero 
secretos fuegos te incineran 
alguna ley muy cruel 
te incrimina todos los días 
y tú 
supiste la alquimia para convertir el dolor en seda lujosa 
música de caracoles apareándose 
zumbando
hipnótica
caricia
en mi 
corazón

En otra vida será princesa 
en otra reencarnación
yo iguana 
y tú 
(aún más) 
sol
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Ya no te tengo miedo 

Dices que orinas  
que vomitas  
que eructas 
bilis nauseabundas  
por cada uno de tus poros 
me repites mil veces 
no paras de decir 
que estás demente y que eres peligroso 
yo te veo caer en una concurrida plaza 
como caen los pájaros 
heridos de una pedrada infame 

y

algo bello pasa entonces 
algo se rompe 
tu rodilla y un ladrillo de mi pared 
y ya no te tengo miedo 
porque reconozco el olor de la ventolera 
que te arrasa 
créeme cuando te digo 
que sé de memoria el nombre del huracán 
en cuyo centro 
hace rato bailamos 
los dos 
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Cuando te hundiste en la sangre 

Estoy menstruando te dije 
y no te importó 
y te hundiste en la sangre 

Por momentos hubo lágrimas de vaselina 
hubo charcos 
de la nada se formaron charcos 
en el asfalto 

Verdaderas piscinas 
Donde nadé 
y me sentí sirena otra vez 
y olvidé por un rato 
las ocupaciones 
de mi reino de sombras 

Me gustaría decirte que te quedes 
para cuando llegue el miedo 
pero sería inútil 
el miedo siempre llega 
y sopla en mis oídos 
sentencias terribles 
entonces es  
cuando me pongo 
tan oscura
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Tu arcoiris en la sopa de letras 

En medio de la tormenta  
tú
dibujas arcoiris en la sopa de letras 
con tan bella ligereza 

Ha llovido tanto en mí 
últimamente
que no te lo imaginas 

Nick Cave canta con desgarro 
en la radio de mi vecina  
y mi corazón se contorsiona  
y duele 

Ha llovido tanto en mí 
últimamente
que no te imaginas 
lo que ilumina 
tu arco iris en la sopa de letras
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LAS TRAGEDIAS MODERNAS  
DE LA AUTOPROCLAMADA REINA DEL UNDER 

La autoproclamada Reina del Under vuelve a casa 
sola, a las 21:00 horas puntual, un jueves, levemente borracha 
medio volada 
caliente, como es habitual 
pero sola 
acaba de dejar ir a un joven encantador 
una cosita deliciosa 
que gusta de darle palmadas en las nalgas a la Reina del Under
cuando están en plena lucha sexual 
porque la Reina del Under y el joven encantador 
ya han tenido intimidad y algo más 
incluso el otro día ella vomitó en su cama 
la del joven encantador 
y a él pareció no importarle en absoluto tamaña guarrada 
la otra noche incluso cometieron juntos un pequeño delito 
huyeron de un bar corriendo tomados de la mano 
sin pagar la cuenta y riendo como el mismo demonio 
pero hoy 
no sabe bien por qué 
lo dejó ir 
luego de una tarde grata donde hablaron de futuros inciertos 
él mencionó  
un trabajo en Nueva Zelandia, ella aseguró que volvería a México  
y después de un par de cervezas y un poco de marihuana 
ella le dijo me voy a casa y él le respondió 
te acompaño a tomar el bus
pero yo voy para otro lado, nena
y una vez que llegó el bus 
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ella se despidió de él 
con un beso muy cerquita de los labios 
y le susurró un “cuídate”, muy sentido 
y anheló en el fondo de su corazón que él la raptara 
para siempre 
y se la llevara lejos de ahí 
pero eso no sucedió 
el joven, muy gentilmente, se despidió de la Reina del Under 
no sin antes apretarla un poco contra 
su paquete prometiendo una erección sin igual 
de ésas que tanto le gustan a la Reina del Under
pero hoy no hubo erecciones maravillosas 
porque la autoproclamada Reina del Under vuelve sola a su casa 
que no es su casa sino la de su madre que es, cómo decirlo 
una señora jodida, muy jodida 
pero que tiene la gentileza de alojarla y alimentarla 
a la Reina del Under
ahora que se encuentra en serios aprietos económicos 
y así es como la autoproclamada Reina del Under 
vuelve a casa sola  
un jueves por la noche 
levemente borracha, medio volada, caliente 
a una hora horrorosa  
en una micro horrorosa  
cruzando una ciudad militarizada 
la Reina del Under sabe que se ha perdido 
un polvo de película con el joven encantador 
y tal vez una noche mágica 
pero hace como que no le importa 
no obstante, en los fondos oceánicos de su concha melancólica  
no puede creer 
que esto le esté sucediendo a ella 
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la Reina del Under
desearía decirle al joven encantador que en estos momentos 
daría su vida por corresponder cualquier amor 
cualquier cariño, cualquier gesto 
pero algo inexorable, tal vez una maldición 
hace que vuelva a las 21 en punto
un jueves a la noche, a una casa que no es su casa sino 
la de su Madre, una señora 
jodida, muy jodida, como ya hemos dicho, que sin embargo 
tiene la gentileza de darle techo y comida a la Reina del Under 
luego de casi una vida de vacaciones 
la autoproclamada vuelve entonces en una micro horrorosa 
a una hora horrorosa 
a una casa que no es su casa sino la de su madre 
que además queda muy lejos, al menos para los parámetros de  
la Reina del Under
que siempre se preocupó de vivir cerquita de los bares 
súmale que su madre, la madre de la Reina del Under 
es una señora jodida 
muy jodida, como ya hemos dicho 
que aún hoy se pone del horto cuando  
la Reina del Under hace  
lo que le viene en ganas 
en fin, toda una tragedia la de la Reyna del Under
que hoy vuelve a casa sola 
a una hora espantosa 
en una micro espantosa 
y que acaba de despedir a un bombón 
vuelve a casa 
a las 9 en punto, un jueves a la noche 
a dormir o a escribir las tragedias modernas 
de la Reina del Under
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A los gentiles señores

A todos los gentiles señores  
con los que he tenido el gusto de compartir  
mi cuerpo 
durante los últimos años: 
a los que me penetraron de pie 
con dulce violencia en dudosos hoteles 
los que se encerraron conmigo en estrechos baños 
los que me hablaron profusamente de sus novias 
después del polvo 
los que no me ocultaron las fotos de sus esposas 
los que me mostraron las fotos de sus hijos 
los que me contaron su vida 
los que escucharon la mía 
a los que me dijeron te quiero alguna vez 
también a los que nunca me lo dijeron 
a los que me pidieron matrimonio 
en etílicas circunstancias 
a los que me rechazaron cuando yo se los pedí 
en similar estado 
a los que aún me escriben 
a los que me dicen por Internet que se hicieron 
una paja muy rica pesando  
en mí el otro día 
a los que me vieron llorar y no huyeron 
también a los que huyeron 
a los que me regalaron flores 
los que me llevaron a la playa 
los que me hicieron el amor al aire libre 
los que me hicieron gritar como una perra 
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en el asiento trasero de un auto 
los que aún teniendo una erección, digamos leve, 
o simplemente no teniendo erección alguna, 
se preocuparon de que yo acabara de alguna puta vez 
a los que me dijeron “No te amo porque soy prudente” 
a los que olvidaron calcetines en mi casa 
a los que me leyeron poesía antes de dormir 
los que me arrastraron borracha por cuadras y cuadras 
los que me dijeron princesa 
los que me susurraron cosas obscenas al oído 
a todos aquellos que me hicieron canciones 
y a los que las cantaron 
a los que me dejaron por otra más gorda y más fea 
los que me invitaron a vivir a sus casas 
los que quisieron rescatarme 
de mí misma 
(con desastrosos resultados) 
los que me presentaron a sus madres y hermanas 
a los que levanté en una disco totalmente drogados 
a los que me conquistaron con buena droga 
a los que me compartieron con su mejor amigo 
los que invitaron amigas 
los que me fotografiaron desnuda 
los que se dejaron fotografiar 
a los que me grabaron  
los que me permitieron que los sodomizara 
los que me hicieron acabar en sus bocas 
a los que se dejaron amarrar y luego se rieron como niños 
a los que se pusieron mi ropa para hacerme reír 
a los gentiles señores que jugaron a ser mi padre 
a los que se comportaron como hijos
a los que me mintieron tanto 
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por alguna oscura razón 
a los que tuve que prestar dinero para regresar a sus casas 
a los que me sacaron de un lío 
los que me regalaron lencería 
diminuta
los que me dijeron que estaba llena de poesía 
a los que guardan fotos mías 
y también a los que las rompieron 
a los que no quisieron ser mis amigos 
a los que aún me leen 
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No juegues con fuego 

Guapo 
no te pongas esa ropa 
esa remerita gris 
que se ajusta tan bien a tu piel 
y esos jeans 
que a la altura de la pelvis 
los pliegues exactos 
multiplican en mi mente enferma 
la idea de tu sexo 

No me mires así 
por largo rato 
que me mojo 
¿de qué crees que estoy hecha? 
soy un incendio 
caminando 
y tú jugando con kerosene 

No te pares tan cerca (como dice la canción) 
no me preguntes a la mitad de la noche 
si me voy a ir “¿ya?”de la fiesta 
Si no me vas a esperar 
después 

No juegues con fuego bebé que estoy en ruinas 
y en cualquier momento me derrumbo 

Porque el deseo entre nosotros 
es una relojería delicada 
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que no me revela el secreto 
de su marcha 

Ganas 
ganas de encerrarme en el baño 
contigo
abrirte la bragueta y lamerte la verga 
hasta dejarla dura dura dura
con la boca 
ponerte un condón 
con la boca 
decirte al oído 
lo rico que estás 
voltearme 
subirme la faldita 
hacer un lado la tanguita y buscar 
la humedad 
y la dureza 
acomodar mis nalgas y dejar que arremetas 
en el baño 

Ganas de encerrarme contigo 

Pero estás cansado y te vas 
y yo no soy capaz de pedirte 
de rogarte 
de obligarte 
que te quedes 
o me lleves contigo 

No soy capaz de decirte 
“guapo, ¿nos echamos un buen polvo por ahí?” 
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alguien ha hecho magia negra 
otra vez 
y las palabras no me salen 

Pero, ¿por qué te vas, corazón? 
¿no me llevas? 

No te pido que me ames 
yo no te amo 
es cierto 
tú tampoco me amas 
no hay engaño posible entre tú y yo 

Pero en este momento daría 
mi vida entera por tenerte adentro 
entrando y saliendo 
entrando y saliendo 
saliendo y entrando 
saliendo y entrando 
del oscuro laberinto 
de los apetitos 
aplazados
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No sé cómo hacerte entender 

Mi cuerpo es un templo que aloja a un pequeño dios 
es la nave 

y el cofre que guarda mi cerebro 

En mi cuerpo siento la experiencia del amor y del hambre 
también la sed 

Un polvo conmigo es lo mejor que te va a pasar en la vida 
hijo de puta 
cabrón 

y este poema será el único hijo que haré para ti 

Así que trátame como lo merezco 
ponte ese condón 
y tómame como se toma a una mujer 
no soy un travesti 

No siento placer por el ano 
sólo dolor 
no sé cómo hacerte entender eso
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Ejercicio Inútil de Autoafirmación 

No te voy a llamar 
no te voy a llamar 
¡aunque tenga que comerme este teléfono! 
me dijiste “no me llames” 
“yo te llamo” 
me lo dijiste NO UNA 
sino dos veces  
¡hijo de puta! 
¿pero es que quién te crees que eres? 
¿el rey de Roma? 
¿quién te crees que soy? 
¿una psicópata obsesiva? 

Pues no te llamaré, no te llamare y no te llamaré 
aunque tenga que comerme las uñas de los pies 
con esmalte y todo 
borraré tu número de mis contactos 
arrancaré la hoja de mi agenda con todos los apellidos 
que comienzan como el tuyo 

Me dedicaré a escribir esa novela que no termino nunca 
me dedicaré a leer el libro de ese amigo que me provoca tedio 
me dedicaré a ver televisión aunque hace años 
que no tengo televisión 
veré por Internet los noticieros del canal católico 
beberé cerveza hasta quedarme dormida 
con este celular 
del infierno todavía en mi mano 



     67

¿pero es que qué te has creído, tío? 
¿quién te has creído que eres? 
Brad Pitt??? 
déjame decirte que no me dejaste loca 
sólo un poco perturbada
pero yo ya estaba perturbada mucho antes 
de que llegaras a mi vida 
así que no tienes ningún mérito 
así que olvídate de que te voy a llamar cada 5 minutos 
aunque justo por estos días tenga crédito 
en este teléfono de mierda 
cosa por lo demás excepcional 

Antes de llamarte, déjame decirte, déjame aclararte 
llamaría a la radio, al noticiero 
para dar una falsa alarma de bomba  
en el gabinete presidencial 
antes de llamarte, y anda enterándote 
llamaría a mi madre para que me cuente de la salud de la tía Lula 
al fono tarot, al tipo que te dice la hora y la temperatura 
muy bien 
...así que no quieres que te llame... 
pues no te llamo, no te llamo 
y no te llamo!!! 
aunque
tragarme este teléfono 
me provoque una indigestión de la concha de su madre 
finalmente no será ni el primer ni el último teléfono 
ni la primera ni última mierda que me trague..
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ALGUNAS REFLEXIONES LUEGO DEL ROBO DE MIS COSAS

1 
Sin dolor no hay movimiento
sin movimiento no hay vida 

2 
La belleza más rotunda 
es el resultado del refinamiento del dolor 
refinar es poner en movimiento 
las astas del espíritu 

3 
Cuando todo me duele 
se me antoja hablarles de belleza 
frente a una montaña de mierda 
prefiero hablarles de belleza 
la belleza de un cuerpo joven embistiéndome 
con fuerza y ternura 
una madrugada 
la belleza de unos ojos enormes 
espiando el placer 
en los míos chiquitos 
aindiados

4 
Curioso
la mierda permanece inmóvil 
no hay movimiento en la mierda 
sólo hedor y permanencia 
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RECADOS AMOROSOS A MÍ MISMA 

Tardes al sol pensando en la inmortalidad del cangrejo, (bajo los 
efectos del THC) en los largos patios del colectivo de artes visua-
les Caja Negra, que bien puesto lleva el nombre, este otoño del 
2007, sin trabajo, sin ganas de buscar uno, sin novio, sin ganas de 
buscar uno, sin dinero, con ganas de encontrarlo en cualquiera de 
los bolsillos de mi abrigo de piel marrón, adquirido a muy bajo 
precio en la ropa americana. 

I 
Lo malo del ego es que crea espejismos deliciosos en medio 

del desierto y uno se olvida de que está muerto de sed. 

II 
Las religiones que pregonan la eliminación del ego como sal-

vación espiritual, surgieron en sociedades regidas por sistemas 
de castas cerradas, como la India por ej. ¿Sospechoso, no? 

III 
Con sabiduría el ego puede transmutar en autoestima y afir-

mación, es decir en valoración primero de la propia diferencia y 
luego la de los demás. 

IV 
El ego, en la medida que se eleva, genera a su alrededor océa-

nos de soledad. Por eso debe expandirse, no elevarse, es una 
cuestión de física también. 
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V 
Aspirar cierta elevación, a cierta luminosidad en el ser, no 

es consecuencia de un ego enfermo ni de trastornos serios a la 
personalidad, sino que puede ser, perfectamente, síntoma de una 
naciente bondad, porque uno no quiere ser bueno para uno, sino 
para los demás, para conseguir el amor de los demás. Uno, final-
mente, quiere amor, eso es todo, ahí se acabó el arte, la vanguar-
dia, la transvanguardia, las estéticas de la concha de la lora. Ahí 
acaba y comienza todo, es un punto nodal, el eje, una coordenada 
que marca el inicio y el fin del mundo. El amor o la falta de amor, 
provoca igualmente vida y muerte. 

VI 
El amor es un tema difícil, muy difícil para mí en estos mo-

mentos y, si me perdonan mis lectores, preferiría no tocarlo, no 
volver a tocarlo en el desarrollo de este texto. 

VII 
Esta tarde tibia de otoño, estamos mi ego y yo, solas en casa, 

cenando golosinas exquisitas, hemos abierto una fina botella de 
vino tinto y hemos fumado de mi hierba. Toda la tarde la gas-
tamos practicando juegos deliciosos. Mi ego y yo hacemos una 
buena pareja. Creo que realmente nos amamos, nos fascinamos, 
nos admiramos, nos miramos a los ojos con ternura y nos deci-
mos cosas lindas que nos suben el ánimo. Entre nosotras reina la 
compresión y el respeto mutuo, somos colegas y nos apoyamos 
en todo. Hemos tenido momentos difíciles como todas las pare-
jas que se aman realmente, pero desde que tengo memoria esta-
mos juntas, mi ego y yo. Somos inseparables e indestructibles en 
nuestro amor. 



DEL ÁNGEL EXTERMINADOR
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Mi forma de olvidar 
Primera aparición del Ángel Exterminador 

Muchos cuerpos entrando y saliendo 
anulan en mí 
toda posibilidad de albergar 
algún recuerdo 

Mi forma de olvidar 
consiste en 
ceremonias largas 
con el Ángel Exterminador 
que me inocula en cada arremetida 
dosis precisas de vacío 

Entonces donde antes hubo algo 
ahora vuelve el vacío 
un vacío más denso y más sólido 
que cualquier impostura 

Muchos cuerpos entrando y saliendo 
generan un movimiento 
un vaivén 
similar al vibrar de una carretera 
de alta velocidad 

Muchos cuerpos entrando y saliendo 
dibujan un nuevo mapa 
la posibilidad de un nuevo país 
una salida al mar 

Nunca aprendí a olvidar de otra manera
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Algunas posteriores apariciones 
del Ángel Exterminador 

Mediante antiguos procedimientos 
el Ángel Exterminador 
me induce un sueño 
y él 
toma la forma 
de un rockstar
adolescente
que me hace pasar a su camarín 
para que le chupe la verga 
a cambio de dos 
generosas rayas 

Otras veces 
se convierte 
en una dama cruel 
capaz de gozar 
sólo
en el juego 
de la humillación 

O en un anciano y laureado escritor 
que me invita a un trago 
en el bar más caro 
de una ciudad 
que no conozco 

El ángel 
comanda la obsesión 
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de un pintor cobarde 
que dibuja a escondidas 
todas las noches 
retratos de mí 
que luego quema 

Una prostituta en el puerto 
me lo advirtió: 
“como los vampiros 
como ciertas criaturas maravillosas 
cambia de forma según su antojo 
no te enamores de su transformación 
porque es una trampa” 
me dijo. 
“puede convertirse en virus, 
navegar por tu sangre 
para luego 
desaparecer con toda la información” 
me dijo 

El Ángel Exterminador sabe 
que me vigilan, y la traición 
que es su ley 
lo dispone a entregarme 
en cualquier momento 

Él 
sólo tiene cuerpo 
no tiene cara 
no tiene ley ni dios 
pero sobre todo 
no tiene patria 
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(en eso nos parecemos) 
su sexo es una flor 
que muta 
a discreción 
es bello y seductor como la muerte 
pero todo en él 
es falso 
“no te enamores de su transformación” 
me aconsejó 
la prostituta 
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Algunos sabios consejos del Ángel Exterminador

Tranquila!

Llegará el día en que no necesites 
más que el amor y la voracidad 
de los gusanos 

Los que se saciarán finalmente 
de tu carne 
tantas veces encremada
elongada
ejercitada
bronceada

Y
nunca
de esa manera amada 
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Omnipresencia del Ángel Exterminador 

Sigues ahí  
la distancia no ha modificado nada 

Silente y cruel 
como un ídolo de piedra 
vigilante 
inflexible 
severo  
magnético 
antiguo
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