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                    PRÓLOGO
 
Adentrarse con los cinco sentidos en plenitud y con el hilo 
de Ariadna que nos lleva al numen de la poesía de Sergio 
Badilla, no basta. Habría que desdoblarse para brotar desde 
adentro junto a las imágenes de su lírica para no perdernos 
ningún matiz, ninguna alegoría, desde la génesis del verso. 
El lenguaje adquiere en cada palabra de esta Morada del 
Signo una fertilidad inconmensurable,  casi  diríamos,  una 
preñez semántica que pare vástagos líricos inevitables. 
Badilla se nutre de esperas  y regresos  para desgarrar al 
tiempo que fluye paracrónico. Su virtud de ser un artífice 
de  una  lírica  existencial   lo   transforma en un  juglar  que 
conjetura,  cohesiona,  destronca el  mito  de su  herrumbre 
artificial y lo hace cotidiano, trasmuta, trasvasija espacios 
y   los   entrevera   con   su   habilidad   de   arácnido   que   teje 
versos. 
Sin duda, Pound y Paz están emparentados en artificios con 
Badilla; Altolaguirre y Álvaro Salvador en la exhuberancia 
del navío lingüístico que navega por versos temporales y 
tempestuosos y Michaux y Kavafis en el silencio anónimo 
de   ese   espacio,   de   ese   surco   donde   Badilla   siembra   su 
poesía. 
La  Morada  del  Signo  es  uno  de   los   libros  mejores  de   la 
actual lírica de habla hispana. 

                                           Granada junio 1982 



                                        Marcos Villalba del Pardo 
                                                Estafeta literaria
                                       

    

      

                               A mis padres
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      <La morada del signo>



SIENTO EL FRIO EN MIS MANOS 

Tengo las manos frías cuando recojo 
el viento de la noche 
cuando me embriago 
disputándoles los dioses a los perros 
y el paraíso baila como diva en la llanura
mientras miro la luna  en tu bello pubis. 

Tengo las manos frías repito 
deletreo el alfabeto sin cometer errores 
en esta geografía 
de horizontes nómades 
mejor dicho 
en los pliegues de algún dogma 
o los intramuros de tu fuego. 

Tengo las manos frías lo confieso 
cuando la palabra agónica 
rompe en mi locura tu silencio.
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RECOMPOSICION 

Allá donde la sombra petrifica el silencio
 como si la palabra afónica 
no tuviera algún vinculo 
y la imagen se rompiera infinitamente 
en mis pupilas 
siento lúgubre alguna aurora 
vagar por mis praderas 
y ahí estoy como demente
observando al halcón abalanzarse sobre su presa
en la escasa lumbre 
tal si la grieta me uniera 
al claustro 
a remendar mis sandalias caminadas 
y en algún recodo de este bosque 
despoblado de trinos 
sólo me quede el lecho 
                          las facciones 
                                     y quizás la vida.
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EL SENDERO ES UN HILO 

Del violeta al ópalo oscuro cruzando
las órbitas del fuego 
con el ojo florido de matices 
cuando el clímax se repite 
a la luz o la sombra 
en telares que entrelazan la lana 
con el tiempo.
 

Al doblar la hoja probablemente 
un torbellino 
se ocultará en mi follaje de evadido 
Unos cormoranes batirán sus alas en el 
horizonte puro
y el invierno se empapará de sudor 
más bien de miedo 



con las pupilas imprecisas
mientras la noche agoniza.
 
Tendré que comprender que camino 
hábilmente 
                vertebral 
con mi propio nombre y mi memoria.
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PENITENCIA 

Apenas diestro empiezo 
a concebir secretos en mi idolatría previsible 
no sé de albas ni de claustros 
para soñar bastardo 
con la umbría 
hosquedad del universo.
 

El tiempo enmohece la noche 
y me atribuye este esqueleto 
al trasponer las sombras con vehemencia  



y de vagar noctámbulo 
con esta extraña hermosura a cuestas.

El humus seduce a la semilla 
y por qué no decirlo: brindo 
por esta convicción oscura 
que roe dentro de la bestia. 
en su  lecho de barro cubierto 
de secretos y de sangre,
.
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SUELE SUCEDER CON FRECUENCIA 

Quizás me equivoque con la noche 
que escapa a la quimera 
como insecto pasajero 
medroso al fogonazo de esta lumbre 



de este origen 
                     que nos acosa tal una apostasía
o un evangelio.

Es posible que haya olvidado mi barrio 
los extraños han apagado su intimidad
y sus fulgores 
                   y ahora fingen estar despiertos.

En qué rincón brutal se oculta la ferocidad del 
bandolero
mientras el silencio presagia su espectro
y su paisaje.
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A ESTAS HORAS 

Por inocencia estoy aquí desde hace años.
 Alguien me ha lanzado una saeta en pleno 
pecho 
y simulo estar dormido.
Hay malignos que ultrajan la quietud 
                                     con estúpida modestia.
Dibujo un junco como un cruel aprendiz
en una hoja en blanco. 
Sobre la losa de una sepultura: la luminosidad 
de una farola

Por inocencia estoy aquí desde hace tiempo 
olvidado en los confines del planeta. 
                  por ahí a la izquierda de la vía láctea
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AL AMANECER

Estuvimos muchos días esperando
que surgieran 
las raíces 
hasta que nos cansamos 
y nos fuimos a buscar
otros bosques.
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CREPUSCULAR 

Una vez más lo digo al ausentarme 
noctívago 
poniéndole rostros a la luna 
en los espejos 
al cabo de algunas maldiciones 
me poso con los yemas de mis dedos en los guijarros.

El rumor de un arroyo me acerca a la espesura 
de la noche

tal vez por estar lejos 
o más bien por ser dioses desterrados en un limbo: 

Crece decrépito el crepúsculo 
en mi crónica de creyente 
al ausentarme.
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BARRIO SUR 

Sueña el día en mi aposento con otro día 
al parecer revirtiendo los colores 
entre el contraluz y el espacio 
donde la sombra pierde su sombra 
aunque a estas horas otros miran 
la cara oculta de la luna.
 

Mi hijo espanta gutural su pasado de placenta. 
Restalla en su interior la blancura de la nieve 
esquivando el ojo 
del copo que quedará atrapado en la estadística. 

Tal vez las notas se escaparon hace tiempo 
en disonancias 



y yo cansado de golpear la misma aldaba
aún espero confiadamente una respuesta. 

Mi mujer duerme su sueño 
sin transgredir la identidad de las pesadillas 
ni los laberintos de la noche..
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He escogido este silencio 
para pensar si puedo esculpir mascarones 
en los sueños
                  donde rompen las olas, 
Después de aplausos e inocencias: 
alguna casa de adobes 
zarpará espectral de mi cerebro 
llevando el sol ordinario de un día cualquiera 
tal vez el de mi cumpleaños.
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PIEL 

Aquí tras la espesura de esa selva imaginaria 
recorriendo de memoria los molinos de viento 
que se escapan en cada niebla mañanera



siento tus brazos alrededor de mi cuello
en esta fugacidad absurda que me aprieta
y que no cesa de sollozar en mis oídos
en la escasa luz de la mañana. 

Bajo el techo de mi habitación un asteroide 
se extravía
               en la mirada 
aunque el color de tu piel es el mismo 
como una clara evidencia ante mis ojos. 
.
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INCORPORACION A LO HUMANO 

El humano que coexiste en esta huella 
después del cataclismo 
             por caminos contrarios
cuando los años expiran
consuma su ternura a la luz de una candela
como terco fantasma. 

La juventud es cuestión de noches y días.
 

La frase repetida es peligrosa como el dogma 
alarga sus pasos en la oscura suciedad del polvo
cuando el universo nos 
                           conmueve con sus exorcismos. 
No vuelvo desde mucho a mi hormiguero 
idéntico de pronto a los recuerdos 
y creo que más allá del raciocinio 
no tendré piel suficiente 
                            para ser humano.
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SOBRE EPITAFIOS 

En algún recodo esta angustia de reptil 
enmohecida aún desde mi estirpe 
saldrá del trueno 
                         alguien desnuda 
a cincelar los sueños momentáneos. 

No habrá caricia sin cuerpo 
ni pasado intocable en mi epitafio
daré un paso en falso y ahí estaré en lo alto
del humo frente a la hoguera 
y sobre todo antes del alba 
escogiendo una excusa 
quedará atrapada la niebla en mi cerebro.
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Este horizonte no cabe en una gaveta
Los primeros habitarán las conjeturas

Más bien la ambigüedad
                    enseñará sus muslos de ramera
y volveremos a elegir el mismo rostro
sus muecas delirantes
                usando el mismo texto
                                     el mismo tono
                                              y hasta ka muerte.



24

ESPACIO VITAL 

En alguna esquina alguien espera mi sombra 
a alguna madrugada 
                     que escapa de sueño 
                                                cielo abajo
por una catacumba negra.
 

Miro hacia atrás inconsciente 
a mi memoria 
             la historia finita 
de un cuerpo que se desgarra en la acera. 



Las hojas dispersas de los periódicos. 
                          Una huella elegante en la arena. 
Los baldíos donde la basura cumple su condena 
y se congrega candida: 
                la tierra 
                          el espacio 
                                 los paréntesis.
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Veo el tiempo pluvial 
romper el aire en burbujas 
como si la vista fuera a converger 
con el horizonte 
a navegar como un sampán 
o a retener el espacio 
con las patas de un alacrán de papel 
                que intenta ser dios instintivamente.
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A VECES PADEZCO DE INSOMNIO 

Hay noches que no duermo 
cuando cruje cómplice 
el esqueleto 
la piel desbaratándose    
adherida al hueso
buscando algún resplandor de la cansada médula 
crispado en apariencias 
             en calcio y coyunturas.

No tengo sueño por ahora: 
erróneamente cierro los párpados 
para apagar el día 
y pienso que el misterio 
es estar vivo 
con el cuerpo fláccido 
con la vida escindida en una pesadilla.
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En algún momento allanarán mis osamentas 
los gritos palparán mis pesares 
inventarán fantasmas ídolos temporales 
para resistir primero a la palabra 
el circunloquio paradójico 
                           de los instintos 
                             y el papel de mi cigarrillo
                que expira la última bocanada carbónica. 

La oscuridad se mantiene cándida 
contrayendo sus glúteos de vestal:
cuando la verdad es aleatoria 
como la normalidad de un orate 
entonces faltará soberbia 
para estar consciente cuando me duerma.
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ARQUETIPOS 

Tal vez mi tiempo no confluya vegetal 
y en los escollos quede atrapada la noche: 
huiré de todos modos 
desvaneciéndome en medio 
                         de la niebla entre las rocas 
el mar que he de inventar y 
detrás quedará la víctima 
la ira protegida por la mano fértil 
desechando cualquier sombra 
capturada en mis redes. 

Tal vez la lluvia me enserie sus fragmentos 
y me sienta incoherente 
atado al animal 
oyendo revelar por otras bocas 
el mito en la llanura 
sin ser dios ni alacrán. 
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Amarillo de pies y cara 
aún con los ojos cerrados y calcáreos 
amarillo de espacio roto 
de viaje tras los espejos 
de vientre de aborigen y de gorriones.
frenético y testimonial todavía 
cuando troquemos un pan por la luna 
y cada cuerpo sea inmaculado 
sin pensar en la muerte.
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INQUISICION 

La oscuridad se espanta en su sueño 
y no alcanzaremos a anunciar a nuestros muertos 
que los túmulos son nidos por un tiempo 
ineludible. 
Piensoarrojo ideas precoces – 
al caudal de la memoria: 
surgen tristezas como bestias solapadas 
que van trepando desiguales mis dominios 



y dejo mi humanidad 
evocativa 
entonar algún canto contenido 
en su cuarto de infancia. 

Un tren llega al final ululando su camino. 
El réquiem lo ruegan las campanas 
vertebrando un paraje de insectos  y hedores  
a través de los años.
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El biberón vacía su remedo de despojos 
hasta mi boca 
y en el trompo la inercia convalece muda 
hecha colores. 

Atisbo el candor de la leyenda desde otro 
prisma 
los personajes se han ido en otros viajes 
y será más nunca lo que vale 
en ese territorio de nómades perplejos. 



No habrá más mito en los contornos 
aunque las rocas desplacen al océano 
y nos quedemos para siempre aventurados 
a abrir de nuevo el mismo libro 
en la misma página.

32

REGRESO 

Después de esta jornada de vigilia muda 
vuelvo fecundo a zumbar 



                          como aherrojo 
los estambres pétreos 
                             de tu geografía. 

Vuelvo a hundir mis uñas paradójicas 
en tu arcilla blanda 
                 a sembrar mi voz de anacoreta 
mi eco 
casi gritándote al oído 
mi espanto de fantasma 
calmado en este suelo 
con los pies inquietos 
                         apenas en el barro 
escondido en las paredes 
en el aposento nocturno 
de la muerte. 

Vuelvo solemne con la mirada florecida 
creciendo cardinal 
                  desde los párpados 
para contarte el cuento que más te gusta.
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ALIEN 

Amanecer de nuevo marchito 
con la voz prestada de vocablos que repito 
       el semblante ajeno 
  apenas consciente 
         a tanta algarabía. 

La distancia en cama con fiebre 
mientras vertical me reflejo 
          en la opacidad de las calles 
                      que atraviesan mi memoria.
 

Las pisadas van quedando intactas 
sin poder avanzar conmigo 
                               en esta hégira 
y mi ausencia reverbera 
a estas horas 
                   en tu piel ineludible
tal vez sin perdonarme 
por no sembrar precisamente 
                                                      olvido 
y seguir perenne hasta el regreso.
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BOREAL 

Caminé con el invierno del brazo 
arrastrando mis huellas rutinarias 
despojado de nombre 

de lenguaje 
aventado como zorzal ajeno. 

Caminé con la hojarasca 
en completo desvarío
en la asimetría de las calles 
                                de ese sur inagotable.

Caminé como juglar en una tregua
con mi equipaje de epopeyas 
con vestidura de evadido y sandalias de pescador 
de Galilea
sin saber de las distancias
           ensombrecido de nostalgias 
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Caminé hecho cenizas 
adormecido como rehén que resbala en su tranco 
en la quietud de los helechos 
con la máscara del fuego adolescente y lejano.
 

Caminé mordiendo el matiz 
de la inocencia 
                     marchito 
con el invierno en los párpados 
reptando en la ceniza con mi sueño de lagarto.
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INCONCLUSO 

Salir al tiempo de neblinas 
en un martes de venganzas inefable 
la ternura muerta en la irradiación 
de una candela.
  Fue esa egolatría la que nos acostumbró 
              a imaginarnos
hacia el fin del mundo cuando los años expiran
y un cataclismo vomita su ardor 
        en la claridad del día             .
 

Salir con el atuendo de individuo 
cuando las mariposas convierten sus



revoloteos en engaños 
                y el color se desvanece 
          lentamente 
              en sus matices.
 

Salir pensando 
en que el retorno es verbo conjugado 
antes de volver a la partida.
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PARTIDA

A esa hora las piedras dormitaban



su inocencia mineral
y el musgo
un tropel de grafías en un techado verde
un torso de ascuas y de limones
con sus heridas silvestres
envejeciendo.

Volvieron las raíces a enredarse
en sus laberintos subterráneos
a escarbar la gota oculta
de las oquedades
para saciar mi sed nocturna
de alerce
transplantado. 
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A esa hora mi fantasía volaba 
como pájaro ciego 
con el vientre iracundo 
de las entrañas del infierno
una crisálida que huye 



de la luna vieja
arrastrando sus huellas dactilares.
 

A esa hora la noche cohabitaba 
con las ratas en alguna quebrada 
esparciendo sus lágrimas agoreras 
para apurar mi tranco 
de peregrino polvoriento. 

A esa hora el silencio me mordía 
los talones 
me seguía las pisadas de cerca 
con su torso de ascuas y de limones
                     para narrarme su agonía
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QUINNA 

Cándida tu mirada que apacienta
esta hosca madrugada en mi incertidumbre
después de tantos viajes 
el velamen 
          escorándose 
                    septentrional 
en la ensenada que se aleja en la tormenta 
sin preguntarme 
adonde llevo mis verdades 
de atlante forastero 
los vaticinios que aprendí 
alguna vez remoto 
ni hurgar en el umbral de mi abandono: 
mi parquedad presente 
de patriarca 
que perdió su primera partida 
sin retorno.
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ESPERA 

Aún así trasvasijado nocturno 
trasmutando la piel 
                antes que el aire 
                          empiezo arácnido 
a cruzar otros umbrales.
 

Sin embargo escuálido 
con la lentitud de un reloj de arena 
atisbo en los mástiles las
estrellas 
que zarparon escondidas en la niebla
como ruines desertores.
 

Ruge al mismo tiempo un vendaval 
en mi cerebro 
y escapo en algas y vigilias 
mientras otra marejada 
se repliega perpetua en mi pecho 
y me desgarra 
en esta hora de injurias 
             y de barcos que se hunden 
                 en mi retina
                       para siempre .
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Aún así trasvasijado nocturno 
entre polos y hemisferios 
de vez en cuando brilla un sol 
imaginado en mi cordura
aunque siempre cardinal 
                              el tiempo 
              sueñe con la hierba húmeda 
                    su enjambre cotidiano.
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ARTIFICIOS 

Aún somos capaces de seguir hilando 
nuestro tejido de invierno 
aunque las primeras veces 
nos clavamos los dedos en la rueca 
que siguió girandocomo si nada
                   en su armazón de vaivenes. 
Entreveramos mal los hilos 
en algunas ocasiones 
y los nudos se deshicieron 



hacia adentro 
             donde el color 
                       anida sin matices 
pretendiendo reconocer 
la médula 
           debajo de la simple 
superficie 
apenas natural y lánguida.
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Sin embargo es difícil 
ser araña 
hilandera que desteje una sombra tétrica  
en su telar de artificios 
aunque las polillas por la mañana 
nos carcoman la tela 
y quieran reemplazarnos 
por gusanos de seda 
               que intentan destruir 
                                su ilusorio capullo. 

Y así sigue el tejido tomando forma 



con simples pinceladas de maestría
cuando un lobo aúlla en la penumbra 
más allá de la resistencia 
de los hilos 
y de los nudos que hemos hecho 
algún invierno desflecado.
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VARIANTE NECESARIA 

Un hombre va en busca de su sepulcro



y  le grita injurias 
a las estrellas 

     que surcan 
su estrecho firmamento. 
Apaga el semblante de la noche
con sus párpados inquietos
las nubes que cruzan instintivas 
la galaxia
mientras los astros se fragmentan
o se difuminan.

Tal vez vuelve al espacio 
                   entre el Sheol y el fuego 

a la herrumbre del guijarro despojado 
del pedernal y la roca 
con la mirada desnuda 
a enquistarse como larva 
para regenerar el hueso 
en su íntima morada 
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Un hombre va en busca de su sepulcro



tal vez tras la alquimia de su propia esfinge 
tal un espectro que cabecea 
                antes de quedarse dormido 
                                              momentáneamente.

.
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CUESTIONARIO 

Cualquiera siente medrar el desafío 
con el estupor en ristre 
a manera de cobija 
y gimiendo el plasma 
en las heridas 
para espantar la estocada de la muerte.
 

Después la soledad con sus 
extremidades 
ahuyenta el metal del alarido 
en la hendidura 
por donde se evaden dorsal 
las esperanzas. 

La noche cabizbaja arranca 
pesadillas 
entre espernadas 
en las entrañas garabateadas como agenda 
quedará alguna carta sin destino 
aunque la puerta se abra finalmente 
invitando a su morada. 

El huésped se ha ido 
llevando en sus espaldas 
un cuestionario sin responder 
sin anotar un solo gemido al despedirse.
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PALATINO 

No tengo más que decir 
después de deshojarme silencioso 
hasta el tronco original de mi niñez 
como orfebre imaginado 
artesano rupestre 
que reconstruye 
su oficio de náufrago 
en las horas inmediatas que zozobran.
. 

No tengo más que decir 
por el momento 
en mi mudez genética 
sonidos palatales 
que quedarán gravitando 
permanentes en su propio germen.
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SINTESIS TEMPORAL 

Si fuera de migas de pan 
el tiempo seria distinto 
una placenta de argamasa
una semilla 
un brote que restalla al enfrentarse a su nacimiento
un camino de siluetas
sonidos que empiezan 
en alguna parte 



y que vuelven como eco 
a encontrarse con su inicio.
 
El tiempo sería distinto 
si tuviera una mohosa ancianidad 
                                            en sus raíces 
algún huésped que nos conoce 
y nos viene a visitar.
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si fuera más que el tiempo 
aletargado lineal 
si anduviera con sandalias 
y nos mostrara sus dedos atolondrados 
de viajero 
con las uñas llenas de polvo. 

El tiempo sería distinto 
si nos dijera su nombre: 
tiempoayer tiempomañana 
si supiéramos donde mora 
adonde va 



luego que nos encuentra 
despectivo y anónimo.
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ESE AMOR POR ESA AMADA

Ya no quedan recuerdos
en este amor por esta amada
Tuve otro lecho un jardín y otros dominios 
sin embargo todo era perfecto
en ese amor por esta amada.



El cosmos era el cosmos en el mismo lugar
sólo que estos ojos se nublaban con la 
intensa claridad del alba
y al trasluz.
se confundía ella
bajo el fulgor de la mañana.

Y lo repito…ya no existe nostalgia
en este amor por esa amada
Tuve otro hogar un huerto y otros reinos 
sin embargo todo fue olvido
en ese amor por esa amada.
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LOS POETAS BAJARON DEL OLIMPO



Qué lástima que los poetas bajaron del Olimpo
para andar dando tumbos con sus farsas
en las calles atestadas de inmundicias.

Qué lástima que los poetas bajaron del Olimpo
y dejaron de hablar con la lengua de los sueños 
sin volver jamás a imaginar desde las cumbres.

Qué lástima que los poetas bajaron del Olimpo
e infamaron su sangre con los miserables 
para aceptar la facundia de los papagayos.
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LOBOS DEL ÁRTICO 

He vuelto para infamar la lluvia 
en la otra orilla del mundo 
donde se enclaustra la tarde en la calle del Cuerno 
cuando aúllan los lobos profanando la lentitud del 
invierno.

No no habrá rocío en la planicie: 
Pienso con la maña de un individuo paradójico 
porque jamás se cumplirá la aurora en mi cerebro.
Los buitres se desbandan en la ventolera 
que precede a la tormenta 
y el vagabundo delira con la moza que se impregna 
de ardor
 en un lecho imprevisible.
              
   No no habrá escarcha en la llanura: 
Hago esta afirmación 
con la soltura de un excéntrico 
porque nunca se completará el alba en mi intelecto.
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Bebo entonces de manera pertinaz  y compulsiva
                  una y otra copa de vodka 
con la muchacha que se embebe de ensueños en mis 
sueños
mientras en la puntualidad del instinto
                     se apaciguan las excusas de Teresa.
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