Proyecto Patrimonio - 2016 | index | Lina Meruane | Autores |
ESTRUJAR EL INSTANTE
Querido huésped creación y adicción.
Publicado en Literal, N°14, abril de 2012
Lina Meruane
.. .. .. .. ..
No hay tiempo que perder. es necesario estrujar el instante. Si las últimas horas de la noche o las primeras de la madrugada son las únicas disponibles para escribir, si para aprovecharlas hay que ayudarse con otro café (y otro antiácido), con otro cigarrillo, otra línea o cualquier otro estimulante: adelante. sin embargo, sospecho que más que adicciones (o adicciones solapadas) estos quí- micos son simples suplementos para soportar el cansancio. No surten el efecto de antaño porque la adicción ya no es lo que fue: una fuga de la lógica racional, una salida felizmente inútil e indolente. toda inmersión en intensos estados de evasión, toda sustracción creativa resultan ahora un lujo imposible. ¿Cómo se las arreglaban los escritores de antes: vivían del aire, tenían fortuna propia? No conozco a ninguno con esa suerte: salvo por alguna beca ocasional todos estamos demasiado atareados cumpliendo y sobreviviendo como para poder entregarnos al éxtasis de la disolución. yo misma me encuentro en esa encrucijada, robándole minutos al descanso y a los deberes para entregárselos a la compulsión del más exigente deseo —el deseo de escritura siempre insatisfecho que me empuja cada noche a reincidir. Porque para escribir no se requiere un cuarto propio (se escribe en cafés, en el metro, en el parque si es necesario) sino de disponer de dólares suficientes para solventar la vida cotidiana y entregarse a lo otro. en ese proceso van quedando eliminadas todas las distracciones y todavía más las adicciones que contraríen el deseo de la letra, ese placer que por ser momentáneo y quedar siempre interrumpido se vuelve aún más intenso y adictivo. Y es, quizá, que sólo escribe el adicto a la escritura, el que ha renunciado, como todo verdadero enfermo, a todo lo demás.
