Proyecto Patrimonio - 2016 | index | Cristián Geisse | Marco Antonio Coloma | Autores |
Picaresca chilena
Cristián Geisse. Ricardo Nixon School. Santiago, Emecé, 148 páginas.
Por Marco Antonio Coloma
Publicado en Revista Dossier, N° 32. Año 11. Julio de 2016
.. .. .. .. ..
Es curioso que una novela chilena recién publicada tenga tantos puntos de contacto con la picaresca española del Siglo del Oro. Ricardo Nixon School, de Cristián Geisse, funciona como un retrato crítico de cierta decadencia moral y una sátira de la cara más nefasta de nuestro sistema de educación, tan trajinado por los intereses del mercado. El texto despliega personajes marginales en el contexto de relaciones donde domina la impostura y configura un cuadro donde se mezclan retrato social, humor y lenguaje coloquial. Típico de la picaresca es, además, el discurso moralizante al final de toda la narración. La diferencia es que Geisse interviene el programa realista del género y lo desplaza ligeramente hacia el ámbito de lo fantástico. Todo esto podría funcionar como una clave de lectura y hasta sugerir cierto mérito en la forma, si no fuese porque su prosa está más cerca del material en bruto que de la voluntad de un escritor por exhibir un estilo.
La novela está construida sobre una pequeña historia en torno a la cual se hilvana un puñado de anécdotas, la mayoría candidatas a un olvido instantáneo. En lo principal, cuenta la llegada de un profesor a un colegio subvencionado, su encuentro con la fauna de estudiantes –hay un perro sentado en la sala– y el flirteo –más imaginado que real– con una de sus alumnas. La decadencia se impone: la formación que el colegio ofrece es más bien un simulacro, los alumnos son cada uno un problema, y los profesores consideran las expulsiones como un mecanismo de autodefensa.
Metidos en una trama sin complejidades, los personajes son figuras toscas, apenas unas caricaturas descritas, casi sin excepción, a partir de la exageración de sus rasgos físicos: «Una vieja coja, gorda, medio gangosa, con un ojo más grande que el otro»; «Era un viejo flaco, con bigotito y lentes poto de botella».
Es cierto que un estilo torpe podría ser primero eso, un estilo, una voluntad de lenguaje, pero lo que uno espera es que incluso en su torpeza ese estilo muestre las sutilezas de sus combinaciones, su forma particular de exploración. Lo que hay aquí, sin embargo, es un lenguaje repleto de lugares comunes, de chistes fáciles, de adjetivos mal puestos y de frases que, incluso en su brevedad, suelen exhibir un exceso: «Bueno, sí, le dije yo por mi parte».
Los descuidos en la prosa son abudantes. Las frases hechas, tan repetidas en novelitas de baja altura, son aquí muchísimas: la joven alumna, objeto del deseo del protagonista, tiene una «piel morena y ojos miel» y, cómo no, «los senos duros y el vientre plano». Irrita ese humor tan típico del asado entre amigos, en el que el jueguito de palabras posa de pequeña genialidad: ridículum, pobresores, Jalama y Antofapasta. El abuso de ese recurso es tan inefectivo y tristón que uno termina haciendo una mueca cuando se encuentra con frases como «Valparaíso es el patrimonio de la perrunidad». La falta de imágenes expresivas se suple con arranques líricos de dudosa efectividad («Su desgarbada ropa ya no lucía su fresca desfachatez») o figuras graciosamente torpes («Alfredo sonreía falsamente y Carlos permanecía serio, tipo detective»).
Ricardo Nixon School tiene pretensiones de retrato social, pero es más bien un panfleto risueño. No tengo dudas, sin embargo, de que su ánimo de parodia puede entusiasmar a ciertos lectores.
