

Antes del fin  
Alberto Moreno



**Alberto Moreno**  
**Antes del fin**

Obra de portada e interiores: *Les Grandes Baigneuses*, Paul Cézanne, circa 1906.

Registro de Propiedad Intelectual: N° 302.632

Diseño: Carolina Labbé Jeria

Libros *Las Tentaciones de Pénélope*

Primera edición digital, marzo 2020.

Esta obra y su contenido pueden ser compartidos y reproducidos,  
basta con citar la fuente.

*Antes del fin* ha contado con el apoyo del Fondo Nacional del Libro y la Lectura,  
convocatoria 2018.

Dedicado a  
Carmen Berenguer, Iván Pizarro,  
Rodrigo Naranjo y Alejandro Aguirre.



## Laboratorio de todo tipo de especies

Fuimos tomados como animales de laboratorio, durante un largo, progresivo e inacabado experimento de control social. Se trataba de conocer nuestra capacidad de reacción frente a diferentes formas de abuso prolongado, y ante nuevas técnicas de sometimiento.

Transcurrido un extenso período, la ciencia médico-psiquiátrica, amparada en los aparatos de vigilancia y seguridad, extravió sus procedimientos, y ocurrió que se perdieron los límites de cada quien y su posición en el tablero: psiquiatras, jueces y vigilantes ya no fueron distinguibles de los sujetos observados, y todos ellos se volvieron homogéneos, intercambiables.

Al final, una evidencia se hizo irremediable: no existe -o está aún dormida- la capacidad humana para rebelarse ante las diferentes formas de esclavitud físicas y espirituales, y hemos devenido, intrínsecamente, en el cuerpo, las manos y ojos de ese experimento.

Y ya se sabe, nadie puede ver más allá de sus propios ojos.

## Máscaras primitivas I

Como en un cuadro inacabado con bañistas de Cézanne,  
entrever de lejos, una brizna, un hilo  
de ese hosco y remoto pasado que fuimos,

su enigma silencioso  
que nos incomoda,  
el silencio del otro  
y lo que su mirada  
no nos dice.

Todo instante es irremediabilmente solitario.

## Máscaras primitivas II

Un retrato borroso, animal o humano,  
un cuadro aproximativo, tallado o dibujado  
en cuevas, cavernas, piedras,  
[explicado] de forma inconclusa,  
en diferentes regiones y lenguas de la tierra  
por miles de voces en cada pueblo:  
sacerdotes, chamanes, oráculos, astrólogos,  
nigromantes, putas adivinas y poetas videntes,  
madres piadosas, padres furiosos.

Cada ser, en la extensión de sus huellas,  
en la más ínfima hebra de memoria,  
ante el misterio del nuevo amanecer  
puede describirlo, con escrupulosa calma  
a lo largo de una vida.

Lo que ven tus ojos.

## Movimientos

Uno

Recogimiento: forma espiritual para la comprensión del mundo,  
un breve gesto de amor para habitar el espacio... serenidad, al  
compartir la gran madriguera terrenal.

Dos

'El querer hace libres'  
no dios  
no la patria  
no el poder

3

Pájaros azul-cobalto  
surcando los cielos  
brillante el pelaje, colosal su canto  
batiendo las alas, encarando al viento  
esos incorruptibles  
seres del aire.

# Formas de burlar al gran tedio

A Enrique Lihn

Mosaico, mapa y territorio verbal  
fragmento e (im)posibilidades del habla,  
los metalenguajes y  
las narraciones marginales.

Es el libro, con todos los pretextos reunidos  
para no caer muertos de aburrimiento en clases,  
en el trabajo, encerrados en casa,  
mil y una formas de hacer el amor y la guerra  
al Gran Tedio.

Libros, historias rebosantes de guiños y señas  
creaciones de puño y letra del insomnio,  
ensayos nutridos del más puro rigor erudito,  
o los versos bastardos que lanzamos al papel  
tras una borrachera pantagruélica.

Inagotables resonancias en los ojos y la memoria  
donde siempre estamos a punto de parir otra forma del habla,  
otro decir, impulsados hacia una poética residual  
e ilimitada, que se reproduce sin cesar,  
en cada nuevo poema, en una mirada,  
inagotables fuentes de inspiración para el gozo estético,  
el trance espiritual, la risa eufórica del alquimista,  
o el delirio amoroso de la enamorada absoluta.

Cómo decirlo,  
todo ese barro ancestral, el brebaje espirituoso  
que contiene y expurga el sublime y sucio trabajo de los días,

colmado los sueños y martirios de mujeres y hombres,  
todos por ahí reunidos - y ajenos -  
sin parar de hablar, rezar o escribir,  
entrando y saliendo del túnel  
siendo y no siendo, indefinidamente,  
los cuerpos de antiguas sombras contra el muro,  
viejas pinturas borroneadas en una olvidada caverna,  
los cuerpos al fin, de una escena imposible, inefable.

“Arbeit macht frei”  
(Dachau, Auschwitz, Groß-Rosen, 1940-1945).

“El trabajo os hará libres”

Esta perversa ironía del tiempo,  
que nunca acaba  
de cumplirse.

“El sistema capitalista no precisa de individuos cultivados, sólo de hombres formados en un terreno ultra específico que se ciñan al esquema productivo sin cuestionarlo”.

Karl Marx  
*Miseria de la filosofía, 1847*



*Liberté • Égalité • Fraternité*

---

**RÉPUBLIQUE FRANÇAISE**

(Francia, 1794)

Revolución Francesa. Cruel ironía de la historia, que se inicia como gesta, y prosigue como condena, burla y fastidio para los otros.

PD: “L' enfer, c'est les autres”. J.P. Sartre, 1944. [Ref. el ojo y su presencia, con ese gesto sutil e invariable, que percibe vilezas o amenazas. El ojo que nos escruta, avergüenza y humilla, o que glorifica y encanta].



F. D. Toussaint Louverture (1743 - 1803)

## Infidencias de una historia no oficial de Occidente

La Revolución de los hombres y mujeres esclavizados en Haití, (1791-1804), fue la primera del continente y única en su género. Este hecho asombroso, desbordante en humanidad y coraje, tuvo como consecuencia para su pueblo, adquirir una “deuda” con el Estado de Francia, por un monto total de 150 millones de francos en oro. Tal suma fue exigida desde París -hacia el año 1800- como requisito para “reconocer la independencia” de los antiguos esclavos, y también, como forma de retribución y/o compensación económica, ante “las pérdidas” que el proceso emancipatorio generaría a los esclavistas galos, en sus prósperos negocios en las Antillas, y de paso, al erario de la propia República Francesa, esa gran madre revolucionaria.

Este brutal abuso de poder económico, político y militar se prolongó durante 150 años, hasta 1947, en pleno siglo XX, arrastrando -e involucrando- a múltiples Estados, y a cientos de gobernantes, políticos e intelectuales de Francia, Europa y Estados Unidos, sin que ninguno de ellos tuviera el valor de acabar con este asedio, que no tiene símil en la historia contemporánea.

Otra gran déspota ilustrada, La Historia Occidental, con sus letrados, investigadores, archivistas y académicos, guarda un servil y ominoso silencio al respecto. Todavía.

## Philarguria

“Se les puso risueña la cara... como si fueran monos levantaban el oro... como unos puercos hambrientos ansiaban el oro”.

[Relato a propósito de la reacción de los hombres españoles, tras recibir una ofrenda de los indígenas mexica, enviados por Moctezuma].

Otros, entre los miles de indeseados visitantes del viejo continente, despiadados buscavidas españoles, ingleses y franceses, se obsesionaron hasta la perdición con el oro y las piedras preciosas que había depositadas -como tradicional ofrenda mortuoria- en las tumbas de los indígenas Sinú, en Colombia, y las saqueaban, profanando todo a su paso.



## Tema de amor y olvido

“En una noche oscura con ansias en amores inflamada”  
*El cántico espiritual*, San Juan de la Cruz.

Es el campo inexplorado y desconocido de la alta noche, ahí donde ocurre el desprendimiento de las máscaras; el hombre ante su mayor soledad, donde puede verse las manos y reconocerse, a tientas, sin espejos ni argumentos.

La inherente condición animal no superada, sin embargo, no duermes, pensando y buscando al otro, a la otra, que, al fin y al cabo, son y serán todos tus rostros.

Pasión y soledad, en la incontenible noche del olvido, aquel lugar donde todos caeremos un día.

# El vigía del archipiélago

A Maurice Blanchot

De lo fragmentario  
brota una parte del encuentro, un pliegue,  
que nos deja ver un recuadro del tiempo  
esa pequeñísima porción del espacio que habitamos.  
La escritura del desastre  
y su desbordado archipiélago semántico  
-señalados desde un retiro sobrecogedor de medio siglo-  
contiene las partes de un todo que nos anuncia  
a la vez que advierte, en los actos de escritura,  
sus límites, riesgos y fracasos  
(este vigía solitario).

Memorable atrevimiento suyo  
laberinto, despeñadero, alta torre,  
que describe el camino hacia un momento irrepetible,  
donde entrevemos las huellas de tantos otros;  
su intensidad, estigma y resplandor  
aquello que da calor, refugio de invierno,  
o el abrazo del amigo.

Al final del tránsito por esa ruta,  
cuando ya hiciste el recorrido,  
tu huella estará también impresa  
en el barro ígneo  
que es el lenguaje de los hombres,  
-ese ruido nuestro en medio de la naturaleza-.  
Ocurrido ese hecho eres ya un nexo al habla,  
y otro rito de pasaje fue celebrado,  
y tutto é finito, c'est fini.

## Renuevo

El deseo en la realidad  
el deseo y la realidad,  
el deseo, pero, la realidad.

El deseo antes de la realidad  
el deseo ante la realidad  
el deseo menos la realidad  
el deseo contra la realidad.

El deseo que pregunta por la realidad  
el deseo porque la realidad  
el deseo para la realidad.

El deseo ama y odia la realidad  
la enmascara, la olvida  
y nos devela la realidad

El deseo perturba la realidad  
el deseo se jode a la realidad  
el deseo viola la realidad,  
hay deseo que altera para siempre la realidad.

El deseo expone la realidad  
el deseo reanima la realidad  
el deseo trastoca la realidad  
el deseo densifica la realidad

Siempre Su Majestad  
La Tediosa Realidad,  
ensombrecida y parca,  
hasta que un día se despierta  
sacudida por el deseo,

que cruza y subvierte el tablero  
haciendo trizas el viejo mundo.

Así quedas sumergido  
en ese recorte de la vida  
donde desaparece todo alrededor,  
y sólo es real y absoluto  
un nuevo y apabullante deseo.

## Ardor

Nos besamos mirándonos  
con vino blanco que chorrea tu barbilla  
besos con ojos cerrados  
y buscándonos con las manos  
besos con ojos abiertos hasta parpadear  
sincopados,  
boca y nariz al unísono,  
besos acostados  
cuando me miras desde arriba  
beso tus ojos cuando estoy abajo  
cuello y clavícula,  
beso tus párpados  
nos mordemos suavemente,  
besos sin lengua y sin saliva  
en el convexo espacio  
donde se curvan los brazos,  
y quedo colmado de todo lo que quiero  
reunido en un mismo momento y lugar,  
mirada, piel  
gesto y movimiento,  
sensación de ensueño  
de fijeza, de raíz  
de ingreso,  
pero sin retorno.

## Tema cubano

“Me siento como un poseso penetrado por un hacha suave”.

La frase, con todo su atavío medieval, puede hallarse en una obra de Cabrera Infante, quien así sodomiza -sublimando- la barroca, excéntrica y, tantas veces, hermética inteligencia poético-narrativa de Lezama Lima.

La cosa resulta medio maligna, sinuosa, intencionada, rayana entre creación literaria y una velada -y artera- provocación A-teológica.

# Piedra sobre piedra

A Guillermo Núñez

¿El horror nazi...o el terror estalinista,  
asesinar en masa a judíos, gitanos y opositores políticos,  
o antes, mucho tiempo antes,  
exterminar a los pueblos indígenas de América?

¿Qué insoportable fundamento hay en la conciencia  
de ese odio despiadado,  
que marca a fuego y sangre la aventura humana?

## Tri-e-ste

Triste true trois  
Tristura tres tranvías  
Trizado trizadura trastorno  
Triturar trotador tratado  
Tractatus tropical truhan  
Tripartito travestido trepanado  
Introito intratable tribadismo  
Intraducible troquelado translúcido  
Trozado troglodita transtierro  
Intrincado tren trenzado  
Trotsky tribuno Troya  
Trenes tronadura transformados  
Tribales trashumantes tropos  
Transatlántico trinchera traperías  
Traduttore traditore trabuco  
Tristán Tristana tremebundo  
Trama tratativa tropel  
Trinidad troika trampa  
Retruécano trineo trovador  
Trimalciato Tolstoi trapecio  
Trilce Trastevere Tsvetáyeva  
Trombón retráctil tristeza  
Trompetista trepador trotamundos  
Tartamudo tropezaste



## El poema

Aproximación a la cosa innombrada,  
sin imaginar aún,  
acercamiento al hecho al ethos al viento  
al hambre del hombre  
pero, sobre todo,  
el poema quiere ser (ha de ser)  
precisión, descripción escrupulosa  
y apasionada,  
del espacio que ocupa el sueño humano  
en la deriva  
insondable  
del universo.

## Naturales

Resonancia de pájaros al amanecer  
las olas del mar una mañana fría  
un viento tibio que anuncia tormenta  
la lluvia cayendo durante toda la noche,  
perros ladrando y aullándole a la luna  
el aire pasando en medio del bosque.

Una mujer pariendo,  
los “campos de concentración y tortura”,  
dos amantes y su orgasmo  
las balas de un fusilamiento  
el lamento eterno de los judíos  
la furia ensordecedora de la bestia fascista,  
los llantos de un recién nacido.

Tus pasos en medio de la noche  
en una calle solitaria  
donde -por un instante-  
sólo estás tú.

¿Qué es extraño?

Cae la nieve,  
corre la sangre  
y llega al río.

Mientras pasa otro día,  
y tú,  
te levantas,  
llevas a tus hijos “al kínder”  
luego, vas al trabajo,  
y así,  
pasan tus días.

(Nada es extraño).

## Levedad

Todo depende de tan poco,  
cuánta fragilidad soporta nuestro descarnado equilibrio,  
un simple pellejo, montado en un esqueleto quebradizo.

A veces,  
basta una mirada,  
un rostro inesperado que aparece  
y es el fin de la calma,  
apenas,  
un leve ruido de la naturaleza nos desarma  
y se nos agolpa una pesadez dolorosa,  
como cuando un árbol cae.

Nadie lo vio venir,  
nadie estaba preparado.  
Dependemos de tan poca cosa.

## Imita i ríe

El poeta (no) es un fingidor  
el poeta imita, no finge,  
él traduce, no plagia  
se inspira, lee, cuánto lee,  
el poeta reescribe  
y vuelve a traducir,  
re/inscribe  
re/actualiza  
re/significa las cosas al volver a mirarlas,  
no, el poeta no es un fingidor,  
es sólo un hermoso y metódico  
guardador de rebaños.

## Palabras que no se interrumpen

El eco de remotas e inexplicadas palabras  
que antiguos hombres  
susurraron o gritaron un día  
en el transcurso de sus vidas,  
así como tú y yo hacemos hoy  
hablar,

Estigma de la especie  
que otros continuarán  
por los siglos de los siglos,  
indiferentes, todos ellos  
al tiempo, a la vida y a la muerte,  
porque esencialmente  
somos ese ruido  
en medio de la naturaleza.

“Creo que a nosotros nos ha tocado la horrible misión de asistir al crepúsculo de la piedad, y que no nos queda otro remedio que escribir deshechos de pena, para no salir a la calle a tirar bombas o a instalar prostíbulos. Pero la gente nos agradecería más esto último”.

Roberto Arlt, 1929

[Siempre un poeta canta entre los muertos]

H. Aridjis



Brevísima relación de ideas en el siglo XX  
(Cómo caen del cielo, y van al mar)

Metabolismo, crecer, poblar  
(Amanece)

Ser y Tiempo

Envejecer, enfermar, morir  
(Crepúsculo)

Ser y Nada

## El universo de la materia

Lo dicho y lo escrito,  
ideas y delirios,  
diferentes religiones y pensamientos,  
sensaciones, impulsos, inercia,

El sueño impostergable y el diario despertar,  
imitar, repetir, parodiar día a día  
todo el teatro y sus máscaras,  
matrimonios, familias, hijos.  
Engendrar, desposarse,  
penetrar y abortar,  
llorar, amar, odiar, olvidar.

Tocar, reír, ver, sentir amor,  
dejar a los padres y viajar por otras tierras.  
La lluvia, las estaciones,  
la luna creciendo o menguando,  
las noches silenciosas e interminables,  
el sol, origen de todas las cosas.

El agua, la sed, los vapores del vino,  
el sexo, la sal y el mar,  
el infinito, fabuloso y misterioso mar.  
Lo salado por lo dulce, comer,  
dar de comer,  
el éxtasis cuando nos drogamos al cantar, danzar o escribir.

Éxtasis al rezar, al besar y abrazarnos,  
correr, esperar, escuchar,  
caminar y llegar,  
volver a esperar, en vigilia, silenciosos.

El dolor y los golpes,  
sueños y pesadillas,  
destruir a los otros, matar, venganza.  
Despertar,  
para volver a soñar.

La escritura como toda justificación de una vida

## Mitologías del tiempo perdido

Desde muy pequeños nos habituamos a escuchar que  
el tiempo todo lo cura,  
y que olvidarás conforme pasen los años  
...que sanarán tus heridas...

Pero lo único cierto  
es que aquello, no es tan cierto  
porque al pasar del tiempo,  
secretamente descubrimos que  
no podemos vivir sin la herida  
sangrante y doliente  
que, aunque los años pasan,  
somos con esa herida y  
no podemos erradicarla o expulsarla  
porque es nuestro mito,  
ese incesante relato interior  
es conexión a la cordura.

Invariablemente intercambiamos fábulas,  
cuentos, sermones,  
y cada cual le asigna,  
a lo largo de su vida  
la seriedad o indiferencia  
a que nos obliga la familia,  
y que nos permite nuestra época.

## Sigilosamente

Moverte hacia un lugar  
donde puedas escuchar  
el silencio,  
sin negar u olvidar el arrullo  
de las palabras,

Sentir y pensar,  
a conciencia  
sobre el punto exacto  
que se debe tocar,  
para no desperdiciar las horas  
ni la energía de tus huesos.

Caminar con el único tesoro a cuestas,  
-sin malgastar fortuna-  
el amado silencio.

## Solo y casi sin querer

Somos esa especie,  
impregnados de la más absoluta y brutal soledad.

De ahí la desconfianza radical,  
de ahí los celos  
que todo lo roen,  
de ahí tu dolor  
y el daño que causas a otros,  
casi sin querer  
casi sin saber.

Casa mental deshabitada,  
errancia nuestra al vacío.

## Huéspedes de la eternidad

Todo decir en palabras es una incompletud,  
el lenguaje  
con sus diferentes e inacabadas formas  
grafías, sonidos, señas,  
da la muestra mayor  
del improbable entendimiento  
entre cada reino y las multitudes,  
el diálogo imposible entre las familias y sus hijos.

Este incesante murmullo humano  
unas veces cruel,  
otras amable  
y que, a fin de cuentas,  
siempre se nos ofrece bajo la forma  
de un pueblo lejano  
habitado por reyes y plebeyos,  
piadosas hermanas de la caridad,  
oscuras prostitutas y sanguinarios verdugos,  
astrónomos o carceleros,  
cosas y hechos, que, en lo fundamental  
pasan y seguirán pasando en tu propio pueblo  
sin alterar un pelo  
la continua marea del espacio y su materia.

La divina gracia es que por unos instantes  
en un pequeño lugar llamado Tierra,  
somos huéspedes de la eternidad.

## Conjuro

Cada día  
resulta más conmovedora  
la inagotable  
ignorancia en que nos movemos.

Así también, la paradójica ironía,  
el júbilo que esto nos provoca  
aprenderlo de memoria,  
para no olvidar nunca más.

## Canción

Una noche  
un amor,  
el espacio  
de las coincidencias,  
un pasado que comienza a ser historia  
una noche  
un amor.

Un tris,  
la calle arbolada  
y esa esquina inevitable,  
las cosas del aire y del sol crepuscular  
un tris,  
un olvido del amor.

## Extremos de un mismo ser

Tu dolor o el mío,  
nuestro placer y el breve éxtasis  
que, por minutos, nos reúne.

La distancia que tras “el amor”  
separa a los amantes  
y que hay del uno al otro,  
-dulce amor mío-  
es como la luz fría que va de tu habitación humana  
hasta la recóndita Galaxia Andrómeda.

Ni siquiera podemos imaginarla.

¿Para qué poesía?

Observar en silencio frente al mar,  
sentir los desplazamientos y la mutación  
descubriendo el amanecer,

Oír de cerca el ruido del corazón del hombre  
-uno junto al otro-  
y que esos ojos se abran  
para ver el azul del cielo tocando el mar,  
el crepúsculo en su breve eternidad.

Caminar tomados de la mano  
tú y ella,  
sin miedo al instante que vendrá.

## Felicidad fotográfica

Capturar el momento de su alegría  
lo que ilumina, su fulgor  
verlo reflejado en tu rostro  
cuando ocurre la sonrisa,  
y saltas de contento,

Grabar a fuego ese radiante segundo del júbilo,  
como la eyaculación del amor profundo,  
el beso que te despierta y enamora,  
un abrazo que desborda en llanto,

Retener en los ojos asombrados  
ese extraño momento  
que alteró tu lugar en la vida,  
y sostener entre las manos  
ese equilibrio precario  
tan intenso,  
que caes de rodillas  
y ruedas por la arena y llegas al mar,

Como un temblor interno,  
venido a remover la tierra con la lluvia,  
para que no te olvides,  
que olvidar  
no podrás.

## Politeísmo

Mi dios es Pound  
Poe es mi dios  
mi dios es Artaud  
dios es un cholo visionario  
y se deletrea C-é-s-a-r V-a-ll-e—j-o,  
dios se fue a la Gran Guerra  
se llamaba Guillaume y ronda por la historia  
con un vendaje blanco que cubre su frente,  
mi dios siguió en la Guerra,  
lo conocen como Altazor  
e igual que el poeta enamorado de Lou - la colorina,  
recibió un golpe de obús en la cabeza,

Mi dios es una deidad-suicida,  
hija de judíos errantes,  
alma que ronda eternamente  
las calles de Buenos Aires,  
bautizada Alejandra,  
fulgor de la noche  
musa mayor,  
ella habita la cima  
de una lengua imposible,  
es Pizarnik.

## Antes del fin

Lo humano  
como una pausa  
en medio de la infinita  
materia  
de la nada.

“Qué importa quien habla, dijo,  
qué importa quien habla”.  
S. Beckett

## Por mi parte

Prefiero seguir emancipándome  
-pagar los platos rotos-  
de alguna forma,  
intentar calmar la sed,  
intuir el fin,  
y, a toda costa,  
no ser una mercancía más  
entre los escaparates saturados de mercancías tristes.

## Ante el espejo

Y conforme pasan los años  
ver  
paso a paso  
el inicio del deterioro  
de la vejez,  
es ante todo un hecho asombroso,  
que te nubla la razón  
y caes en un frío sin palabras.

## Volver

Ansiaba encontrar nuevamente  
-con una mezcla de dolor, pasión y delirio-  
un corazón que latiera  
a la par del suyo,  
sentir de cerca una vez más  
esa conexión  
con la vida.

## Sueño sin final

La luz de las estrellas  
el vuelo sutil de las musas  
o el hastío de los días  
con su memoria caída en olvido,  
las esperanzas gastadas  
y aquel sueño que guardamos bien adentro,  
en las entrañas.

Toda verdad absoluta  
así como el gran engaño universal  
aquello en lo que creímos un día  
y luego olvidamos,  
encierra la extensión de dos palabras,  
dos extraños sonidos  
DIOS y NADA.

## Oda inconclusa

¿Le bastará a mi memoria  
saber que me has amado?

## Es el viento

Llegado un momento,  
digamos, los veinte-años  
todo puede ser un arma cortante,  
un doble filo mortal.

En ese instante único,  
de pie ante la piedra  
de los sacrificios,  
nos espera una forma de seguir en la vida  
sin huirle  
y sin ánimo de suicidio.

Dejar hablar al viento,  
quizá sea la señal  
para vislumbrar un día,  
tu cielo.

# Epifanía

Salir a la calle descalzos,  
respirar profundo,  
abrazarnos a la nada creadora.

Sacados del borrador/ de la papelera/ del olvido



## Que al menos una vez en tu vida

Esos ojos se abran  
y en su mirar  
ver el azul del cielo  
y del mar  
-del amar-  
por eso,  
la poesía.

Del instante que vendrá,  
donde un día sea posible encontrarnos  
en el espacio en que ocurren las cosas,  
ese presente perpetuo  
lleno de pasado inagotable  
y que se renueva tras cada segundo de vida,  
en cada respiro de la naturaleza.

De todo esto puede decirnos la poesía  
algo así como un a/tajo profundo  
al hastío.

## Amanece

La memoria  
esa bóveda  
que acumula frágiles espejos.

Puede ocurrir un día,  
una palabra escuchada sin querer - al pasar  
un rostro largamente olvidado,  
la pregunta con respuesta inesperada.

Es tu imagen lo que se dibuja cada mañana,  
es tu rostro  
reflejado al despertar  
cuando te levantas del lugar de los sueños.

Quítale el vapor a ese espejo,  
mírate ahí.

## Cuestión de fe

Crear que se puede  
creer que es posible  
no sentir el dolor  
de estar despiertos  
una mañana más.

## Las cosas pueden ser en extremo frágiles

Ya se sabe,  
basta con una palabra  
un sucio o delirante adjetivo  
sonidos articulados de equis forma  
que pueden echar las ruinas sobre una vida  
derribar viejas y piadosas certidumbres,  
o lo mismo,  
unas palabras pueden desatar el amor,  
la pasión, la ira.

Vela por tu silencio.

## Cada cual con su quimera

Alterar, conmover  
el tedioso e inhumano  
principio de realidad  
impuesto por la maquinaria  
productivista y sus boys y sus girls  
tan listos y siempre dispuestos al desenfreno  
caprichoso y banal  
de ir a llenarse los bolsillos y las carteras  
con baratijas de piratería,  
aquel remedo de lujo - bastardo.

Por un día... alterar  
conmover a estos hijos de la nada,  
tomarlos de la mano  
caminar en silencio  
mostrarles un poema,  
un rojo atardecer.

## Poesía

Ser por fin aquello que la vida nos negaba,  
tomar lo que siempre, en secreto, deseamos.

No la vida eterna  
quizás, simplemente,  
una nueva mirada  
tan solo  
ver las cosas,  
con nuevos ojos.

## Sed total

Tengo una sed como de otro mundo  
lo sé,  
ésta no se apaga con agua  
ni la calma el vino,  
(así como la carne, no satisface el apetito de la carne).

Creo, a veces, que es una deformación  
del paladar o del olfato  
esta sed exagerada, desbordante,  
como la necesidad de aire,  
sed de este mundo  
que nunca se detiene.

# Nadar

A Álvaro Mutis

No tientes a la miseria,  
que ya tenemos de sobra  
escribe y canta a las musas,  
piensa en Calíope,  
convoca a Talía,  
sueña a Melpómene  
sumérgete en lo profundo,  
“cala hondo” en los sueños.

## Enfrentados

El desgaste del día a día  
frente a la belleza  
de cada amanecer.

Vivir el acoso del tedio ingobernable,  
enfrentados a cada pequeño  
y nuevo acto  
de  
insurrecto amor.



## Orden del libro

Laboratorio de todo tipo de especies  
Máscaras primitivas I  
Máscaras primitivas II  
Tres movimientos  
Formas de burlar al gran tedio  
“Arbeit macht frei”  
Trabajo, usura, impiedad  
Revolución francesa  
Infidencias de una historia no oficial de Occidente  
Philarguria  
Tema de amor y olvido  
El vigía del archipiélago  
Renuevo  
Ardor  
Tema cubano  
Piedra sobre piedra  
Trieste  
Post en el muro  
El poema  
Naturales  
¿Qué es extraño?  
Levedad  
Imita i ríe  
Palabras que no se interrumpen

Brevisísima relación de ideas en el S.XX  
El universo de la materia  
La escritura como toda justificación de una vida  
Mitologías del tiempo perdido  
Sigilosamente  
Solo y casi sin querer  
Huéspedes  
Conjetura  
Canción

Extremos de un mismo ser  
¿Para qué poesía?  
Felicidad fotográfica  
Politeísmo  
Antes del fin  
Por mi parte  
Ante el espejo  
Volver  
Sueño sin final  
Oda inconclusa  
Es el viento  
Epifanía

Sacados del borrador/ del papelerero/ del olvido

Que al menos una vez en tu vida  
Amanece  
Cuestión de fe  
Las cosas pueden ser en extremo frágiles  
Cada cual con su quimera  
Poesía  
Sed total  
Nadar  
Enfrentados

Alberto Moreno es poeta y antropólogo, ha publicado: *Pretextos para los días*, 2015, Crann Editores; *Espejismo y circunstancias*, 2012, Comuna Literaria; *Falsos pasos*, Ventana abierta, 2010; *Graves inconvenientes*, 2007, Mosquito Comunicaciones. Es editor de la revista *Simpson7* de la Sociedad de Escritores de Chile, SECH.

Carolina Labbé Jeria es diseñadora gráfica y encuadernadora. Especializada en el área editorial. Becada en técnicas contemporáneas de encuadernación, Madrid, España, 2018-2019.



*Para este libro se utilizó  
la tipografía Cormorant Garamond.  
Terminó de diagramarse  
durante el mes de abril  
en tiempos de confinamiento.*

*Santiago, Chile, abril 2020*