

Cristián Brito Villalobos

# PALOS DE CIEGO

Poemas



2010

Derechos reservados 2010 ©

ISBN:

Imagen Portada: José Pablo Cordero Iza

[www.josepablocordero.com](http://www.josepablocordero.com)

Portada: Swen André Langer Fernández

Agosto de 2010

Impreso en Chile / Printed in Chile

## Cristián Gabriel Brito Villalobos

Nació en 1977 en Antofagasta, Chile. Es periodista, licenciado en Ciencias de la Comunicación de la Universidad Católica del Norte y magíster en Letras mención Literatura de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Ha trabajado como editor en diferentes editoriales y actualmente ejerce como encargado del Museo Postal y Telegráfico de CorreosChile en Santiago.

Vivió su temprana infancia en el campamento cuprífero de Chuquicamata, ubicado a 280 kilómetros de Antofagasta, capital de la II región del país. En este pueblo –lugar donde se ubica la mina de cobre a tajo abierto más grande del mundo– forjó su temperamento. Hoy este núcleo urbano, producto del desenfrenado crecimiento del yacimiento cuprífero, ha sido cerrado para siempre, dejando en pie sólo los lugares patrimoniales y, lisa y llanamente, se han enterrado las casas que albergaron las vidas de sus habitantes.

En 1995 y con sólo diecisiete años, Brito se trasladó a Estados Unidos para terminar la educación secundaria. Luego, retornó a Chile y continuó con sus estudios universitarios.

A pesar de su nómada vida, nunca abandonó la literatura, continuó leyendo comprometidamente y, en una determinación que le costó mucho tomar, optó por dedicarse a escribir formalmente, asumiendo todos los riesgos que esta vertiginosa labor demanda.

Y, a pesar de leer más narrativa que poesía, es al escribir lírica cuando su talento aflora más espontáneamente.

Este, su primer libro de poemas, representa en gran medida su percepción de la vida, con todo lo que esta contiene de muerte, amor, odio y dolor. Emociones y sentimientos que sólo a través de las letras puede efímeramente liberar.

Brito ha sido publicado en dos antologías poéticas: *Nueva Poesía Hispanoamericana* (2007) y *Treinta Poéticas* (2008), ambas bajo el sello español Lord Byron Ediciones.

## Prólogo

### Cualquiera de nosotros

Lo primero (y primordial): una declaración de principios. Es lo que Cristián Brito hace en cada línea de este libro: clavar una bandera con sus colores propios –la mayoría de las veces oscuros, aunque resplandecientes, negros y grises que pueden cegar a ratos la mirada, para luego hacer ver con otros ojos, mejor, más claro, distinto, en terrenos difíciles, pedregosos, podridos y abatidos. Pero no como alegoría, no para fundar un reino con esos materiales, sino para transformarlos en esperanza. En la firme esperanza de salvarse por medio de las palabras.

Cuento viejo, dirán. Sin embargo, cuando se advierte que en un conjunto como éste hay más verdad que en casi toda la poesía “profesional” que se hace a fuerza de modas, academias, concursos y palmadas en la espalda de los contactos adecuados, es el momento de celebrar que, por viejo que sea el cuento del ejercicio poético, sigue siendo –las contadas veces que nos topamos con un libro como éste– una auténtica bocanada de oxígeno.

Los versos de Brito, en ésta, su primera publicación en solitario –antes algunos de sus poemas habían sido recogidos en antologías colectivas de editoriales españolas– tienen la urgencia propia de los adolescentes, aunque el pulso en

la escritura de un poeta con cancha tiro, lado y madurez. Y es que el autor de este volumen, además de haber leído –se nota en cada estrofa– mucha poesía, ha leído a los poetas correctos. O a los que él necesitaba para, a partir de ellos, configurar un universo propio, lleno de referencias, guiños y citas, pero que en conjunto nos habla de un solo individuo: él mismo. Claro que también, y aquí tal vez radica el más grande de sus méritos, podría ser cualquiera de nosotros.

Porque cuando habla de los vagabundos, por ejemplo, en *Paseo familiar*, no es que él en realidad actúe como tal ni padezca las miserias de los vagabundos de la calle, sino que más bien logra sentirse y ponerse en la piel de los desabrigados y perdidos, de aquellos que no tienen certeza alguna y deambulan a los tumbos; es con ellos que llega a sintonizar, y por eso los asume como su familia, como sus pares, pero no desde la marginalidad social, sino desde la errante sensación de estar en un mundo donde las cosas simplemente no calzan del todo.

Son estos rasgos los que, nos guste o no, compartimos al fin casi todas las personas. Lo mismo ocurre cuando nos habla de los muer-tos. Por eso se dan cita en estas páginas los epitafios –tres– de un sujeto que asume como último refugio sus poemas, que escribe “para justificar su paso por este mundo”.

Para no estar muerto, en definitiva.

Por eso es una declaración de finales también. Una apuesta frente al miedo, frente al vacío cotidiano.

Frente al final.

Poemas escritos a la carrera, corriendo, sin –por suerte– excesivo filtro, imperfectos pero honestos, como una imperfecta, honesta canción de Hendrix, versos algunos que llevan las rimas consonantes al paroxismo (“Solo en su habitación / cigarro en mano / oyó su canción con detención...”), subvirtiendo las normas “correctas”, cagándose en ellas, se diría, haikús que no alcanzan y no quieren ser haikús, sino su equivalente desgarrado de métricas, de tradiciones y de ingenios sin genio. Versos que, a fin de cuentas, eluden la experimentación indi, la provocación taquillera y la impostura post-moderna.

Que cuando desafinan suenan incluso mejor.

Versos para leerlos a todo volumen.

En silencio pero como si fueran descargas eléctricas.

Eso es.

De esto se trata.

Versos que, de algún modo, son puñetazos.

Brito ya puso la cara.

Ambas mejillas, además.

El turno ahora es del lector.

*Alejandro Aliaga*  
*Editor Punto de Lectura, España*





## 4 Minute Warning

This is just a nightmare  
But soon I'm going to wake up  
Someone's gonna bring me around

Hiding from the bombers  
Wading through the fields  
Running in the half light

Running to?  
Just like everybody  
Could?

Running through the underground  
And this is your warning  
4 minute warning

I don't wanna hear it  
I don't wanna grow old  
I just wanna run and hide

Now I'm in a nightmare  
But soon I'm gonna wake up  
Someone's gonna bring me 'round

This is your warning  
4 minute warning



## Palos de ciego

¡Oh, Dios!, cuán largo el camino  
¿Por qué cuando se es niño no hay camino?

¡Oh, Dios!, ¿por qué tanto dolor?  
tanta hambre  
tanto pavor

¡Oh, Dios!, ¿por qué cuando te miro  
escondes tu mirada en el infinito?  
Dios, ¿por qué huyes?, traidor

Hoy doy palos de ciego  
en la oscuridad  
en el ocaso  
en el horror

Y escribo  
te llamo  
te grito  
te suplico

¡Oh, Dios!  
hoy doy palos de ciego  
para intentar hallarte  
en el pánico onírico  
de saberme vivo

## Fidelidad

La felicidad transita a un ritmo vertiginoso  
sólo en ocasiones nos alza una mano  
pero ella es caprichosa y poco dadivosa

La última vez que la vi  
me lanzó un beso desde lo lejos  
del cual sólo recibí  
su espejismo ominoso

Eso ya pasó  
me tomó largas noches en vela  
olvidar la ilusión que ella generó

Desde que finalmente se marchó  
y emprendió su vuelo  
decidí serle fiel al pasado  
y aunque vagamente lo conozco  
lo imagino recordando más que la memoria

## Testamento

Solo en su habitación  
cigarro en mano  
oyó su canción con detención

Así tomó la decisión  
de escribir/cumplir con toda su pasión  
su última misión

El tiempo le dio toda la razón

## Hogar

Te arrinconó con ardor  
me desdobra la pasión  
te toco para sacudirme esta sensación  
mas no puedo y caigo en la tentación

Lenta, pero frenéticamente, tu calzón con mis  
dientes desgarró  
y te penetro y halló mi nación

Y todo me resulta circular, y recuerdo a Oscar  
Wilde,  
él tenía la razón: "Lo más profundo es la piel"  
y sostengo sin dudar que el resto sólo es el  
corpachón

## Viaje

Te vi llorar en el vagón  
tu rostro se vestía de dolor

Te busqué entre la multitud  
pero por más que lo intenté  
no alcancé tu corazón

Te bajaste en la siguiente estación  
luego, el tren partió

Hoy te recuerdo como el dolor en el vagón

## **Cosa de tiempo**

Un escritor dijo:

“A veces hay que traicionar el pasado para serle fiel al presente”.

Yo, por mi parte, opto por ser fiel al pasado e infiel y escéptico del presente



## El amor

Llegó sin previo aviso  
Cuando vi su silueta  
blanca, radiante, iluminando la oscuridad de mi  
cuarto  
el miedo me invadió  
Este amor se presentó vestido de blanco radiante  
Al verlo me di cuenta del error de La Rochefoucauld  
al decir que este amor es como los fantasmas:  
"Todos hablamos de él pero nadie lo ha visto"  
pues yo sí lo vi, y perdidamente me enamoré  
Este amor sacudió mi escepticismo  
y sin ningún reparo  
lo mandó de bruces al abismo

## Deja de sufrir

Deja de sufrir por los demás  
me decía al ver las lágrimas bañar mi rostro  
Son todas historias ajenas, entonces  
¿por qué tanta pena?  
Deja de sufrir por los demás  
¿que acaso no te das cuenta  
que la vida a cada suspiro lentamente te deja?  
Deja de mirar hacia atrás  
levanta la cabeza y ponte a bailar  
baila sólo como tú lo haces  
sonríele al sol y canta bajo la torrencial lluvia  
sé feliz por mí, que de ti dependo  
y nunca más cuando  
llorando te imploro que dejes de sufrir  
me respondas que estás enfermo  
enfermo de poesía

## **Mi tierra**

Te secaron lentamente y  
devoraron tus entrañas  
Hurgaron el dedo en la llaga  
hasta decir basta  
mas en tu vientre cobijaste la vida  
Fuiste valiente y diste una larga y dura batalla  
hasta que, como siempre sucede  
la bomba de tiempo estalla  
Hoy ya muerto estás  
tan sólo la columna vertebral  
de tu cándido cuerpo  
permanece aún ahí, en medio del desierto  
Pero nunca olvides  
que para mí, al igual que para tantos otros más  
querido Chuquicamata  
siempre significarás la patria

## Luna de hiel

La luna ya no asomó  
al menos para ti, amor.  
Yo, querida, sí vi la luna  
aún cuando las nubes habitaban el cielo con ganas  
de llorar.  
Las nubes, observadoras y empáticas  
sintieron tu dolor  
mas yo muy nublado estuve para compartir tu  
desazón.  
Ya no sirve de nada pedir perdón  
la luna ya se escondió.  
No sabes, amor,  
cuánto siento que no hallas visto su resplandor.  
Dicen que esta noche volverá a mostrar su blanca  
tez  
es más, se rumorea que cada noche cambia su  
facción.  
Si es así, te propongo que escojas la que más te  
guste  
y según la ocasión  
prometo darte la que en ti despierte más pasión.  
Sólo te pido que ahora me traspases aquel dolor  
y permitas que las nubes  
me empapen con su llanto desolador

## Quehaceres del poeta

La tarea del poeta  
no es buscar su veta  
Debe ser paciente  
y esperar  
hasta que su veta  
por su vida se dé una vuelta

## Pasos

Qué estela dejó su paso  
por estas tierras tan despobladas  
y muertas  
¿Cuáles memorias me pertenecen cuando cada vez  
que la imagino en el rostro de otra me desvanezco?  
¡Late!, te grito, te imploro,  
pero tú, terco, te resistes y despacio a mi alma le  
susurras  
que ya no hay razones para seguir palpitando  
Corazón mío maldito, te maldigo por dejarme ahora  
con este peso, con el dolor de los recuerdos  
Pero pienso y... sí, quiero seguir, no morir  
Por eso te ruego, corazón mío  
¡Late! Y no me abandones acá  
a la deriva transitando solo por este hostil mundo  
¡Vamos carajo, vuelve a palpitar!  
sé mi compañero para que así, juntos  
sigamos tras los pasos  
de la memoria de su paso

## Paseo familiar

Hoy salieron a caminar los vagabundos  
Tomados de las manos, marcharon por la avenida  
Con el cuerpo erguido, el pecho inflado, la vista al  
frente  
y los ojos impregnados de valentía  
Hoy salieron a caminar los vagabundos y al verlos  
inmóvil quedé.  
Su líder, un anciano de barba larga y cana,  
impertérrito se mostraba  
El anciano súbitamente depositó su profunda mirada  
en mí, mas no emitió una palabra  
Hoy salimos a caminar los vagabundos, tomados de  
las manos  
Marchamos por la avenida  
Con la vista al frente y los ojos impregnados de  
valentía  
Con la certeza de que todo cambiará  
Hoy salí a caminar por la avenida  
Con la vista al frente, los ojos llenos de esperanza y  
dolor  
Tomado de la mano de mi familia

## Literatura=vida= ¿fin?

Murió Millán. Ok, caigo, me paro, vuelvo a caer.  
Un perro se me acerca, me lame la mano, menea  
su cola,  
se marcha.

Ok, un perro romántico.

Llegan, creo, dos policías. Me acechan, acorralan  
e interrogan sobre el paradero de una tal señora  
Tinajero. No sé de qué hablan.

Se van. Quedo solo.

Ok, detectives salvajes.

Por fin logro ponerme de pie. Busco un teléfono  
público para llamarte y decirte que te amo.

Contestas. Te amo, digo. Corto.

Ok, llamadas telefónicas.

Al llegar a casa, de noche, me esperas con un  
delicioso olor a pan caliente y los Beatles por los  
parlantes.

Ok, Tokyo Blues (Norwegian Wood).

Cenando, me miras a los ojos y dices que pronto  
morirás.

Cáncer. No hay vuelta atrás.

Muerte.

Ok, veneno de escorpión azul.

La pena me sobrepasa. Dolor.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

Ok, los heraldos negros.

Dejo de escribir.

Ok, ¿fin?

Literatura = vida = ¿?



## **Junto a los muertos**

Junto a los muertos estoy  
Veo como me observan  
desde la lejanía de un tiempo pasado que en la  
memoria ha quedado  
Ellos son mis cómplices, los únicos que saben de  
esta pena  
de la razón de estas lágrimas secas como costras  
en este rostro inexpresivo  
en este cuerpo vagabundo y solitario en el que  
permanezco atrapado  
Junto a los muertos estoy  
soy parte de ellos  
Soy un muerto en vida  
que pena a través de la poesía

## **Eutanasia**

Resbalar, caer, de pie  
Caer, gemir, de pie  
Gemir, llorar, de pie  
Llorar, soñar, de pie  
Soñar, despertar, de pie  
Despertar, morir  
¿Puedo apelar?!

## ¿Quién eres?

Recuerdo desde niño que siempre tuve un imán  
que atraía a la gente  
Me hablaban, tocaban, observaban y luego  
preguntaban ¿quién eres?  
Ahora, irónicamente, ya nadie se me acerca  
Soy, o creo ser, todo un anónimo, un NN; nadie  
Las tenazas del tiempo ya me han poseído y  
me arrastran con su ritmo apocalíptico

Recuerdo desde niño que siempre tuve un imán  
que atraía a la gente  
Me hablaban, tocaban, observaban y luego  
preguntaban ¿quién eres?

Esta es una noche hermosa  
la luna me ilumina como el faro a los barcos

El tiempo ha pasado, ya a nadie se me acerca  
Esta noche me pregunto ¿quién eres?  
Yo guardo silencio

## **Declaración de principios**

Escribo para justificar mi paso por este mundo

## Nice dream or not to dream?

Sueño con un paisaje  
hermoso, con muchos árboles y  
aves cantándole al sol  
Sueño con niños jugando con sus mascotas  
unidos  
felices  
Sueño que te tomo de la mano y así  
te sientes segura:  
conmigo no hay nada que temer  
Sueño con un hijo al cual  
acaricie por la noche y  
bese por la mañana  
Sueño con que jamás una guerra haya existido  
y la sangre de nadie en vano  
se haya derramado  
Eso es cuando sueño  
En vigilia vivo la pesadilla

## **Epitafio I**

Aquí  
yacen  
los  
restos  
del autor  
de este poema

## **Epitafio II**

Aquí  
yacen  
los restos de  
quien en vida  
fuera  
un creador de epitafios

## Epitafio III

Aquí  
yacen  
sólo mis  
restos  
huesos

Yo perduro en cada verso



**Not yet**

A punta de poemas espanto a la parca

## Love pain love

En ocasiones todo  
absolutamente todo me es tan inmensamente  
doloroso que  
pienso que ya nada tiene sentido.  
Es en esa oscuridad cuando mi YO interno ya no es  
más que  
la encarnación del dolor  
Entonces escribo, mientras escucho a Dylan y  
te observo  
dormir  
tranquila  
En paz at last!  
Escribo para huir, para escapar  
para intentar no ser una lluvia de dolor  
En este dolor que todo lo cubre  
que todo posee  
logro ponerme de pie para  
decirte  
Eres Amor en dolor

## **Poesía, definición tentativa**

Bello tumor que carcome a ciertas personas  
pudiéndolas llevar al abismo, así como les puede  
abrir  
las puertas del Olimpo

## Vértigo

El abismo se presenta sin mediar palabras  
Sin sopesar el dolor  
El abismo me llama, me seduce y, finalmente  
caigo  
Caigo en la oscura fosa  
No veo nada y  
no hay nada que ver  
Aquí en el abismo  
la poesía me sabe a vértigo

## En la infancia

Lejos, escondida en la memoria  
En memorias fragmentadas  
En recuerdos inconclusos  
Me veo  
Niño  
A nada temía, pues de nada sabía  
¿Qué he ganado con la sabiduría?  
Cuando la inocencia está perdida  
y el dolor se clava  
como la más inclemente astilla  
a la infancia quisiera retornar  
Ahora en honor a su brumoso recuerdo  
sólo resta llorar

# Fe

Dios me ama/tado

## Sonrisa inocente

Mientras viva, sé que recordaré  
mi sonrisa inocente  
extraviada en la lejanía  
en memorias, en sueños  
en delirios  
El tiempo arrasa y mata esa inocencia  
pueril, bella, genuina  
Esquizofrénicamente viajo  
en busca de mi inocencia  
de la ignorancia  
de esa cuerda locura  
La sonrisa inocente  
por mí extraviada  
hoy se cierne sobre tus labios:  
Niño imaginario

# **Duelo**

Sin ti se ve todo negro



## El bosque olvidado o metáfora del fin

Lo que algún día un bosque fue  
En cenizas se ha transformado  
Cada hoja, de cada árbol es arrastrada  
Por este viento que sopla  
Fuerte  
Que destruye  
Que elimina  
El viento en la cara me golpea y  
Con mis cabellos revolotea  
Lo que algún día un bosque fue  
Hoy como cenizas viaja al son del silbido burlón  
De este viento juguetón que  
lo lleva  
Vaya uno a saber donde

## **Planes**

Escribiré el poema más bello  
Para que sepas  
Lo mucho que  
Te amo  
Mas  
Por ahora  
Pienso si llegaré a leértelo

## **Biopsia**

Me extirparon la poesía  
Ya sabré si es benigna o maligna  
De momento  
Página en blanco

## **Silente**

Mi pluma se ha ido a vuelo de pájaro

## **Pregunta retórica**

¿Qué será de mí?

## **Sueño húmedo**

Me ahogo en tu recuerdo

## **Infalible**

A la muerte no se le escapa nadie

## Días

Le digo que estoy bien  
que sólo ha sido un mal día  
que he tenido mucho trabajo  
que, por sobre todo, no se preocupe  
que no estoy deprimido

Sí, le digo, sé que estoy fumando más de la cuenta  
—es la ansiedad— esgrimo como excusa  
No, no soy un inconsciente  
Jamás te abandonaré  
Tranquila

No, no estoy mal, o eso creo —pero no demuestro  
duda—  
Tomo el frasco de pastillas e ingiero mi dosis diaria  
de ravotril  
El sueño me acorrala  
No puedo dormir  
Ya es tarde

Me levanto, silenciosamente  
Me apoyo en el marco de la ventana de mi  
departamento, en el 17º piso

Miro al cielo, está muy clara la noche y la luna se  
esconde entre nubes aisladas  
Abajo, un grupo de jóvenes grita y se emborracha  
Parecen felices. Los odio. O eso creo

De pronto me siento liviano, ya no veo nada, sólo  
escucho un ruido infernal



Abro los ojos, el despertador suena hace rato  
No me siento bien ni apesadumbrado  
Me levanto. Debo ir a trabajar

## Los ebrios

Los ebrios deambulan como zombies  
como buscando su alma  
en una caja de vino

Los ebrios pululan  
entre el gentío,  
entre oficinistas de traje y  
mujeres ocultas en maquillaje

Cuando llega la noche  
los ebrios a un banco se arriman  
acomodan sus sucios cuerpos  
y miran la luna,  
entonces lloran  
lloran como niños

50

De sus ojos brotan  
una tras otra  
las últimas gotas de resistencia

Sus barbas de rojo se tiñen  
no sé si de sangre o de vino

## **Juramento (o último deseo)**

Ahí, están las palabras, todo lo que quise (quiero) decir, sin saber cómo.

Ahí, apilados, uno frente al otro, están los dueños. Dueños de la verdad en la que creo, o quiero creer.

Ahí, tan cerca, está la sabiduría, me digo.

Ahí están las respuestas, sólo hay que buscarlas.

Libros. Uno junto a otro. En armonía. Bellos.

Contemprarlos es un placer.

Ahí donde descansan los libros descansa también mi sueño.

Ahí donde descansan los libros es donde quiero mi nombre ver.

Ahí, sí, en una hermosa solapa donde brille: mi NOMBRE.

Ahí, donde descansan los libros, está TODO.

Ahí, donde descansan los libros, quiero acabar.

Ahí, donde descansan los libros, está la eternidad.

## Comunicación

Al mirarte  
fijamente  
tus ojos me dicen más que tu boca

## **A solas con el mundo**

Mientras el cigarrillo se deshace entre mis dedos  
en una habitación casi en penumbras  
afuera reina el caos

En la carrera desenfadada por el dinero  
hombres y mujeres se pisotean  
escupen  
ignoran

Prendo otro cigarrillo  
lo disfruto  
estoy solo

## Costumbre

Nadie es auténtico  
Somos el eterno postergado  
El feo de la fiesta

A esta fiesta de disfraces  
todos asistimos  
día  
tras  
día

Y luego, cuando la fiesta acaba  
sólo ahí  
ad portas de la nada  
somos auténticos

Auténticamente aterrorizados  
extrañamos el disfraz  
que se pudre y desvanece  
lentamente  
hasta ser ceniza

## Lugar común

Tendemos

a

caer

en

la

fosa

## Lluvia de lágrimas

Escuchando sin oír  
mirando sin observar

Recordando sin olvidar  
solucionando sin mejorar

Sintiendo sin dañar  
omitiendo sin hablar  
respirando sin inhalar

La noche se ha colado  
por esta herida sin sangre  
por esta cavidad sin pliegue

Por estos ojos que no lloran  
por esta alma  
por este corazón que no late

Mientras, afuera llueve



## Vacío

Cuando ya todos han muerto  
y el hombre no tiene a quien herir

el vacío lo llena, lo abruma  
lo envuelve

y ahora  
siente ese miedo  
que tantas veces vio  
en los ojos suplicantes  
de quienes humilló

y por primera vez  
su mirada cobra la no expresión  
de todos aquellos  
que para siempre silenció

## Pánico

Amanece y el sol no me brilla  
me encandila

La luz no alumbra  
los destellos luminosos  
ya no traen un nuevo día; nuevos bríos

Mi alma se oscurece

La rutina continúa  
no hay treguas  
no hay pausa  
no hay misericordia

El corazón se acelera  
no por regocijo, ni alegría  
ni esperanza

En esta penumbra luminosa  
el pánico reina  
y ensombrece todo

Sobrevivir, vivir, seguir  
intentarlo  
es lo que queda

continuar es la meta  
el objetivo  
el deber

vivir es un sombrío y aterrador desafío

## La herencia

No sólo te fuiste  
no sólo partiste a un lugar desconocido

Dejaste aquí  
tu olor. Olor a ti

Dejaste tras de ti una herencia

me has legado la pena  
el dolor eterno

Tu recuerdo intenta escapar

mas las garras de tu falta,  
de tu ida, de tu ausencia

te atrapan, me acorralan

y nos unen

## Sinfonía de fondo

Oculto tras los parlantes  
destellando mensajes desde  
una lejanía omnipresente  
Lennon me cuenta que  
Dios es sólo un concepto  
por el cual medimos nuestro dolor

El rugir de la ciudad  
es tan abrumador  
como la remota posibilidad  
del amor eterno

Lennon ahora se detiene  
toma un descanso  
mientras la música continúa con la sinfonía  
que dibuja su aura de poeta descreído

La gente, máquinas, el trajín y la necesidad  
no paran de rugir  
¿Habrá Yoko acabado con Los Beatles?

Un borracho se arrima a mi lado  
“tiene un cigarrito”, pregunta, dejando una estela de  
su halito avinagrado

Nada detiene la necesidad  
el deseo, la agitación

Más vale olvidar  
pero  
no se puede olvidar a los muertos

Lennon fue asesinado  
ya muerto, sin Yoko ni los Beatles  
se perpetúan sus cuestionamientos sobre Dios

¿Existe Dios?

La ciudad, mientras tanto, no para de rugir

## Calles mojadas

Llueve a cántaros  
como si Dios hubiese vertido un balde  
como si Dios estuviese llorando  
como si un niño hubiese muerto

Paseo por las calles  
la gente circula con apuro  
con el ceño fruncido  
encogidos de frío

Los miro y sonrío  
no es tan mala la lluvia  
al menos se limpia el aire

Lo malo  
es que lluvia no lava la pena  
el dolor  
la angustia  
la desesperación

Al subir a la micro  
imagino a una madre enterrando a su bebé  
veo que llora  
que no tiene consuelo  
su rostro denota que todo  
para ella  
ha acabado  
y la lluvia ha enlodado su futuro

Al llegar a casa  
tomo un café caliente

mis lentes se empañan  
no puedo ver más allá de mis narices

Madre, no puedo sentir el dolor que te mata  
y el café me quema la lengua

## Sin sentido

Las últimas palabras  
antes de caer en el sueño  
brotaron de tu boca  
como una gotera  
como un accidente

inteligibles

Ya sabes como te conocí  
así/perdida

Sigo sentado a tu lado  
tus ojos permanecen cerrados  
el alba ya se aproxima  
son las 6 a.m.

64

A las 9 debo presentarme a trabajar  
el cansancio y  
la nostalgia de anoche  
son mi desayuno

El sol aparece  
la luz se cuele entre las cortinas

Abres un ojo  
luego ambos

Te miro fijamente  
acaricio tu pelo y  
corro el mechón verde  
que cae sobre tu frente



quito tu símbolo punk  
tu disfraz de anarquista

Ahora ya me enfocas  
sonríes  
y eres lo más bello que he visto

“Debo irme a trabajar”, susurro en tu oído  
“ya lo sé”, respondes  
y te giras hacia el costado opuesto  
abrazas la almohada y  
regresas al sueño

¿Qué soñará?, me pregunto  
¿con un mundo sin ley, con el caos, con la  
imposibilidad de ser feliz?

Beso tu mejilla  
el sol ya brilla

Recorro el camino aceleradamente  
debo llegar a tiempo  
el trabajo no perdona

y sé que jamás te volveré a ver

## Lujuria

Voy en contra  
de lo que se recomienda  
de lo ya establecido

Por personeros  
para mí ajenos

ellos que visten sotanas  
y que portan ostentosas medallas  
que premian su fe  
su pureza  
su verdad

y te tomo por las caderas  
y te acerco  
y aprieto tus nalgas  
y te penetro

Entonces siento a Dios  
y creo estar en el paraíso

## Gracias por venir

El salón está copado  
de pájaros hurgando  
los cuerpos despreocupados

Aún nadie ha reparado  
en que todo ya ha acabado y  
los pájaros negros  
circundan animados  
volando en círculos  
embelesados  
ansiosos  
pero en ellos nadie ha reparado

El salón se va desalojando  
nuevos contertulios se van sumando

Un pájaro se me acerca  
me picotea me persigue  
me susurra  
que mi lugar ya ha sido tomado

he sido reemplazado

## Mal entendido

Disculpe señorita  
no quise tocarla ahí  
no pensé que le causaría espasmos

Usted debe entender  
que todo ha sido  
un mal entendido

Pero ¡qué digo!  
Sí, quiero tocarla  
pero nunca pensé  
que mi temblor endurecido  
no sería correspondido

## La gente y las máquinas

El trajín y la necesidad  
continúan rugiendo.

Por los parlantes suena God de Lenonn  
¿Habrá Yoko acabado con los Beatles?

Un borracho se me acerca  
“tiene un cigarrito, jefe”, balbucea con olor a tinto  
rancio.

Nada detiene la necesidad  
el deseo, la agitación.

Más vale, por ahora, olvidar.

Me refugio tras una cerveza  
Mientras, Lennon, ya muerto,  
asesinado sin Yoko y sin los Beatles  
continúa divagando sobre Dios, ídolos y las  
deidades.

Una micro pasa y hace sonar  
su bocina endemoniada.

Acabo la cerveza y continúo intentando olvidar  
y Lennon sigue cantando desde el más allá.

## La fama y el dipsómano

El dipsómano entró al mismo bar  
que frecuentaba desde hace ya cinco años  
desde que todo lo perdió  
pero a él no preocupó.

Bebió como poseso  
el mismo vino de siempre  
la misma cañita para olvidar.

Pero esta vez el dipsómano ya no quería olvidar  
para luego recordar  
entonces el dipsómano a las fauces del metro se  
sumergió

El tren, a lo lejos, su nariz luminosa asomó  
el dipsómano a su alrededor observó  
para luego los ojos cerrar  
entonces de su cuerpo se olvidó  
y se dejó caer al camino que  
para él  
no tenía un destino preconcebido  
sino que totalmente desconocido.

Al día siguiente el dipsómano  
las portadas de los diarios llenó  
y por fin la fama encontró  
y en una leyenda se convirtió  
cuando al abismo  
su cuerpo se adhirió

## El ocaso y las bellas

Cuando las bellas duermen  
él sabe que ya no hay necesidad de levantarse  
sabe que el destello que emana de las bellas  
estará extinto hasta nuevo aviso  
entonces él ya cansado  
al sueño sucumbe.

Cuando las bellas despiertan  
él profundamente duerme  
y sueña con las bellas  
mas ellas no saben de su existencia.

Y así se pasa la vida  
cronológicamente opuesta a su deseo  
de estar con las bellas.

Cuando la muerte finalmente lo llama  
las bellas destellan de vida  
sin horario ni restricciones  
como árboles ancestrales.

Él en su testamento pidió  
ser enterrado a la sombra de un gran pino cuya  
sombra  
jamás dejara la luz filtrarse e iluminar  
la lápida de su adiós.

Ahora él ya no descansa  
pues las bellas más radiantes que nunca  
iluminan su sagrada oscuridad.

## Medianoche de verano

En la oscuridad  
zombies deambulan buscando la eternidad de la  
noche  
la felicidad superficial y etérea

Los observo y sonrío y,  
de cierta forma,  
empatizo con la esperanza de sus ojos enrojecidos  
por el alcohol  
y el traspase

miradas embriagadas de esperanza e idealismo  
que intentan ocultar el cansancio  
de una búsqueda que ya parece eterna  
pero que  
al llegar cada noche  
rejuvenece como el deseo carnal

tomo mi copa  
y brindo por sus almas desesperadas

me embriago leyendo a poetas  
que transitaron entre la noche  
pesadillas  
y letras

los vasos se llenan  
las venas se colman de alcohol  
los pensamientos se entumescen y entorpecen



cuando amanece  
los zombies buscan su refugio  
para ocultar sus fracasos  
esperando a que se asome  
nuevamente la luna



## INDICE

5	Prólogo
11	Palos de ciego
12	Fidelidad
13	Testamento
14	Hogar
15	Viaje
16	Cosa de tiempo
17	El amor
18	Deja de sufrir
19	Mi tierra
20	Luna de hiel
21	Quehaceres del poeta
<u>22</u>	Pasos
23	Paseo familiar
24	Literatura=vida= ¿fin?
25	Junto a los muertos
26	Eutanasia
27	¿Quién eres?
28	Declaración de principios
29	Nice dream or not to dream?
30	Epitafio I
31	Epitafio II
32	Epitafio III
33	Not yet
34	Love pain love
35	Poesía, definición tentativa
36	Vértigo
37	En la infancia
38	Fe
39	Sonrisa inocente

40	Duelo
41	El bosque olvidado o metáfora del fin
42	Planes
43	Biopsia
44	Silente
45	Pregunta retórica
46	Sueño húmedo
47	Infalible
48	Días
50	Los ebrios
51	Juramento (o último deseo)
52	Comunicación
53	A solas con el mundo
54	Costumbre
55	Lugar común
56	Lluvia de lágrimas
57	Vacío
58	Pánico
59	La herencia
60	Sinfonía de fondo
62	Calles mojadas
64	Sin sentido
66	Lujuria
<u>67</u>	Gracias por venir
<u>68</u>	Mal entendido
<u>69</u>	La gente y las máquinas
70	La fama y el dipsómano
71	El ocaso y las bellas
72	Medianoche de verano







