





**PAXARICU**

Paxaricu, 2010  
Oscar Vidal Fuentes

Paxaricu es una palabra del idioma sefardí que significa pajarito, fue tomada del libro Dibaxu del poeta Juan Gelman. La imagen de la portada fue pintada por Fabimiel.



Esta obra está bajo una licencia  
Attribution-NonCommercial-NoDerivs 2.0 Chile  
de Creative Commons.

Para ver una copia de esta licencia, visite  
<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/cl>

**Esta obra es libre.**

# **PAXARICU**

Oscar Vidal



Agora pinsu  
qui un paxaricu in tu boz  
arrastra  
la caza dil otonio

Ahora pienso  
que un pajarito en voz  
arrastra  
la casa del otoño

Juan Gelman

...





Nadie se percata que camino por ahí  
Con el alma reventada de pájaros

Rodrigo Rojas

...

Ahora soy pajarí  
Caramba sin arbolí

Violeta Parra

...



## **Apuntes para la crueldad.**

Vi una trizadura apoderarse del mundo  
fue como un relámpago entre nosotros  
pues cortaba tu cara el cristal que nos distancia  
las palabras no fueron más alivio para el cáncer  
única escuela soñada para la muerte.

Yo hube dicho para ti las epístolas del cosmos  
hube trajinado hasta el último cajón en el armario  
hube trocado mi terruño, mi inocencia  
pero la niña ha puesto su sillita de costado.

Con sus madejas el asma te atraganta  
pues volviöse poeta la imprudente  
descuidose del aire terco que la extraña  
anotó su ruta en el almanaque de las siembras  
porque una cortadura se apodera de su niña.

Una lágrima nos atraviesa  
nos vuelve el uno frente al otro como espejos.

Ajada, la niña fue encendida  
para el hambre de los males huachos  
perdióse las canciones los arrullos  
mirando las trizaduras del mundo  
caigamos de una vez por todas de este árbol  
preparemos a los niños para la siesta  
a los abuelos sirvámosles la sopa  
no habrá más un tango en esta casa.

...

## **La hija puebla los espejos.**

Hirsuto como un toro me refriego contra el mundo.

Anclado a una cigüeña despedazo los desiertos.

Traigo conmigo un puñado de remilgos.

Una hoz me recuerda pronunciarte.

La trizadura de tu vientre traspasó mi carne y la tuya.

...

Duermo en una canción  
para abrazarte  
la cintura  
pues hubo entre nosotros  
un risco  
embravecido  
pues hubo para amarte  
un gesto  
en las estrella  
y signos  
dibujados  
como círculos de aire  
hay para ti una boca de nardos florecida  
agüita de toronjil rociada de susurros.

Lindan a tu cinto palabras de sosiego  
un malandra deshojado  
ha compuesto para ti  
vocablos y bellezas  
no hubo para el hombre un rastro de maulura.

...

## **De ella.**

La poeta con asma me habla en los sueños  
no recuerdo los sueños, las palabras  
las miradas, no recuerdo  
una cuncuna le hurgueteaba el brazo, eso si  
o las rodillas  
los ojos de ella parecen melones  
con los años el pelo se le fue oscureciendo  
después de mostrarme los moretones  
repetía mis opiniones como si no las creyera  
por lo simples.

Una vez la acompañé a su casa  
y me dejó pasar, fue bueno a veces  
los gallos cantaron muy temprano esa mañana.

...

## **Como pajaritos en el mundo.**

No te conozco, pero recuerdo que te vi en Cuzco  
una vez

Si, una vez en Perú  
le acariciabas la mejilla a un santo de madera  
me pareció que le acariciabas la mejilla  
tuvimos tres astillas para encender la hoguera  
tres arcabuces para las niñas que defendieron su casa  
los fantasmas de nuestros padres  
nos miraban tras los vidrios empañados.

No quepo en mi casa me cuentas  
yo te miro como si no te conociera  
me amargan  
me gruñen  
me dejan la comida desabrida  
las lumbres no me alumbran  
las lámparas de carburo no me alumbran.

Parte mía fueron las migajas del olvido  
yo desgrané las uvas, los besos en tu boca.



Debajo de mí hay una fuente oscura  
los tréboles me cuentan la historia del peñasco.

No quepo en mi casa, me cuentas  
yo te miro como si no te conociera.

...

## **La poeta con asma me mira a los ojos.**

Nunca tuve nada parecido a una cosquilla  
cuando videte pasar me supe triste  
allegaronseme los piojos, andábame  
un pez por las costillas  
y luciérnagas luminaron mis faroles.

Ese día se me cayó el útero.

...

Fuimos precavidos para pronunciar las sísmicas  
palabras  
confluimos cuan ardiles por vacías callejuelas  
y eran las luces y la niebla los manantiales del  
desprecio  
¿habrase dado tan placida la urdiembre?

Van los caligramas floreciendo por los cielos  
cuentan la humedad en copas de cipreses  
una fiesta de chispitas va goteado tu presencia.

Yo tuve un lugar para dormir  
soñábamos con ciclos de amapolas  
las bellas bestezuelas nos lamieron las heridas  
fueron como tratos entre seres caprichosos  
nuestra casa estaba llena de nudos  
dotada de un sol de un mar articulable  
cuán astuta la palabra ha sabido congregarse.

...

## **Los días fuéronse herrumbrando.**

Me tanteo el espinazo para ver que no me muero  
cada vértebra es un hijo que me encargan  
una hija que pierdo en la nevisca  
los cirujanos viene a tu cama a resignarse.

Me embrutece la insulina  
la hemodiálisis me hurguetea el cogote con sus hielos  
me atemoriza el ciclo de las agujas.

Veó mi carne convertirse en una máquina  
veo la carne de mi carne convertirse en una máquina.

Yo mismo allegaría hacia mí estos cables  
tomaría esta energía  
e iluminaría todo el mundo con tu risa

...

Tus botas me marcaron en la sien los recorridos  
y hubo una fiesta  
en el murmullo convidado  
¿para qué una boina de flores heredadas?

Contigo existen miles de caminos para tomar  
cada uno me aleja de mi  
cada rastrojo  
nuestro vínculo es firme  
estamos de pie sobre un terrón  
y mis lágrimas pueden ir socavando  
yo que tu me iría lejos  
trazaría un círculo en el suelo  
para dejar dentro la colcha en el asiento trasero.

Tu boquita es un sistema de LEDs que me interrogan  
¿has visto cómo me disuelvo?  
Una taza de café instantáneo en el cielo.

...

## **Piwl-maiken.**

Compadecí las canciones en tu boca  
te ansío en todos los paraderos  
tu voz me apuñalaría  
las callejuelas que anduve me arrastraron a tu amor  
me escupes lo que no crees  
como si estuvieras convencida.

Pero la señorita no era feliz  
no hubo un redoble  
para anunciarle tu venida a mis antojos.

La niña se tiñe con azucenas  
un cormorán trajo el bastón de los inertes  
una reacción química sería un abrazo en la penumbra.

...

## **Bailo en la fiesta de las piedras.**

Las toscas atraviesan el aire con tu nombre  
he tomado tu mano para compartir tu muerte  
recibiré también las piedras de la rabia  
abatirannos con sus combos injuriosos  
plantaremos tu asma en la tierra de los pobres.

Andaré tras de ti  
recogiendo esas hojas amarillas  
de los árboles hermosos.

...

## **Ignoro los nombres del mar y de la luna.**

¿Puede la hija rozarme un latido?  
tardía prender de mí su mano en agonía  
todo un mundo segado por una partícula de amor.

La culebra se enroscó en la primavera  
puso un huevo en el bastión de los ahorcados  
lamió con tirria las sucias bestezuelas  
quitó de ellas lo amniótico, la ira  
sostuve las tenazas, torturé con artes bizcas.

Ruda para calmar el sismo que nos ristra  
ruda para sanar las manos ateridas  
ruda para tratar al mundo como un zorro a su pradera.

...



## **Poesía confusa.**

Se me arrima un silabario entorpecido  
una mañana clara  
no puedo parecerme a esto que sufro  
atóranseme las ideas rumiantes  
los pocos argumentos luminosos.

El engrudo me atosiga como un pelambre  
el chuño, las maldiciones  
les encontré gusto a borra  
tengo el hocico mustio  
de tanto roer palabras que nunca digo.

No te perseguí, ni en sueños  
me acalambraste el brazo izquierdo  
por ti dejé de ver las cosas  
los días fueronse herrumbrando  
hicieron chillar los goznes  
mugraron el canto de los libros, también las telarañas.

Mañana me sumaré a la marcha  
le haré el quite a toda reflexión, a los santuarios  
a esas vírgenes de bronce que tu amas  
también a las cerámicas, cicatrices  
las marcas del costado.

Intercambiaré mis manos con ese  
el que cuida los lanchones  
tu abuelo o san pedro  
y tocaré a los hombres con mis zapatos  
para que despierten.

El bicarbonato será mi salvación  
pescador de sombras  
el más borracho de los predicadores de esta plaza  
entonando alabanzas  
toscas  
20 kilos de toscas cargo en la maleta.

...

## **Judith.**

Judith que naciste en tierras altas  
donde Sión  
salpicaba tus cabellos  
de ensueños  
te fuiste a navegar  
en el mar de las lenguas felinas  
donde tu súplica  
es el avance de las mareas.

No somos ángeles  
y aún así caemos, piensas  
mientras quien asga la umbra  
que existe  
en la parte de atrás de tu rodilla  
no deberá  
abrir la carne, ni comer.

Debieras ser  
como otra que no existe  
añorando la paz y el perdón

de cada española trabada  
sobre tu falda.

No eres tierra  
que cae sobre ataúdes  
la vida  
no ha de ser tratada en ti  
como la niebla  
que cubre las líneas profundas  
que raspan  
el contorno amargo de tus labios.

Judith, has de volver  
al suelo de tu siembra  
porque amando mujeres  
se te ha enmielado el sosiego  
y tus ojos no encuentran  
lo que inspira  
lo que buscas  
en todos  
los rincones de los áticos.

Mía, te estás quedando sola  
en el temor.

Cubrió los ojos el manto.

...

Una boca que mama de la tierra  
un vapor que exhala maldiciones  
parece que los locos  
han prendido  
sus inciensos.

Parece que las bestias  
han traído  
sus inciertos.

Iguales y cóncavos  
como un cisne en el espejo  
los humanos hemos cocinado el pan de la desidia  
tardamos siglos en mirarnos como plagas  
nuestra ciénaga es mas grande  
que la distancia entre tus marcas  
a tus pies voy cayendo  
vacío de explicaciones  
vacío de ternuras  
voy.

Parece que un tajo  
te cruzara la palabra.

No la digas  
no la digas  
si con ello me requisas tu camita.

...

## **La poeta con asma camina conmigo.**

He cambiado el mundo para dormir una siesta contigo  
para oscurecer el dormitorio de los ausentes  
una sombra me pide el salón de los bailes  
en este desierto que tengo en la voz  
como nidos ha traído para mi sus trizaduras  
con trinos sacudió conmigo las sábanas.

...



Cuando yo no sea para ti más  
la torpe prolongación de lo que he sido para ti  
cuando no haya entre nosotros un mar  
una montaña que nos distancie  
cuando el vientre tuyo haya visto florecer  
cuando haya adormecidome  
tornaré calmo a la casa de los sueños.

El mar te ha derrumbado  
Me ha derrumbado.

...

## **Kvtral-Lloyka.**

Entre tu vientre y el mío hay un mar palatino que bulle  
tomé neutrinos de tu ropa interior  
para hacer florecer un jardín que tengo aquí en la  
mente  
no encuentro chamiza para encenderme  
los borrones, los borrachos que olvide buscar  
me entretengo contándole historias a las puertas  
historias de hombres  
que miraron en esquinas descuidadas  
de callejuelas que se encorvan  
la niebla serpentea para ellas  
la poeta con asma vuelve a mis pesadillas  
una lloica de fuego se atraganta con mi sangre  
mis plumas se tiñeron de acuarelas, los papeles  
golondrinas vienen a mi encuentro y se tropiezan.

...

Una avispa crecía en su vientre  
yo te hablaba para creerme las historias.

Tropiezo  
tuerzo  
te esquivo  
no hay lugar para traspies  
dime donde echo mis deseos  
riego cuanta planta olvidaste en la trasfiesta.

Cuando me besas soy un pájaro que reposa en tu boca.

Tu nacimiento fue como un tigre cortándome la carne.

...

## **Paxaricu.**

No habrá más trizaduras que converjan en el punto  
mismo  
del espejo, los espejos puestos contra el sol  
contra uno mismo  
los alambres de púas me alejan de tu amor  
puercoespines calzo en estos días.

Varias noches he soñado con tu hijo  
sentíalo en mi vientre, inquieto lo sentía  
sonriéndote, se fue con los críos del olvido  
oculto tras quejumbres en la casa vieja donde te críe.

Arcaris, puebla tus ojos de aves  
(de miríadas de aves).

Yo, una máquina  
puse electrodos en mis manos para hacerte la trenza  
puse un electrodo entre tu boca y la mía  
mía  
pajarito de olvido  
no dejes tus zapatos lustrados para la escuela  
los perdí una mañana  
y no pude pillarlos.

...

## **Los amargos.**

La cacerola fue puesta para el amor  
los profesores compadecen mi presencia  
arrójanme besos las colegialas  
no puedo mirarte a los ojos  
no puedo  
la hija muerta  
ha caído en el sepulcro de las bestias  
ha tomado un manojito de hierbas para el hambre  
columpiose en el recuerdo de los tristes  
torvas oraciones les hilvano a las muchachas  
de oídas conocieron los malcríos del desuso  
les susurro sus vocaciones  
las esquirilas que me encuentran  
las apilan sobre tu cama.

...

Urdiendo la madeja de las sombras  
trasunto con mi mano los paisajes  
trajino cada párrafo en el aula  
se detienen mariposas en el surco de mis sienes  
raspan bailarinas en la piel de las estrellas  
cuando me digo  
que las horas han sabido transmudarme  
y sosiego en mis labios gotas de premura.

...

## **La escuela de los sismos.**

La pajarita transitó en los pedernales  
comió grosellas en la esquina de sus libros  
las parvularias la bendicen cuando pasa  
pues una a una les llenó la boca de cenizas  
preparó con ansia el uniforme de labriega  
cantome sus trovas en la almohada  
la pajarita sosiega los tambores  
las rondas se rearmen para ella.

¿Quién lleva puestas las guirnaldas de su escuela?

...



Arrancar como un río una llanura  
una lluvia como un solo trizar  
cuan perfecto uroboro he de parecer en esta arcada  
trans-ciego trans-abúlico  
en mi afán de conjugar a los enigmas  
una máquina de vapor sería un corazón  
para bordear el lenguaje que me prestas.

...

Las viejas me hablan también de sus derrotas  
me narran sus tristezas  
del pan agrio del viento que carcome  
no habrá paz para los pobres  
no habrá  
voy cayendo en sus cuentos  
voy cuenteando en sus caídas  
como una mariposa me poso en las historias  
del pueblo agrietado, el que no perdona  
comienzo a escribir la novela  
con niños que se pierden para besarse.

Los pobres guardamos el silencio  
como guardamos el pan  
lejos de las ratas.

...

## **Música en el universo.**

Se apiñaron las semifusas  
sin ti se apiñaron también los lagrimones  
el boqui llevo hasta la cornisa  
los transeúntes me charquearon, como a un caballo que  
agoniza  
no conozco la primavera, enfurecieronme  
las luces el fin de las nevadas  
separaronme la notas musicales, las humildes.

Yo entreví el bigote de mi abuelo  
iba arrastrando el carro con los fierros  
un chisquero fueron para mi risa  
me adhiero a los ellos como el oxido.

...

## **La casa de los suspiros.**

Compuesta como las noches de tormenta  
una canción se arronca por los años  
yo la arrastro.

...

## **Tengo ganas de bramar.**

Como una mordaza  
a vera tuya, hija mía  
como una mordaza mastico  
los estatutos de quienes no tienen nada  
y nada apetecen, porque engullirse una diadema  
es a costa del sufrimiento ubérrimo  
nada hay en este mundo para los pobres  
ni cuerpo ni vida sentí, ni un mal amor  
pude sostener  
desocupado como un buitre en el paraíso  
terco para el amor y cansado, hiriente.

Un campo magnético fue tu madre  
tu padre un toro que jugó a bailar descalzo  
el tiempo me azuzó para acobardarme  
ennegrecidos de sangre nos paseamos  
la niña virulenta y el hombre sin colmillos  
nada hay en el mundo para tu padre  
ni al encenderte los cirios encontré venia  
ni al cambiarte las calcetas para dormir  
expectorarte en las mañanas de tormenta

ni abrir para ti un frasco de duraznos en almíbar  
ni pintar contigo un sol desparramado  
ni verte  
ni verte  
ni verte  
ni saber de ti  
ni nada.

El corazón es una jaula de pajaritos, me cuentas  
hay una supernova tocando a mi puerta  
yo cuento las estrellas que quedan vivas  
para abrazarte a la distancia.

...

Sólo si pudiera compartir contigo  
un libro hecho de ramas  
si entre tu pecho brumoso retozara  
¿Cuáles manos has puesto para crear?

La madre tuya ha hundido en el mar sus parabienes  
urdo para sostenerme  
la canción más dulce para tus sueños.

Un deseo es una piedra que pongo en la maleta  
un querer.

...

## **Traigo aquí mismo una voz como un azor.**

Cuando haya torcido yo una hebra de tus mieles  
sorberé la lluvia en manantiales turbios  
pues procedo de la tierra de los sismos  
pues ponzoña para hacerme un hueco entre las algas.

Entorpecieronme las huestes de los días  
refugio para las causas del olvido  
trasunto cada párrafo  
hablar de amor contigo fue una manta de susurros  
nuestra casa tuvo un mar de antinapsis  
magnetizamos como un círculo en el techo  
fuego para detener  
una niña muerta  
ha ofrecido transbordarme.

...



## **Acurrucado para seguir contigo.**

La niña ha volcado sobre nosotros su fiereza  
quiso alzar su humareda más allá de las marismas  
entrevió en el total cuantaavecilla vino a presentarse  
calzó en su historia una lámpara y un sueño  
como quien alumbra una parte entramada  
la materia culminó en su procedencia  
mondas oraciones clamaron por los siglos.

...

**Y entonces vi, como si fuera la verdad para nosotros.**

Una constelación de pajaritos me comparte la guarida  
atisbo con ella la mansedumbre de un poema  
juego a encontrar un pétalo en los sueños.

Trigo para mis aves puse en las vasijas  
tañeron las campanas de una noche murtillosa  
el puelche sabe las ha visto, sopla el puelche  
rondan como ruegos el corral de los destierros  
derriten y derrumban el rencor de los remiendos.

Una siguió su huella hasta dar con las certezas  
Una palpó su vientre como un arca indescifrable  
Una contempló mi rostro y se tiñeron las veredas  
Una garabateo mi nombre entre postales  
Una entibió su crin con mi resuello  
Una tiznó conmigo los sabores de sus letras.

...

## **Nidos.**

Te traeré al mundo como un cometa cae  
como fieros son vertidos para ti los sortilegios  
me tragué un astrolabio para hacerte compañía  
para trazar contigo la ruta de los himnos  
tu cuerpo fue hecho con partes de canciones  
el cuerpo tuyo fue una caja vacía  
en mi puerta escribí con tiza tus señales  
amarré en mi puerto tu barca de madera.

La trizadura del mundo puso en mí las curaciones.

...

La poeta con asma se resigna al cementerio  
ha dormido en la tumba de mi hija  
ha soñado el sueño de las perras  
barriendo sismos y tormentas  
echose con los mansos de la esquina  
una tempestad vino para el abrazo  
una tempestad para el solsticio de tu cuello  
un ruedo donde hacerte tiritar  
una consigna para enmudecerte ahora.

Ésta noche mugiré para ti  
como antes mugí para tu alondra.

...

La poeta con asma me pregunta  
dondequiera el sol entre sus velos  
los ríos no darán abasto, trotará el agua  
el agua no dará abasto  
todo el mar es una manta fría  
todo el frío es una sabana oscura  
la noche es una caricia manuscrita.

...

## Índice

Apuntes para la crueldad.	.....	13
La hija puebla los espejos.	.....	15
<i>Duermo en una canción</i>	.....	16
De ella.	.....	17
Como pajaritos en el mundo.	.....	18
<i>Debajo de mí hay una fuente oscura</i>	.....	19
La poeta con asma me mira...	.....	20
<i>Fuimos precavidos...</i>	.....	21
Los días fuéronse herrumbrando	.....	22
<i>Tus botas me marcaron...</i>	.....	23
Piwl-maiken	.....	24
Bailo en la fiesta de las piedras	.....	25
Ignoro los nombres del mar...	.....	26
Poesía confusa	.....	27
Judith	.....	29
<i>Una boca que mama de la tierra</i>	.....	32
La poeta con asma camina conmigo	.....	34
<i>Cuando yo no sea para ti más</i>	.....	35

Kvtral-Lloyka	.....	36
Una avispa crecía en su vientre	.....	37
Paxaricu	.....	38
Los amargos	.....	40
<i>Urdiendo la madeja de las sombras</i>	.....	41
La escuela de los sismos	.....	42
Arrancar como un río una llanura	.....	43
<i>Las viejas me hablan también...</i>	.....	44
Música en el universo	.....	45
La casa de los suspiros	.....	46
Tengo ganas de bramar	.....	47
<i>Sólo si pudiera compartir contigo</i>	.....	49
Traigo aquí mismo una voz...	.....	50
Acurrucado para seguir contigo	.....	51
Y entonces vi, como si fuera...	.....	52
Nidos	.....	53
<i>La poeta con asma se resigna...</i>	.....	54
La poeta con asma me pregunta	.....	55