Fallo dividido
Patricia Andrade. RIL, 2022, 114 páginas.
LUN, 20 de enero 2023
La categoría policial-judicial, en narrativa, es aquella que pone en escena un caso policial y el proceso legal que viene a continuación de ocurrido el delito. Esta novela se inscribe en ese género al abordar un posible parricidio desde una perspectiva multifocal. Tanto la voz de la supuesta culpable como la de sus familiares y, en lo central, de la institucionalidad conforman esta historia donde priman dos versiones acerca de un mismo asunto. Declarar la culpabilidad o inocencia de la acusada es el punto de tensión de toda la trama.
El caso: Alexia Rovira, de 37 años, ingeniera comercial, separada, el año 2015 se encontraba en su departamento en Santiago con su pequeño hijo. Mientras se dedicaba a quehaceres domésticos, el niño retozaba en la bañera. La madre pierde la noción del tiempo, hasta que acude en busca del pequeño, a quien cree dormido. Sin embargo, ha muerto. De ahí en adelante todo será confusión y dolor.
El volumen se abre con la voz de un personaje innominado que señala haber visto en las noticias televisivas a Alexia sin comprender las razones por las que se le juzgaba. Después de que esas imágenes rondaran por su cabeza durante mucho tiempo, decide contar la historia de la presunta parricida. Así, a partir del juicio oral contra la inculpada se despliegan numerosos argumentos que los lectores deberán ir anudando para descubrir la verdad.
Andrade estructura su narración de manera bastante precisa, ya que nos da acceso a muy diversos testimonios en torno al caso, la postura personal de Alexia, su madre, su ex marido y padre de su hijo, la cuidadora del niño, la defensora, la fiscal, peritos y jueces. Esta amplitud de
voces permite que el caso sea desmenuzado en profundidad, al igual que la personalidad y modo de vida de la imputada, una mujer que ha criado sola a su hijo, y ha sido abandonada por su irresponsable ex marido y sometida por una madre autoritaria de la cual depende económicamente.
La configuración de la protagonista no debe llamar a errores, no hay una evidente toma de partido hacia ella. Por el contrario, el libro convierte a sus lectores en una especie de jurado popular, entregándoles todas las evidencias para que puedan llegar a una conclusión. Lo interesante es ver cómo ese veredicto popular se acerca o se aleja de los caminos que toma el sistema legal.
El alzamiento de diversas miradas sobre un mismo hecho, la muerte del niño, es desarrollada con hondura. Andrade monta una escena del "crimen", una imputada y un juicio con experticia. La descripción del proceso es la mejor parte del volumen, ya que la autora consigue que interactúen, muchas veces contradictoriamente, los testimonios de los conocidos de Alexia, la defensoría y la fiscal.
Como en todo texto policial que se precie, el final es golpeador. Además, solo en ese momento se comprende con total seguridad de qué lado está quien narra y, por supuesto, la protagonista. Así se resuelven dos interrogantes: la culpabilidad o inocencia de la acusada y si la narradora está a favor o en contra de la sentencia.
Andrade consigue elaborar una novela argumentativamente compleja que se sostiene en una sólida exposición y reflexión sobre las leyes y procedimientos judiciales, aplicados a una mujer, una madre, dejando en claro que los sesgos, prejuicios, simplificaciones parecen tener un rol muy importante a la hora de hacer justicia.
____________________________________
Patricia Andrade, periodista de profesión, nació en Castro en 1965. "Fallo dividido" es su tercera novela; las anteriores son "La mujer que fui" (2018) y "Horario de visita" (2021).
El poderoso método de Milton Reyes Reyes
Paula Fontaine. Forja, 2022,185 páginas.
LUN, 20 de enero de 2023
La vida de un gurú de la autoayuda y su búsqueda del éxito a como dé lugar parecía ser el eje de esta novela de Paula Fontaine, que a mitad de camino tuerce su ruta y deriva en una trama policial improvisada y sin pies ni cabeza. Quince capítulos y múltiples documentos, transcripciones de grabaciones, registros, fichas de "pacientes" y más conforman este abultado e irredimible volumen.
Yonatan Reyes Reyes es el personaje central; autodidacta, de 39 años, chillanejo, hijo de madre soltera. Bajo el seudónimo de Milton Reyes Reyes, ha creado un exitoso emprendimiento. Se dedica al oficio de coucher o guía para el desarrollo personal, basado en un método de su autoría. Este gurú ayuda a buscar el equilibrio a profesionales o personas de buen pasar asegurando encontrar la "plenitud total".
Desde las primeras páginas queda claro que la historia intentará ironizar con el protagonista, pero la ironía se sale de control y se vuelve una continua y redundante ridiculización. Cada detalle de la vida de Milton es expuesto con el afán de dejar en evidencia que estamos ante un tipejo patético que habla en tercera persona sobre sí mismo, pronuncia las eses con esmero y se concibe como un emprendedor. No queda claro para nada por qué ser emprendedor y escuchar al cantante Américo forman parte de sus características detestables. Otros datos sobre la penosa existencia del protagonista son su patológica dependencia con la madre —a quien llama "mamita Luli"—, el bullying escolar al que fue sometido y sus fracasadas experiencias con mujeres.
En el presente del relato, todo parece ir bien, hasta que una de sus alumnas desaparece misteriosamente: Macarena del Real, una mujer pizpireta, exagerada y angustiada por amar a su padre en demasía. Reyes es sindicado como sospechoso, lo que le provoca una crisis al ver enlodado su nombre y el del negocio. Por esa razón buscará resolver el caso.
Y en ese punto todo se va definitivamente al despeñadero. No solo porque Reyes fracasa en cada una de sus pesquisas, sino porque estas son absurdas. Su nivel de raciocinio es precario y posee una mirada bobalicona que empaña cualquier posible pista. Lo que hasta el momento había sido la historia de vida de un individuo con rasgos de estafador se convierte en un diluido y mal llevado policial. El rastreo de Reyes deviene un laberinto sin salida, donde borbotea el sinsentido de las decisiones del personaje.
La cantidad de puntos ciegos es enorme en una novela donde se reiteran los traumas del personaje, los objetivos de su negocio, las características de la mujer desaparecida y de varios de los miembros de la comunidad liderada por Reyes. Por el contrario, información vital o explicaciones sobre las experiencias sexuales del emprendedor quedan sin respuesta.
Fontaine convierte la ironía en un obvio desprecio social, fundamentalmente hacia el protagonista y su madre. Usando un extenso repertorio de situaciones que buscan provocar la risa fácil, se ensaña con un personaje arribista al cual ya no se le podía exprimir más. Sin embargo, los mayores desaciertos del libro están en el rudimentario y mal ejecutado giro que toma la trama y la exploración del género policial, que es un poco más complejo que lo que aquí se plantea. El resultado es una pieza descoyuntada, un intento al que le faltó mucho trabajo.
______________________________________
La novela que aquí se comenta es la primera publicación de Paula Fontaine, quien nació en Santiago en 1951. De profesión periodista, la autora dirige la editorial de libros para niños Ullabooks.
Agua cercana
Felipe Pizarro. Mago, Editores, 475 páginas.
LUN, 3 de febrero de 2023
La indecisión atrapa a esta novela de Felipe Pizarro. Agua cercana, el primer libro del autor, muestra algunos momentos de una escritura con proyecciones, pero está tan desbocada en su estructura que se convierte en un gran ejemplo de ese concepto de novela como recipiente en que todo, absolutamente todo, cabe.
Cuatrocientas setenta y cinco páginas, que más bien parecen ocho mil, conforman este volumen, al que claramente le falta edición, porque en él no solo se reitera la anécdota, sino que se extralimitan las microhistorias que experimenta el protagonista.
Felipe Pizarro es el nombre del personaje central, un joven que vive en Santiago con su madre y su abuela postrada. Su padre es minero en Combarbalá y mantiene un vínculo de mediana cercanía con su hijo. Felipe pasa sus días entregado a rastrear información basura en Google y a mezclarla con sus procesos mentales. En medio de esta vida, que él define como la de "un ocioso al que le basta lo inmediato", decide visitar a su padre, hospedándose en la casa de sus primos. A partir de entonces, Pizarro y la narración siguen una misma ruta: se enloquecen, se exceden, desplegándose sin control alguno.
El protagonista tiene conciencia de su estado y está muy preocupado: "Estoy perdido, totalmente perdido, voy por un túnel húmedo, escucho voces, voy palpando para ver si logro dar con algún otro, pero solo encuentro murallas, las cosas van mal, ¿por qué chucha terminé en un túnel?, ¿cómo mierda salgo de aquí?, ¿cómo mierda salgo de aquí?, ¿cómo mierda salgo de aquí? Alguien habrá escuchado mi voz, tiene que existir alguien, escucho sonidos de vuelta, escucho voces, pero no logro distinguirlas, no logro entenderlas, no las escucho completamente, no las escucho nítidamente. Me veo paralizado, pero la narración debe seguir". Y, por desgracia, se mantiene fiel a su proyecto y sigue.
Estamos ante un sujeto obsesionado por pavonearse, que consume gran cantidad de marihuana y que se autodiagnostica de sufrir "alucinaciones esquizofrénicas". Hay que aclarar que concluir eso no era muy dificil, porque a poco andar la novela se conviene en una acumulación de disparatados delirios, ensoñaciones, viajes cósmicos y temporales que llegan hasta el mismísimo origen de los tiempos. El punto cúlmine de todo este revoltijo es el encuentro de Felipe con un "marciano" (luego serán dos) en el patio de su casa. Este ser que lo acosa representaría el mal tanto para él como para la humanidad.
Por si fuera necesario destacar algunos aspectos del libro, está la cita a Pedro Páramo y la búsqueda del padre, probablemente un buen punto de partida y de llegada de la historia. No obstante, esta línea se pierde demasiadas veces en el relato. En términos de imaginación, está más que claro que Pizarro, el autor, tiene de sobra. De igual manera, vale considerar como acierto la forma como construye el paisaje nortino. Conforma con exactitud un territorio asfixiante, donde solo se puede sobrevivir a partir de obsesiones. El mayor desnivel de esta escritura es que el autor no logra distinguir entre lo que importa y lo accesorio, y quizás por eso mismo no logró enfocarse en un registro realista o fantástico.
Novelas como esta, que se aproximan a una épica de la decadencia, requieren edición, un fuerte trabajo estructural y algún tipo de soporte para darle verosimilitud al protagonista. De lo contrario el resultado es un volumen descoyuntado, fatigoso, al borde de un castigo para quien lee.
______________________________________
Felipe Pizarro nació en Santiago en 1995. "Agua cercana" es su primera publicación.
Salirse de madre
Andrea Matte. Catalonia, 2022, 175 páginas.
LUN, 10 de febrero de 2023
Los pretéritos presentes, como denomina Andreas Huyssen los giros hacia el pasado de la cultura moderna, en Chile se han ido deshilachando cada vez más. Tras el boom de hace unos años, poco queda del deseo literario de mantener viva la memoria social y política del país. Sin embargo, cada tanto se producen algunas excepciones. Es el caso de Salirse de madre, de Andrea Marte, una novela sobre el pasado y sus efectos en el presente de su protagonista, quien de niña y adolescente fue testigo de la lucha por la dignidad en el interior de una clase social que aplaudió la dictadura y se benefició de ella.
La narración es llevada por María Jesús Matte Lira, quien desde el presente se ubica en la década de los 80. Recuerda así su niñez y adolescencia, con seis hermanos —en una casa de campo en la comuna de La Florida— y un padre, ex ministro de Salvador Allende y ex preso político en Isla Dawson.
Tras la separación de su primer matrimonio, el padre se casa con Laura, una periodista antidictadura que llega al hogar con sus dos hijos, causando un revuelo tal que la vida de la narradora nunca volverá a ser la misma y menos la de la familia, que, salvo María Jesús, se pone en masa en contra de Laura.
El volumen es una suerte de homenaje ficcional a una etapa de la vida de la gran periodista e investigadora Patricia Verdugo, configurada en el relato como una luchadora social que asume su oficio con una ética y severidad impresionantes. Laura, perseguida por denunciar los excesos dictatoriales, señala: "La prudencia no me falta. Pero también está lo que soy. Lo que hago. No permitiré que amordacen mi trabajo.
Yo soy mi voz. Es lo único que tengo: mi máquina de escribir y mis diez dedos para escribir la verdad".
Mediante una prosa lineal, cercana, sin florituras, Andrea Matte apunta a la acción, sin perder profundidad. No hay excesos descriptivos que desvíen los enfoques en los personajes centrales, aunque sí reiteración de sensaciones y actitudes derivadas del conflicto de clases, como el desprecio a Laura por el clan familiar, incluida la "nana".
De todos modos, un aspecto que bien pudo perfeccionarse es la intimidad de los hermanos de la protagonista y de su madre biológica. Los hermanos son una tribu que solo habla en plural y que reacciona en bloque. Sobre la madre no hay información sobre su abandono del hogar. Este silenciamiento deja abierta las responsabilidades, porque al parecer se quiso resguardar a esos personajes del juicio lector.
También se pudo haber profundizado en el romance entre María Jesús y el hijo mayor de Laura. La pareja se gana el rechazo de todos, pero el asunto no se resuelve bien en términos narrativos, aunque sí queda claro que fue considerado como un sacrilegio y el gran eslabón de una cadena de desastres.
La carencia de heroínas y de una épica femenina en nuestra literatura es una certeza. La literatura de autoras sigue rutas disímiles a la de autores varones; por lo mismo, solo en este siglo hemos podido comenzar a aproximarnos a narrativas donde la mujer se manifiesta como un signo legendario, en lucha permanente con el rol que le ha asignado. Por eso se agradece que Laura y María Jesús vayan más allá del romanticismo y del lugar común.
Andrea Marte parece ser una de esas escritoras que escriben solo una vez para saldar cuentas con su pasado. Es de esperar que esta sentencia se revierta y que siga por estos caminos.
________________________________________
Con "Salirse de madre", Andrea Matte debuta como novelista. La autora nació en Santiago en 1976 y es licenciada en Letras.
El favorito de las viejas. Una novelita sobre el Marqués de Cuevas
Jorge Marchant Lazcano. Cuarto Propio, 2022, 106 páginas.
LUN, 17 de febrero de 2023
Una vida que parecía escrita por un novelista fue la de Jorge Cuevas Batholín, más conocido como el Marqués de Cuevas. Chileno, aristócrata venido a menos, arribista como él solo, migró a Europa, donde logró triunfar económica y socialmente. Su legendario periplo es llevado ahora a la novela por Jorge Marchant Lazcano. El favorito de las viejas es una ficción sobre Cuevitas —como lo denominaba con desdén Joaquín Edwards Bello—, un tipo que llevó a la cumbre el oficio de simular y vivir como mantenido.
Marchant Lazcano, como acostumbra, elabora una historia en primera persona perfectamente estructurada y equilibrada en sus enfoques. Nada sobra en esta relación de la vida íntima del personaje. En todo caso, si tomamos en cuenta las obras anteriores de Marchant Lazcano, aquí se nota algo novedoso, un tono levemente irónico, cuidado, delicado, que expulsa su habitual dramatismo. Esta obra, por tanto, cabe en la categoría de delicatessen, una pieza excelente, pequeña y única dentro de sus publicaciones.
Cuando el volumen recorre los años en Chile del personaje, donde trabaja como cajero de un banco, queda claro que su mayor ambición es ser rico y para ello debe abandonar el país que lo desprecia y que él mismo ha llegado a despreciar. Con bastante experiencia como socialité, parte a París, donde pone a prueba su talento para caerle en gracia a mujeres ya mayores. El Marqués reconoce que las "viejas" millonarias eran su refugio y, por tanto, su debilidad, porque lo aceptaban y acogían con entusiasmo.
Un acierto mayor y definitivo del Marqués fue casarse con Margaret Strong Rockefeller, excepcionalmente joven, nieta del hombre más rico de aquel entonces. Estamos hablando de fines de la década del 30 del siglo pasado. Con Margaret, una mujer poco dada al gasto y al boato, engendraron dos hijos y, aunque vivían casi separados, nunca se divorciaron.
El libro aborda con mucha cautela la homosexualidad del protagonista. Es más, este solo en una ocasión explicita su deseo hacia lo masculino, un seudopariente chileno, un personaje enorme pero poco desarrollado. Esta intimidad mesurada vuelve inexpugnable al Marqués, incluso para el autor de este libro.
La representación de la homosexualidad aristocrática es, además, tratada con quizás demasiada cautela. Se echa de menos la profundización en la loca de ese medio, un terreno inexplorado para el cual un escritor tan sólido como Marchant Lazcano está especialmente preparado. El Marqués es conformado más bien
como un espíritu libre y es ahí donde la novela debió apartarse de esa odiosa diferencia que define al homosexual pobre como loca y al rico como excéntrico.
El favorito de las viejas es una narración que se disfruta de principio a fin. Entretenida, ágil, entrega no solo una sólida mirada de época, sino que también revindica con gran sagacidad el vilipendiado oficio de "cafiche" o mantenido, tan importante para la historia artística y literaria. Se trata de una ocupación no menor, ya que el mantenido debe trabajar duro por conservar las condiciones que le permitan, digamos, llevar una vida no tradicional.
El Marqués de Cuevas es un personaje espectacular y la novela es un disfrute de marca mayor. Definitivamente, él fue una estrella en aquel mundo de vanidades tan difícil de abrirse para un chileno sin un peso en sus bolsillos, poseedor de un encanto único y, seguramente, ciertas redes sociales que las ancianas de su país de origen le facilitaron.
__________________________________________
Jorge Marchant Lazcano ha publicado una docena de novelas, entre ellas "La Beatriz Ovalle", "Sangre como la mía", "La promesa del fracaso" y "De ahí venía el miedo". También ha escrito existosas obras de teatro, como "Gabriela" y "No me pidas la luna", y numerosos guiones de teleseries. El autor nació en Santiago en 1950.
www.letras.mysite.com: Página chilena al servicio de la cultura
dirigida por Luis Martinez
Solorza. e-mail: letras.s5.com@gmail.com
Crítica Literaria Fallo dividido,
Patricia Andrade; El poderoso método de Milton Reyes Reyes, de Paula Fontaine; Agua cercana, de Felipe Pizarro; Salirse de madre de Andrea Matte; El favorito de las viejas. Una novelita sobre el Marqués de Cuevas, de
Jorge Marchant Lazcano.
Por Patricia Espinosa
Publicado en Las Últimas Noticias, 20 de enero al 17 de febrero de 2023
