

polímetros

gonzalo yáñez quiroga

segunda edición
agosto 2012

polímetros se encuentra bajo una Licencia Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Unported.

allá van los astros en el ojo de quien quiera ver en ese “equilibrio cósmico” la razón de su propia pequeñez qué dirían un weupifu sócrates o un trovador si hubiesen sabido que hablar pasaría que odas serían modas que la palabra se secaría en el papel que los nombres serían marcados en un documento para justificar la “*existencia*” de esa persona que lo lleva encima existir : pasearse dejarse saber dejar de saberse o sea ir venir pasar quedándose mirar-y-tatuarse-la-imagen-dentro qué ojos no ese nombre no para nombrarlo para ver el desvío el punto de fragmentación el encuentro de lhs di-vershs que aquí se con-funden para darse-con ese (“mi”) nombre no para nombrarlo a él sí para nombrarlhs a todhs a las marlin a los jaimé a los crsthian a las cindy a las valentina a lhs que van a lhs que vienen a lhs que están a las béné a los camilo a las julia a lhs primhs a lhs tíhs a lhs abuelhs a lhs sobrinhs a lhs amighs a lhs que rozan a lhs que miran a lhs que vibran

a lhs que viven

Y he llegado a tu ciudad perdida
entre letreros luminosos y supermercados
que regalan televisores en color

Y en el bosque los árboles se acarician
con sus raíces azules y agitan sus ramas
el aire, saludando con pájaros la Cruz del Sur

Elicura Chihuailaf Nahuelpan

El real enemigo se solaza
viendo como se pudren en pasta las poblaciones
mano de obra barata para comprar
zapatillas de basketbolista. La ciudad
—esta vez— empequeñece.

Germán Carrasco Vielma

el romero el toronjil el trigal la espiga

: pasajes que no pasan

a alcaldes-osorio-próceres-bahamondes

calles con grados / casas del viñedo / resumen de cemento

la sonrisa del árbol atrapada en el cuadrado de tierra rodeado de hormigón
: fertilizante del olvido

las rejas rajan

aire

en sus pocos metros cuadrados

la vecina carmen el vecino luis la abuelita maría
viven alejados

por los artículos

y la sonrisa tiritona

poblaciones

paz de reclame multicolor sobre cadáveres que nadie vio ni enterró ni reconoció

el rostro es un espejo marcado por
paisajes / miradas

ahora hacen venir la raíz de tierras australes
meciéndose en una natura refinada y brillante
que perdió sus ojos

soltar la muñeca dejar correr el chorro

una vez el pasto al sol barrió
una vez barro y sol
aminoácidos leucocitos bacterias
realidad no
fugacidades errantes
expansivas
y ahí el borde no da más

10 pares de zapatillas en fila
¿qué esperan?

me rayo me piro me rayo
me piro me rayo me piro

en la línea 8 del metro madrileño

José Emilio Pacheco dice:

“Cómo no vivirte agradecido si tú los recoges por un instante y los vuelves parte de tu voz interior, de tu respiración y el rítmico fluir de tu sangre. Al menos por esa noche los versos de la calle, los hijos de la inconsciencia y la intemperie, están a salvo. Mañana quién sabe. Sólo

hay algo seguro: dentro de poco ellos también se habrán evaporado.
Nuevas legiones atestarán las ciudades.”

afirmado entre los fierros del entrevagón recuerdo al asesinado en la
rueda que no es el corazón nostálgico de Reverdy sino el loco que
creyó crear otro mundo y terminó criado –como bestia– por *El Mundo*

viento coral cortina puma
 pájaro vidrio arena huele

dime dame dime dame
como argonauta cruzo escaleras calladas
donde esquivarse ahora es arte

subimos

bajamos

como quiltros huídizos
dejamos caer el rabo antes
que despunte la sonrisa
los ojos dejan de verse
y cada laberinto errático
raja a otros trances
cayendo-callando
en un ego

con pinta de
modelo internacional

ahí es donde un pequeño gesto
te da un golpecito en el ánimo

aunque los traders traten de trotar todo el tráfago
un piso arriba del fast food

/

por ahora translato

esquivar para no golpearse

en

tocar para encontrarnos

entrar en el mundo salir de la realidad

y

fracción en que de reajo confundo

una chica con su gran abrigo de piel negro
de pie junto a la puerta de salida del bus

con

una mujer policía

enfermo de polis

la lluvia sigue entre electrónicas moras y manzanas
más/caras

gases

zapatillas con aire

entre andenes

conjeturo

me rajo

qué es una lengua

sin labios ni dientes

qué es un pájaro

sin sol

qué son los fragmentos

de un espejo roto

el agua

de charcas hediondas

el éxtasis no

cala hambre

dialektos

sentados

dos hombres de espaldas

entre dos líneas

cada uno mirando enfrente

dialogan

: sin hablar parten el aire se buscan

en recuerdos de niñez

en vagones llenos

lhs otrhs

no esperan ni a que baje la gente para subirse

y volver a casa

de rodillas
extendida su mano se arquea
como tallada por el rebote de voces en el túnel

16:56

pega entre dos dis tri bu i do res

galletas en su mano
abierta

a la izquierda gritan tres monedas
cayendo en una garganta de metal

se transforman en gaseosa

las galletas
y la mano
siguen vencidas

a la derecha salen chocolates
de una maquina
con trastornos de personalidad

lhs vencidhs
roncan y huelen
a borrachera barata

sus suspiros son rojizos

aparece el metro

miro

a un loco en el
metro de reajo
lo confundo con
un actor

pero es solo una persona
en su metro cuadrado

que aprieta la mandíbula
y pierde su mirada
en el paisaje
de estaciones

es invierno
pero hace calor

esto está que salta y salta -como la micro pa puente alto-
pero los hoyos
no son hoyos

y el paisaje no es la larga Vicuña Mackena
es un hueco oscuro
que raja a prisa
la ciudad
por dentro parte

los relojes se ejecutan como orquesta
pero el tiempo no está ni ahí

cuántas veces habrá que repetir el trayecto
cuántas otras imaginarlo

secreto el ritmo de 160 pulsaciones por minuto
para enviar un *sms*

el color del vestido oriental fluye celular
caracteres borrosos

rayos microondas
rebotan en el tormentoso río
de afiches en el pasillo

hasta que el calor del vestido se pierde

partitura y flauta travesa
gritos hip hop

termino creyendo que esto no es más que absurdo
muecas

a-lie-nation

metros de cables como injertos en la tierra
descargas choques térmicos

todo lo mío se queda en casa

¿todo se crea por querer?

(y me equivoco otra vez de dirección)

con las puertas
cerradas
todo se queda adentro

te vas y miras no ves
te vas y viras no sabes cómo
o qué

quién es
por qué sigue
caminando detrás mío
seguro que me roba
y sale corriendo
seguro que no
soy capaz de hacer nada

pero es él
quien no hace nada

el periódico sigue
ametrallando
gritan

los audífonos

el metro nos lleva a todhs

lo que sale está afuera

qué miedo que viene
de qué
viene

lo que sacas sigue afuera
y cambia
lo cambias dentro

el detalle es un perno
que se suelta
los vagones se descarrilan
caminamos a ciegas
el túnel hiede
nos tomamos las manos
salimos al
aire libre

afuera la oscuridad
esas luces
que pasan cambiantes por mí

Belleville : Aux folies

un viejo con bolsa en la cabeza
dos chinitos corriendo

la mamá africanofrancesa bolsa en mano
teniendo

paraguas violeta

carro y ruedas bolsón amarillo
chaqueta chora con cuadritos

abrigo

fular palestino

/

hace diez minutos un hueón
le echó la choriá a todo el mundo
en el puesto de comida rápida

/

pantys de lana

la chica de dos metros con paraguas rosado
conversa con su celular sin teclas
con su minh

un niño mea contra una barrera verdeploma que indica que hay trabajos que todo crece que
nada se suspende y que no se puede pasar por ahí donde la calle se enancha para mejorar la
circulación de
la ciudad

pantallas que a parir hipnosis eléctricas vienen
no salen del temblor ni del árbol

de vientres rajados
de sales profundas se hicieron
para mantener ojos sujetos
a la radiación aturdidora
del mercadoyo

somos pisados por el olvido mientras

un psicópata sale de la memoria para darse
una ducha y hacer cosas normales

- ¿cuál temor?

- el de caer redondo en las manos del socio

constructo

porque cantar y caer no calzan

esa tranquilidad ajena
engendra mi temor

la ignorancia avara masturba
ojos con pantallas planas
colores eléctricos de seda
de crianza in vitro

así orgasman hacia dentro con-
sumidos

en la esquina un perro coquetea con

la basura

olfateando el barro que marcó
con dos garras frías

ataca el plástico le saca el jugo
al hueso de vacuno

bajo la ventana un hombre delgado

alto

mueve los brazos sin fin
aparente

el piso ya está resbaloso y el pasto apenas ve luz
a través de la escarcha

en la pared un hoyo

la came

de la izquierda aparece un auto negro

bajan el vidrio

ojos que chillan

el hombre deja de mover sus brazos
el perro sigue dándole a la bolsa
verde que se raja entera

cae todo sobre el hocico baboso

y el cielo atrás se despluma como loica rodeada de mosquitos a orillas de una playa sureña y el flash apaga el letrero luminoso que se suspende del crepúsculo entre todo eso desfilan ojos hojas olas alas varios sueños pegados a los respaldos verdegris: todo me recuerda esa ciudad que alumbrada se acerca esperando mi parpadeo

y el otro que dice:

esa ciudad que no sé cómo se llama esa ciudad esos billetes flores ajadas que inventan las ansias del vuelo y una muerte por disparo

en la estación un afiche para que tengas una erección y te apunte: voy a llevar a mi mujer para que se vea como ella

el reloj fosforescente
repica
para que te acuerdes

uno de danza dos pares de piernas abiertas que bailan hasta por los codos juega a la ronda

en lo alto
por ambos lados
pasa un tren y la imagen
se te raja como plástico

la guardia llega el control : gorros con visera-lenguatazo-de-vaca
james bond te recuerda la billetera el trabajo/la pistola que no tienes que quisieras tener
para no sentirte tan inseguro

lees los atajos

los dulces encerrados en una caja de vidrio
tu mano duda hasta que te da por darle de patadas : que se abra
y que suelte la pepa

el guardia te mira
después se va
detrás del cartel

los vidrios dejan pasar el ojo aunque el reflejo se preste para jugar con el párpado
o es el iris el que absorbe
sin querer

la imagen

quiénes son los testigos
quién ve lo que no hay lo que no
queda ni el rodar callado de ruedas sobre alfombras en trenes
quién conoce a lhs que se quedan parados escribiendo entre líneas al llegar de cualquier parte
o es uno solo?
uno solo el que canta cree que canta mirando como todos se van

love bites se llama la sección donde está incluido el reportaje
fotográfico sobre mujeres que buscan hombres por doquier en las
faldas de
un cerro allá en
usa

en las manos
de ella
sigue temblando
junto al vaivén
como la mano rígida
del redactor en jefe
que firmó el “publíquese”
la revista

en el cigarro en la ventana se encuentran
miradas mientras una paloma raya el viento

una araña de cuatro patas
se le para a las ventanas tapadas con cemento en ladrillos

okupar para que no te aspire
para que te inspires expirando
humo que te saca a volar

carrera de nubes

plano secuencia

cabellos caracoles osos pardos gatos que se van rascando
los ojos de no ver

para no ver

otra vez

carrera de ojos que gritan
carrera de elipsis elásticas
carrera a pata pelá en la baldosa
carrera de hojas
carrera para

cuerpo abierto refugia
casas techos con ojos rotos
sombreros metálicos cuerpo ciudad
rajado deja deambular muertos
que viven en órganos de hormigón madera latas
grises paredes con arrugas lluvias tímidas

ramas-maceteros tierra-humo tierra-sangre tierra-aislada
se abre el cielo que no miran que recorren dormidos
antes de emplumar el traje de la violencia

zapatitos prestados
corbatas rojas
calcetas yeguas

pasto
ojos de gato gordo de tanto no correr en el

nada vibra bajo las pisadas fomes del dédalo eterno
sobre fallas tectónicas falla el hombre

quién se acuerda del silencio
del pájaro muerto en el patio de la abuela

quién insiste

pero te paras en la lata gris y
crees que vuelas
le pones alas al vidrio
de las muelas te sale
aire

cerro semnoz
vista panorámica

come une bombe apparaît
la ville

las murallas grises el suelo gris las caras grises
tatúan la tierra
la aplacan bajo sus tenazas de falo podrido

dónde está el misticismo lamaísta que los teocrático-feudales argüían como excusa ante *lo eterno*
para oprimir a los tibetanos que siguieron oprimidos
por la república popular china
apremiada por *el necesario* trato con el poder

dónde está esa *normalidad* esa *identidad* esa *unidad* que aducen las bocas grandes
de cuanto *elegidh* que se aparece por ahí
para calmar a lhs que escuchan mudhs tras una pantalla o una radio

dónde está el blanco que no quieren oscuro

de dónde viene el oro que usan como anillo para proclamar una unión
sellada con firmas

solo veo rulos
floreciendo
(en un estacionamiento de supermercado)
bajo el cernícalo que pasa planeando hacia el cerro

se pasean se pasean pasándose de revoluciones entre andenes y el olor
huídizo de cuerpos que se van borrando en el trayecto

nos paseamos pasamos los destellos del túnel como quien vuelve a un
lugar desconocido rasgando esa oscuridad para no perderse

para no perdernos

entre bámbara y mandarín en las entrañas de una ciudad a prisa
presa de una *Historia* encontrada en la imagen de ese *Dios* podrido

nos perdemos corriendo hacia *nuestro destino*
que no vive más que en el polvo levantado por el metro

errantes sí

podemos encontrarnos

quais pas sauts

cassez-vous!

*arrachez-vous mon songe est rage
comme la cloche rouillée du cimetière*

*c'est ici que je crache que je chie que je mâche ma
propre*

*merde
qui n'est plus la
mienne*

c'est ici que je rêve que je crève

*que j'erre que j'écris
que je crie
trop pour moi-même
trop pour*

*c'est ici que je casse que je trace que j'arrache la
guerre de tous
dans moi trop dans moi*

c'est ici que je dissimule que je

*brûle
que je brûle
de vous voir passer toujours*

You tollerday donsk? N. You talkatiff scowegian? Nn. You
spigotty anglease? Nnn. You phonio saxo? Nnnn. Clear all so!

James Joyce

La verdad es una mala yerba en el jardín de nuestros juegos
y hay que decirlo: la infancia
dura demasiado

Claudio Gaete Briones

raya tu luz

vacila el borde del precipicio
como una piedra ruge lo que no es

los lamentos juegan en una carrera a sacrificar el alma

raya tu luz rascando el punto del límite que se abre no para llegar donde acaba un h y empieza
la/el otrh sino para atravesar en un impulso de colibrí el espacio que los unesepara

el temor al vacío muta en risa cuando gozas el infinito

temblores estertores suturas en la voz difusa-polifónica
arenas movedizas

porque cuando te cuentan del programa de la tele donde dijeron que las vacas contaminan más
que los aviones (“sí por el metano que emanan sus plastas”) lo que te queda es

o cagarte de la risa y seguir hablando
o explicarles las estrategias del mercado
o hacerte el tonto
o virarte (que sería a estas alturas el acto más poético)

mentes-edificios piensan crono-lógicamente no quieren abrir los ojos : trances para mimar el
ego

el trabajo de la carroña es otro de los actos poéticos

cae y calla cae y calla calle y cala

entre bisagras chirreas

puerta de pieza callampa puerta de pieza callampa puerta de pieza
callampa

los guarenes se levantan contigo a las seis de la mañana te mamas dos horas de micro
hasta la u y sigues creyendo que le estás torciendo la mano al destino pero el destino duerme
en la cama con tus padres

crea cree ¿quiere guerra? erra que quiere pero guerrea que crea

creo y recito el borde se esparce en el ojo la luz refracta rayas el iris la boca reparte abejas no
miel labradoras tejen una red de tarántula en la cola de la lagartija
se rajan los barcos

se callan las olas

rayas tu luz

este es un ente colectivo amorfo
lleno de cuerpo/s

en el calambre se derrama el líquido secretado pero no ensimismo por la laringe que le habla
que habla

los poros traen un cabello que más salta como caballo

la cebolla es para los dientes que se tuercen de tanto tratar de articular un sonido que represente la
dialéctica de las esferas abiertas del ritmo del atolondrado discurso espontáneo de la boca repetitiva
que trata trata pero no puede y se le sueltan los dientes la cebolla no sirvió

para

aquí lentamente	se elide el silencio y se hace con él una sopita de letras muertas para terminar de morir en el viento húmedo del siseo de los elo- cuentes es- tetas
-----------------	---

una lagrimita no sirve para borrar el equívoco
una lágrima sí

pero que raje la hoja
y que vuelva el otoño

de tanto leer me quedé sordo
tonto queso lame dedo
dos son los puntos que se reflejan
en medio del ombligo

uno es piel
el otro
piel

después de ríos eclípticos de Ángela

tan lejos probar ese sabor que estás vivo
juntando almendras en los ojos y para no doblar más
el cuello

chicles en la frente

no sentir que no estás más lejos
y toda esta cuestión del ser
cagársela

salivar sintiendo el

aire

que te roza la mandíbula y ahí volver atrás
como el ave que vacila en el despeñadero águila
afloja alucina el conejo y la piedra

que saltas

tiritas

escalo

frías

en veinte qué digo! cincuenta lagartijas con cola de ratón

y qué le das ¿qué le das al hambre?

corren gritos en
fallas hombre
la tierra abre

cae en su propio temor

se rajan suspiros
entrañas sueltan
restos de ser

al aire
entonces óxido
en el respiro de otrh
se evapora

erra hombre
era sombra en
ti erra
hambre fuego hormigón
desarmados

tiembla el mar sobra sobrio el frac ocres sales
hebras plata-hilvanada-en-el-ego

sobra el ser

se pasa por el relajo
por la tensión
por la tortura se pasa
por derrapes
piedras por el semen se pasa
por el misterio oscuro

por el sur
se pasa

por catapultas histéricas
juguets rabiosos
enigmas conceptuales

anacolutos diarreicos
vísceras tripas cuerdas

se pasa por peajes razón pajeo
ojo: otro mono con rostro poroso
epifanías metálicas
rayados claustros

arcada
impacto de bala que triza el naipe del

cuántos ojos
cuántos ojos tiene el naipe

bocas de un fin sin fondo
pretextos zurdos
miserias de bersátil mercado

ahora el final se pierde
y las cosas por decir no tienen ningún sentido

Δ —

Ponerlo al revés? el último verso al principio, el penúltimo después, y así sucesivamente... Auteur inconnu Aujourd'hui, 05:22
--

crispa chispas
dispara

viene el molde en la cara del lápiz : estilo

arte áspero carga el arma
di
para

qué puede querer

un viento

le vuela el pelo y el cigarro aullando
risas brisas agua amarrada en el techo

qué conozco de lo que reconozco

en la piel también está el secreto
que se dice

vibré
ebrio
abrí

el pasadizo de la sangre a los poros
está abierto

el acento es una sonrisa
un beso
su pezón apuntado a mis labios y mi lengua

*il mondo, escluso, tace
intorno a loro, che se ne sono esclusi,
silenziose carogne di rapaci*

un gran falo iluminado
- sale de la tierra
saca pecho y-

luces
fluidos corriente
cobre -
atraviesan todo -

la città è su i corpi
la città è sotto la vita

suelta al perro abre
el hocico arrincona al ladrón
la mamá
suelta un grito
papá
la bala

luces
orillas de la materia
disparos
del

falo que resume la ciudad en
pernos
fierros
y hambre

cris to cresta cris is
to do mots dos
que ve que va vací
a perdre
quais pas sauts
là qué
il y a ya! écris cr
isis ismos mais maux
memoriza

ça: tête t.v.

ve que ça te touche
mon pouls

mi mano

mapuche

alas tiene un demonio

la fiebre postiza del transeúnte

es un abrigo de piel

pedazos de carne olvidados

en el pliegue

ruedas el ser

que avanza con cascos en los ojos

ceguera

de pasos hacia lo que verá yéndose

el camión de basura tiene restos

de ser y demonio

pieles cascos cabezas

todo lo que a todhs les sobra

inevitables piezas de más

del rompecabezas

bajar bajar bajar de la nube
pescar el aparato numérico al lado de la cuchara entre la cucharita y el té taza roja de/con puntos blancos
hasta aquí no más llegamos las cervezas vacías o sea las botellas de cerveza vacías la botella de vino rosé
no sé qué más

entre el fuego y el juego cuál diferencia
-la de mi mamá nombrándolos-

jugar con fuego es una copia de lo instantáneo
-una arcada-

bajar de la nube porque hay que se debe es necesario se precisa
ponte a trabajar huevón
ponte a trabajar huevoncito

rajarse el pellejo hacer una exposición de órganos vivitos y coleando como el personaje de Tchekhov que vende su sangre para llevar plata a la casa que termina vendiendo su cuerpo (sin vida) para llevar plata a la casa pero la plata no llega no es una ilusión con gusto a vómito

me decían anoche que en lo más gordo de la nube están los arquetipos del pájaro errante pero que él no cree ni un segundo que le vayan a echar agua hirviendo para desplumarlo porque al final lo que importa en todo este jueguito de ráscate que así es la cosa no más son los hoyos por donde pasa el agua en la cerradura

¿te acordaste de las llaves?

una amiga me decía que mi problema no eran las llaves sino la necesidad de llaves
lo que no quiero son las puertas ni blindadas ni de fierro ni de paja -de paja quizás- ni de madera ni de negocio ni de aduana ni de lo que se te ocurra

entonces por el momento lo que me queda es no echarle llave hasta que se nos dé el irnos

la maquinita cerebral nombra nombres mezclados que así me salen mejor

para qué acordarse de lo preciso cuando en el viento están soplándome todhs el abrazo

un soporte horizontal propone una escritura horizontal un soporte hueco impone una
escritura de lo que no

para transformarse estos monstruos vuelan con patas bien pegadas al suelo

las ruedas de los bolsos rebotan insinuando espacios entre los adoquines
un ojo de fierro cruje cuando el émbolo lanza humo por las narices del tuerto

quién podría nombrar objetos con su propia carne
quién conoce el lenguaje de las piedras
los gritos del agua
quién el aire la voz pasto

pisadas que de tanto tratar molieron pasos para después
vibrando su estancia en la suela

somos puentes tránsitos de una espiral desmembrada
de la flor fuego de las montañas mayas
malla de un pasado y su espejo futuro en el terrón de la huerta
en el punto expansión de lo recorrido
cayos hambres sandalias
desierto de ningún lugar

no nombraremos país
nombre nunca tendremos
pues los nombres son del Único

pedazos venidos del ala de una mariposa
de agua en lluvia el olor del patio mojado
pasadizos carne de carne pasada
pasos firmes sin poses ni firmas

pura calle no más
pura palabra rajada
crispante

deseo
motor irregular
maquínicas humaredas retazos de sueños
dibujados en papeles transparentes con lápiz carbón

ojo de mar en un
callejón
puertas rojas
pellejo yerbas

*lo que pasa es que hablando de mariposas no hay
dragón ni mariposas, nunca hubo, ni infancia, ni
caballo grande, ni rosa,*

en eso están los duros
cayendo en un rincón con piedras diamantinas incrustándoseles en la piel
la boca abierta grande como sus mismos ojos vueltos hacia dentro
hasta que no recuerdan más
hasta que no más
se van por pasadizos peces de alcantarillado
con las chequeras en el negocio de compramelotodoqueyanotienesmás

el corazón de la cordillera es un naipe
-me dicen-
aunque apenas me acuerdo que ayer vi un abismo
lo regué para que subiera
me fui a nadar
como conejos
de gota en tajo en la tarde gozando
el martes el error

la misma humareda que baja con el sol hasta los cogollos

somos puentes de lo que no se dice dentro de las palabras que más que callar
rajan todo lo que indican
rayan con colores largos hilos de colores todo lo que no quieren decir

que la palabra abra

me quema la sangre el alquitrán y que se pongan a hablar de fierro siendo que la última becerro del
olimpio es una diana pulcrísima efecto mandolina y botas con guantes
ay de la que digan que es casi casi casada caza con palos

trayectorias mejor que metralletas antes que salga pero que ya

cogito ergo cuajo cojito quoi!
cojea jinete del blanco caballo apocalíptico del uno menos
más cuatro retails y pocillos de crema pozos de espermas casi tuertos

abro el pincel rayo la pluma despabilo el viento revuelvo la sopa con gotitas de acordeón rosado
tres ojos de mano uñas de disfraz
máscara esquisoide de palo aguado

una señal de humo para los que no creen en el aullido del rinoceronte
una máscara de palo para los que no quieren el hambre del
qué importa ya

qué importa

porque cuando te crispas trizas miras la tarántula viajas sin prisa
hipo

carne
que te sale muda

umbral de praderas grumosas en un pedal de bicicleta relámpago

pero ya dijiste amparo

esto es una pelusa que ni raya mantras ni raya

más que más quiero más más más quiero más más más quiero
más

qué

más

quiero más

más

más

quiero

*pillale la fórmula al otro pillale la fórmula al otro formula la pillá del otro
otrora pillará formular*

*pilliscate la furia otro pillate la pildora de la furia del otro
otreate pilliscate formuláte la paranoica*

espérate
que no te sigo
pirate
que

antes que piedritas de yeso
antes que palmas de alacrán
antes que sopa de

ves el blanco en la letra y lo soplas como tinta china chorreada en el suelo que después
frotas manchas dibujas borras

en la concentración también
hay escapes

déjate caer sentado déjate caer sangrando líneas blancas con puntos en relieve para que los ciegos
sientan que se aproximan a la orilla del andén

quédate quieto quédate ahí quédate tranquilo quédate
que aunque quieras no vas a poder salir del aire que crees viene para que lo respires pero es un
aullido como caracoles negros con baba gajosa

nada una piedra
nada (y) pasa

la bolsita de té dice el otro dando saltos
el ojito oscuro de la niña maría cantando villancicos
la mamá el papá
peinándote antes de ir a tu primer día de clases
con útiles nuevos
ese olor que te gusta porque sientes que tú

tira la piedra

no son ni pasajes ni voces qué van a ser voces cuentos de niño te van a decir cuentos de loco
que no entiende nada

¿y la piedra?

el frío cala y no es como si lo hubiera dicho malone antes de morir o riendo es como si jugara con cara de gato arrastrando la pata entre una margarita de puente alto y una lechuga reina de invierno que así es como se llaman las que planta la abuelita de la ben antes de que empiecen a caer estas nieves que te frío y calan

es suspensión punto a parte de mí este caliz aparta de mí el ojo rojo del asesino
aparta de mí ese mí que viola

ese mí que se arremanga los pantalones antes de dejarse caer

aparta de mí

de mí

aparta

les dije que sólo digo una milésima parte de las cosas que pasan por mi cabeza?

dijo el otro

sacándole punta al lápiz carbón que le estaba quedando para escribir

suena el teléfono y no se quién eres

sales a encontrarme en alguna esquina

para conversar de que te sientes harta

amiga mía

y así

voces acallan

este silencio

¿y el relato? pregunta el trauko
pasó de un momento narrativo a una prosa rajada

igual lo que
tenso
 tomo
 tengo

en la E se pueden ver constelaciones
ese es otro cuento
en la O de un logo se puede ver el túnel
que ven los que están en el umbral de la muerte
haz de luz que te invita a pasar

en el pulso lloras tus penas
da igual
en mi pulso doy igual

te rayas y
 no das más

corta el circuito del temor
corta el circuito
corta
 el hilo
 en muchos otros
de colores

que si te roza su sueño viene a pegarse como carbón
que si tu "lâches ton *run*" te pones unas zapatillas *n* y le pegas tres patadas
en la raja al loco que te está pidiendo una moneda para poder comprarse
un sanguchito

no te preocupes
 okúpate

que si la cara es cola de sapo
no

que si te sapea el cara de gato
no

que si cayendo te paras en cuatro patas

uno mismo
es el abismo, metamorfosis,
de lo mismo,

Gonzalo Rojas

je roule calloge l'eau la vague l'écume je me lave roche
moi roche la mer paresse dans mes golfes la mer inonde
ma présence

Edouard Glissant

o

cuántas cosas no te he escrito hijo
cuántas cosas no te cuento cuando creo que te escribo

que estamos en todos los patios en que he jugado para que juguemos juntos
que somos en el vientre de tu madre el día que un destello te hizo aparecer mezclado con toda la
pasión de malí y chile en nuestras pieles
que tu canto es lo que quiero oír
que en tus palabras cósmicas se canta lo que nos salvará cuando nos demos cuenta de que no
había nada que entender
tú me dibujas
una sonrisa de pétalo
en el árbol de la vida
saltando en cada brote de un rizoma caribeño y en el olor a polvo caliente de algún lugar de
áfrica

VIVE en cada célula de lo que tocas miras pruebas hueles oyes

en cada retazo de los pergaminos egipcios donde el aire es una alondra
VIVE con caballos corriendo en el campo
bajo la luna imponente de los brotes cenicientos

la osa polar se calla cuando tú haces vivir el viento en tus entonaciones
vibrante ritmo cuerpo fruto aireado sol cubano agua fría de chiloé
sonrisa de tu abuela marlin que juega contigo a estirar los brazos en la cama de frazada amarilla
el tomarte sorprendido de tu abuelo jaimé

ojos en mis ojos abiertos

o o

voy desde el himen hasta un cartílago
o desde el tráfago madrugado a los caminos del perro con su lengua en las patas
voy en partes humedecido con los bordes
acogido por el reflejo de la aurora

cuántos calambres le hacen falta al hoy para estallar en una hoja
de relámpago

que si nadie sabe donde están los centros de internamiento para extranjeros
nadie sabe quiénes son internados
nadie sabe

se ve que los ojos tras las rejas le gritan al desierto polvo
más polvo
que llega en ráfagas de uranio o voces-cemento en las noticias de las dos de la tarde
entre la telenovela de allá y el juicio falso de una abuelita que quería apagar la tele

a quién le entregan la voz los verdugos
a su perro o a
su

me cansé de irrigarme saliendo por los poros
la violencia tosca de tantas cosas se posa en mi espalda puntea el riñón atrofia los pies paranoiza
el delirio llena de humo las nubes
me cansé de estar doblado soportando las fábulas bien escritas por los defensores de *la* lengua

me pongo a deshilar palabras para hacerle un móvil de colores al camilito

en su vibrar está lo que nos esconden las chimeneas del vaticano o las pantallitas súper
tecnológicas de la cámara de diputados
en su regocijo habla el ciruelo que imaginábamos helicóptero en chiguayante
la cueva de los primos
en su baile los días de fútbol en el potrero de la villa nocedal
en sus sueños vienen a renacer animales extintos

quién dijo que son lhs madres/padres lhs que le enseñan a hablar a lhs hijhs!
cuando lo escucho oigo ballenas que cantan soles
pájaros no nombrados
poemas que nadie más podría cantar así
cuando lo escucho

estoy

o o o

el sol el brillo
la montaña la antena
con forma de tarántula
fractalizada en el caosmos
el neón
el tapis d'éveil que te hizo
tu mamá inventándote
un mundo
planetas lunares y palabras
en árboles

la media luna
cayéndose del abismo
extendiéndote los brazos
sonriéndote

voy volviendo de a poco
en las imágenes que llegan

la alameda sus bocinazos
las calles del parque inés de suarez donde vivía con el marco
el súper donde trabajé haciendo inventarios de noche por diez lucas
jugos en polvo
los afiches de dementia praecox
la feria de las casas del viñedo
mote con huesillos
reunión de familia
desaparece
ajos ajíes
los jotes de la nocedal que apuñalaron a mi viejo
chocolates o papas fritas
trece años los mormones
desaparece
pichangas en el potrero
amores adolescentes
regreso
el bío bío el puente viejo
lota sus colores el morro la foto del cristobal saltando
el choripán
los carretes con el deivid
la casa de mi hermano cerca de la playa innadable
sus hijos la pelota
oreja pestaña y ceja
valpo en la voz del chino y
piedras pintadas
unos empolvados
las polvaredas
esteros que llevan al maipo

subíamos pirque en bicicleta
y lo bajábamos volando
a toda raja

¿dónde se acaba el silencio?

al otro lado del planeta
está mi otra parte
de donde vengo

aquí ella y él y ella
con quienes voy

los sueños transitan detrás del vidrio
dándose contra el muro de golpes en la cabeza

no sé escribir porque no sé llorar

miro todo esto como un gato que se estira frente
a un televisor

la mancha en mi memoria es grasienta
callosa como las manos de mi padre

- tú tenís manos de mina
¿te gustan las minas?-

el largo recorrido de horas altas
es mi chaleco salvavidas
mi umbral

dónde me llevará todo esto

no sé escribir
pero da igual

lo que importa es el llanto

*sólo historias como éstas, ya me lo parecía:
restos de hilos de todos los colores*

géneros cortados por una tijera que sigue derecha la hebra
en mano de mi madre
tachuelas que salen de su caja para ir a parar
a la boca de mi padre

máquina de coser y martillo tarareando
días luminosos en el patio

recuerdos como escisión del silencio

las manos rememoran lo tocado cuando las roza el aire
y casi esculpidas las cosas pasadas se hacen al vuelo

llegar al campo
pisar el pasto
encontrarse con lhs suyhs en un baile

tengo miedo

de las letras que no tengo
que no lloran

hablar
escribir sin tenerme en frente
ritmo morti

qué quiere
qué pero qué quiere
qué importa que imite si
tengo lo que quiero

y qué
quiero
decir que quiero
decir que no tengo miedo

qué queremos ver
qué tenemos
más que tener miedo

esta luz de agua me recuerda lo que no quiero decir
lo que está sin mí

quiero escribir pero me sale espuma

riscos y barrancos

burbujas atoradas en la garganta para que no salga
para que

no

le decían shiloco

lo hueviaban chino

*son las tres de la tarde y a quién le importa el llanto esas lágrimas de espuma en el
patio el sol que no sale ahora frente al orificio del tiempo la huella el ojo el tajo
del aire en la memoria del zorzal*

no

no soy

quiero
pero tengo miedo
de qué

me acuerdo de mis once años
un baño
un espejo

la boca abierta
las lágrimas
vivas

me hago
pichí
en los pantalones

de la ducha de cemento llena de hongos
del asco que me daba ducharme ahí
siempre le tuve asco a tantas cosas

la población era una
callampa
germinando de a tomas
en tomas

la puerta del baño
la escalera los pasos el llanto
el yeso de mi papá
la reja oxidada los gritos el cuchillo
las piernas de mi mamá embarazada de mi hermana chica dando patadas

pero miedo de qué
¿de que no me salga bonito?
¿de que me quede sin palabras?
¿de que me atragante?

no te des cuenta de las cosas
que pueden ser peligrosas

decía d (seguro que lo sigue diciendo) cuando hablábamos de
buscar para entender o buscar para salir de las dudas que no es
lo mismo pero que para el caso (*o casa?*) no tiene la menor
importancia porque da igual porque *quién* da más por que da

calla

o

calle que quedó vacía
porque ya le dio por dar decir que dar decir qué

dar

darle

de veras

darle al final
pero sin final

empezar con un espacio
reventar sus márgenes
en mi vientre
espacio
es ardor

perdón piden los devotos
y la gente en el metro

la desesperación hay que hacerla imágenes
extraer de una mirada una perla negra

sentir el olor del hombre
fundirse con
el dolor del hambre

escribir vagabundo

palabra que no puede más consigo misma

querer terminar y no poder:
irse
sin sentir

lo que hace falta
es empezar

entrar y salir de los bordes de esos plásticos o telas de cebolla que crecen o vienen con un h con todhs lhs que estoy siendo antes o después salir y entrar moverse aunque de eso no puede saberse nunca nada si se mueve o lh mueven a un h a todhs

plásticos telas de cebolla o ventanas de vez en cuando más bien ventanas que aparecen o que nos (¿quienes?) heredan están pegadhs a los sentidos

del tiempo

que se va

a veces

transformándolhs

en muralla

o deshaciéndolhs

salir salir salir del naipe y barajar una rueda de autito de carreras de niño que juega en una población llena de barro correr por los pasajes ligustrinas arrastrando la bolsa del pan antes que se enfríe o que la bolsa se humedezca abrir la reja entrar con los zapatos mojados y pegarte la ascurría justo cuando escuchas el *puta hueón no te day cuenta que tu mamá* tomar once medio amurrao echarle margarina al pan ver como se derrite salir al patio y ver todos los patios vecinos detrás de los muros que nos separan: una tabla un espacio una tabla un espacio jugar a través de ellos con el amigo de al lado antes que la pseudo-intimidad sea remplazada por ladrillos artesanales entrar en la casa de don guillermo –el viejito que cuidaba mi papá– por la puerta trasera de su patio –que daba al de nosotros– improvisada con serrucho jugar ajedrez con él y a escribir con su máquina –cuando me vaya va a ser tuya me decía– no sé que habrá sido de ella don guillermo murió con los pies llenos de gusanos

de caminatas nocturnas con Claudio

que le louvre s'ouvre!
que en cada ventana del primer piso
se reciba a un indigente que se cree
un comedor popular

que los grandes nombres del arte
sean heredados por este montón de sin nombres

a viva luz casi sepia en una cámara fotográfica
se deja testimonio de lo infértil de ese mundo
-este mundo-

-yo soy anarquista
yo también-

pero por ahora estas letras son apenas
anáfora
arrítmica
anadiplosis

palabras sin voz

/

quisiera ponerme en el desequilibrio
pero en otra vereda no en esa que bordea el sena
y que huele tanto a vanidad o a indolencia

en un sendero
sin barandas

fuera de mapas o catálogos

donde el sentido no mate
lo sentido

bajan y suben enjabonados con maravillas tecnológicas barren el polvo de clases en
un maletín guardan la receta para

soy el carpintero que masca chicles el parto de un colibrí amenazado por la tala de
bosques nativos

soy el que no sabe leer y que termina barriéndole las neurosis al otro ese que no calla
ni calle

el porque los ataúdes las acrobacias del manco el grito de la culebra la piedad del
aire

peul mapuche sal robada de un cementerio de tortugas

hablan elevándose se miran sin pupila con pliegues de lino brillo y tabaco de oro
ejecutan el baile con puros pasos perfectos para llegar a prisa parto de la estética
bodega del vacío

fuman como si aspiraran el mundo

leo pero no leo palabras sintaxis los sentidos se mueven en con a través de
ellas no por desde ellas

soy todo lo que no soy

yendo de a poco

el gesto de a poco el peligro que se puede
(en otra) sorbeteando un banana split o dándole vueltas

al milkshake

qué importa

nombrarse-determinarse

qué importa

el reconocimiento -suponiendo que uno quiera eso
y aunque sea otra cosa da igual-
no está ni en la firma ni en el nombre

las llamas están sueltas agarrando

un poco de oxígeno

para seguir saltando
el punto esparcido que viven
en una explosión

qué importa
que las llamen llamas

me curo con una sinestesia de barro con barro y fogatas de playa en penco con el sabor a sal en la lengua y labios me emborracho me vuelo de volar de jugar contigo me escucho hablarle a ese que se pasea por los bosques del ojo abierto al coqueteo con la locura locura ajada ya sin dientes ya sin pelos ya sin voz sin voz pero gritona como vieja de negocio poblacional como la vieja que nos vendía miti miti a cincuenta pesos en la villa gritaba con esos ojos tras sus lentes de marco negro bien en trapezoide bien limpios y gritaba mirándote y te restregaba una culpa que no sabías cómo pedir perdón porque ganas te daban de pedirle perdón y la culpa y la culpa te laceraba como una pasión borrosa a ella no le dolía el calambre que te empezaba en el tras-muslo a ella le daba lo mismo que el miti miti lo compartiéramos entre tres que saliéramos corriendo del negocio para ir a jugar una pichanga no qué le iba a importar nunca sabrías quién maltrataba a quién en su familia

ehcribir acelerao nervioso hasta que no te dé más

que el paisaje del que te alejas sentado en la butaca del tgv
que se repiten los pinos el claro
como suspirando para ver el cielo que paren ambas montañas
una vagina de nubes

preguntas humo

el gusto del (jurel tipo) salmón
las croquetas el sartén ennegrecido por el uso
aunque no todo uso ennegrezca
hay algunos que te dejan más blanco que sábana de campo
o más pálido que pantruca

ehcribir dándose más vueltas que mojón en el agua
sacándose la cresta en skate
vacaciones del 90 en talcahuano

haciendo por primera vez el amor en la pieza del depto del marco
en el camarote pegándose cabezazos
que *no pares* que *sigue* que *está bien así sin condón*

hablar de cualquier cosa

la memoria es un colador de tallarines
el agua recuerdos

si le pones el tapón al lavaplatos
te puedes acordar de tu nacimiento
metiendo las manos en el líquido

tu cuerpo sigue en su vientre
moviéndose

hasta que decides dejar correr el agua
y salir
ser la luz que dio tu madre