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Saludamos el libro de lita Gutiérrez, pri-
micia poética firme y vigorosa, en cuyos
pensamientos e imagene: fluye el ritmo y
la cadencia de las lloviznac surenas.

Nicasio Tangol

Existio en décadas anteriores un predomi-
nio de la voz femenina en América con la
Mistral, la Storni, la Ibarbourou, la Agustini.

Luego esa torrencial presencia de la mu-
jer parece debilitarse.

Ante las grandes tran-{ormaciones socia-
les, frente a la lucha de los pueblos, el la-
mento personal o la exaitacién erética pare-
cen pequenos.

Muchas poetisas se enipenan otra vez en
hablarnos de sus desengafos sentimentales.

En estos anos en que ¢l mundo se estre-
mece, la fragilidad, la timidez no son oidas.

Para que una voz femenina se imponga,
es necesario que nos traip» el fuego, la pdl-
~ vora, la explosién lirica.

2l elementos son manejados por Lita

(A la segunda solapa)
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Prologo

La gloria de un escritor llega, por lo general,
ahogada en sangre. En la realidad histérica de la
poesia chilena, hay y habra aberraciones de mas,
y valores de menos segun los antologistas.

No esta en mi ética el callar verdades, ni es-
ta en mi animo el crear falsas grandezas.

Pinto hoy el perfil de una poetisa nueva Y,
quiero decir con claridad, lo pinto; no lo dibujo.

No sé si su colorido es mas fuerte en su per-
sonalidad o en su poesia.

Proyecto mi pensamiento hacia la hondura de
Sus poemas, encuentro la imagen sugerente, su-
jeto con fuerza la violencia de sus metaforas y
presento ante el lector, la estatua viva de su per-
sonalidad.

El que aranara sobre ella, gastaria sus unas.

&Es su produccion de una lirica inspirada? No.
Lita Gutiérrez construye desangrando su propio
ser, en la potente inquietud de sus vivencias.

“El verano es un canasto de limones y naran-
jas frescas”/“El amor anuda enredaderas mirando-
se al espejo y se sienta a tejer miradas”. Amor
vigorizado, con sabor acre y dulce.

“Manojo de raices apretadas en la grieta fe-
cunda de la tierra”’. La imagen surje como una
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vertiente, desatando amarras, brotando realidades
de violento germen.

JY en la parte social?

Auténtico valor humano, luchando junto al
dolor de un pueblo.

“Silencioso, no ha de ir el ganado al matade-
ro’. Valiosa expresion de rebeldia y pincelada de-
cisiva en el reflejo de su auténtica personalidad.
Confia en el manana, porque sus convicciones es-
tan en la voragine que avanza hacia el futuro.

“Esta noche, ha de parir un dia”. Grito de
hembra en el combate esperanzado.

Lita Gutiérrez, entra con paso seguro a la fila
de poetisas chilenas y, no por milagro, se coloca en
uno de los puestos mas destacados. Su estatura no
acepta indecisiones.

El ser o no ser, en ella, es un principio.

Contenido y materia a contener, se merecen.
Origen y originalidad se igualan. La emocion y el
verbo se confunde. Su juventud, no alcanza a la
exhuberancia de sus logros. SILUETAS EXTRA-
VIADAS, no parece un primer libro y sus poemas
tienen el equilibrio pocas veces logrado por aveza-
dos cultores de lo abstracto.

Chile es un pais de poetas. Lo importante es
saber cuales son los buenos. Para esto hay que re-
currir a toda la honradez profesional, que no siem-
pre se encuentra, y que es tiempo de exigir.

ESCILDA GREVE
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Siluetas extraviadas

Ahora que los engranajes del mundo
extravian las siluetas de los arboles,
y el frio ancla veleros de invierno

en la vocacion de mirar caminos, luz.

Ahora que la niebla amarrada a la noche
grita, en la intensidad de la lluvia,
sonreir es latido

apenas un gesto.

Ahora que todo pierde importancia

lapidar marmoles con roja tinta de pupilas,
quedémonos sin quedarnos, quedémonos

en esta curva del camino.
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El viaje

Nunca sé de la forma

de una rama, ni del agua estancada
del rio verdadero.

No entiendo la enormidad de la noche.
Nunca sé

de la brevedad del dia

y arrollo el silencio

con palabras de nostalgia.

También tuve una estrella

que como una

cristaleria dorada de luciérnagas sabias
desovillaba mis pasos,

jugueteaba en la calle

¥y se trepaba por la lluvia

haciéndome seiias.

Un dia no la vi.

tDénde? ;Dénde estaba?

¢Se habria ido de viaje

hasta la casa del dolor en donde habito?

¢O es que se ha demorado
despidiendo al frio

en el andén de la existencia?
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Puentes imaginarios 4

Quiero evadir el abandono imaginando puentes
que me conduzcan hasta un rincon sin realidades.

Incrédula.

Salpicando
el sombrero del mundo desde mi ventana,
con punados de pasto.

Tanto andar por los desiertos del mundo
con zapatos gastados,

kilos de esperanza

y las palabras envueltas en palabras.

El verano, es un canasto de limones y naranjas
[frescas. -

El amor

anuda enredaderas mirandose al espejo
y se sienta a tejer miradas

en una silla de flores,

todos los atardeceres en mi vereda.
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Como una higuera enternecida,
me he quedado a saborear

el fruto de la tarde

que el sol




Huir b

Como una explosion de carcajada
huir, huir sin regreso en la melodia.

Huir trémulos en la dulce angustia

quedarse congelados por un instante, -
dejar la copa dolorosa en el retroceso

y la herida en el polvo cobarde.

Huir en la musica de una risa

y en la canciéon de las palabras
Huir en la débil neblina de la noche.
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Oro ajeno

En la penumbra,

asidos al umbral de la existencia,
contemplamos el gran ojo del mundo
desorbitado, rojo, escondido,

apoyado en la muralla de su error.

Contemplar

sus inmensas pupilas oscuras, extraviadas.
Ser todos topos y arrastrarnos

en la agonia de un mundo enfermizo.

A escondidas,

en una tierra sin nombre, hilando sombras,
construyendo imagenes en el tiempo

a través de la insondable

inquietud por lo sublime.

Desgarrando velos,

urgando en las almas paganas.

Ser solamente sombras inadvertidas en la pe-
[numbra.

Volver, ir

en el retroceso que mide

la dimensién de la angustia,.

13



Signos anulados

Con los pasos medidos

y marcada la linea en la silueta

vi pasar los desfiles de estructuras mecanicas

anulando signos.

El molino del mundo triturando quejas

en la ironia brutal del escombro junto a las ce-
[nizas.

Epitafios de esqueletos bosquejados

en sepulcros, equivocadamente eshozos

de inconsciencia ajena

arrojando polvo en cada parpadeo.

Al paso con la palma extendida,

trazar, dibujar como el agua cansada.
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Bestia vy roca

El hombre

montado en el caballo de la adulacién
lanzando una mirada implorante

al extremo del camino,

con su mascara inexpresiva,

necesaria en la maquina de la ley.

El hombre

cabalga, cabalga con su miseria a cuestas
sin detenerse en la lumbre del vestibulo,
agil, cruel,

inescrupulosamente en la noche y el dia.

El hombre,

enfrentado a la dura batalla
de sus fieras emociones,
cabalga, cabalga montado
én el caballo de 1a adulacioén.
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Dos mundos

Dos mundos conjugados en el cruce cobarde,
envueltos en penumbra.
Dos mundos cargados de desolacion.

Esta el muro de piedra,
y la hierba fresca y humeda salpicada en nieve,
la proximidad de los vastos siglos.

Dos mundos enlazados
cabalgando en dolor,
queja, angustia, agonia.

Caricatura, caricatura motivada por el egoismo

paralelo a la ambicion.
Y la herida en aguijon abieria

sangra, sangra
sobre estas cenizas, este humo.

;Por qué estos dobleces
en un pano blanco?
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La mezcla

Nunca la mezcla estuvo

mas siniestramente imperfecta.
Nunca tuvo tantos cruces

de caminos el cosmos.

Nunca la turba
construyo tantos escaparates
con retazos de madera

Se han ido enlazando diferentes lenguajes
en un solo idioma.

Ola de dolor, huida espasmaddica

Los instrumentos

tienen las notas cambiadas,

los cofres cerrados y las llaves perdidas,
enredadas en la maquina que todo lo hace
¥y que no hace nada.

Que hace s6lo mé4s salvaje la indigencia,

mas usureras las manos
y mas mendigos los ojos.

Y esta monstruosa maquina
gira, gira con la fuerza de todos.
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Velero al viento

Viviendo como vivimos con angustias

clavadas a esqueletos
arrastrando noches en selladas noches.

Tormentas calando hasta los huesos
remeciendo tierra de sombras,
golpeancio el llanto en murallas de piedra

y el grito ardido en huracan,
retumba sin dejar ecos
en las dormidas ondas.

A veces acido el gajo verde
que exprimieron los labios.

Heridos desangrando por la tierra
rebeldes bosquejos sintiéndonos trizados

hasta en la 6sea médula.

Bajando con crujientes carretas a protestar gi-
[miendo

donde jaméas rompié barreras el gemido.

Nunca pudo el afilado cuchillo
de mil muertes, ser mas leve a la lenta
agonia de este ocaso.
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Ebrios del sumo amargo de este pozo
de su aspero brocal nos retiramos,
observando desnudas las huellas del abismo.

Cual mercaderes de peces y alas
no encontrando en el desierto
ni una brisa.

(En vano este cabello suelto?

iNo nacimos quebrados

para sentir asi tan fuerte el filo del punial
que empuna epidermis de redes despojadas!

Hemos de trasladarnos en veleros
hasta la casa de Septiembre,
portando bhatules que albergan
mariposas en crisalidas.
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l.os tacones del mundo

Detras de la tarde, nunca camines
que esta pateando

la muerte en la puerta de tu casa.
Como un loco tirita el frio,
estrechando con su brazo glacial,
tu magullada estampa.

Desparramada la manteca en los chiqueros
y en tu libre carcel,
prohibidas las visitas de verano.

Miseria engendrada en miseria,

encadena gemidos,
reteniendo las hinchadas horas en las pupilas,

y arraigando heridas
en la tierra deforme por huellas de fieras.

jArranca con tus unas los tacones del mundo,
y parate a su lado que ha de verse pequeno!

Grita al decir que quieres
grano, lana, vino de tus hombros,
que eres duerio de tu siembra.

20

g



iSiéntate en las rodillas
de un mundo endurecido
y has blanda la piel al corazén del hombre!

Todos saben, quienes empujan
esta enmaranada lancha
con su carga de podridas basuras.

iCémo pueden los camellos
que son para desiertos,
guiar barcos sin conocer corrientes!

Nada cuesta treparse en una estatua
cuando son otras
las manos que la esculpen.

iDividamos la harina,

y que se agrande la mesa
colgando el hambre en la imagen,
y enterrado el llanto

bajo la mesa grande!
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Puertos desgarrados

Se debe avanzar aun
entre esta ciega multitud
de rocas torturadas.

Luchando con la furia que no sabe del arbol
que agoniza en el desierto,

Todos con muletas,
arrastrando lentamente una ligera embarcacion.

Nadando no hemos de hundirnos.
Sabemos que tienen un mundo dormido

entre dos sexos
y un mar prefiado de odio en las arterias.

iMantener erguido este paisaje
en donde somos viajeros sin descanso,

en las vueltas,
estallando en muros y en campanas.

iMadrugadores rumiadores de albas!
iDesconcertados miran puertos desgarrados!

Todo momento
un peregrinar en parajes sin huellas.
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Hora de relevo “

Aqui de bruces, afiebrados, jadeantes,
envueltos en trampas de parasitos,
vertiéndonos en la vida Latinoamericana,
apoyada la cabeza en sus abiertos dedos.

Sacudidos de espasmos con reproches

a este limbo de miseria y de dolor.

Tropezando con la mirada lasciva de la escoria.
Tu expresion de tortura

desprendiendo, cortando el cano

que obstruia clamores de alerta.

Flotilla miserable de grito penetrante,
hirviendo atormentadamente
en estertor de muerte.

Soltando palabras, ahogando gemidos
en esta clavicula, que es muro indestructible 1

a pomulos abiertos,
a entumecidas gargantas.

iAmérica Latinal... por tu fuerza impulsados.
Hora de relevo.
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Los caminos oscuros

JEn donde comienzan
y hacia donde conducen los caminos oscuros?

Solo es sabido
por los que acarrean oro
en pulmones ajenos.

Los que consiguen gloria en el dolor,
en el llanto

y en el hambre.

Los que apergaminados

van y vienen con su monstruo
montado en cuatro ruedas refulgentes.

Estos saben
en donde comienzan y hacia donde conducen
los caminos 0OSCuros.

Saben que el acento tiene nombre, voz y mando.
Saben que hay sabor en el acento, acre, acido,
aplicado a la palabra acorralados.

Y la palabra tiembla acentuada
vuela deslizada en pluma de odio,
o~ sostiene un esqueleto de esqueleto.
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La palabra mira al esqueleto,
sabe que €l duerme en su cama, come de su pan
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Raices

Manojo de raices apretadas
en la grieta fecunda de la tierra.

Desatar estas amarras,
desintegrar estas raices,

cortar estas malezas

arrancar esta cizana

quebradora de lunas y de hierbas

El ganado delirante,
extraviado, sumiso,
ansioso en manantiales
cerrado el paso.

Segador, cortalas
que pupilas ambulantes de ojos magicos
regaran las semillas firmes

creciendo grandes en la rectitud de ser grandes.

Silencioso,

no ha de ir el ganado al mataderc.
Alegre el tronco

y de la jaula las plumas entibiadas
tenderan direccion a la ribera.
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Es el grito del tronco,

es el sueno del viento,

es el lloro del nifio reclamando ser grande,

~desde su pequena pequenez, brote nuevo, *
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Monumento historico

Estamos en esta prenada noche

descalza, arropada en pajas.

Esta noche enferma, desgarrada, herida,.
Esta noche traspasada en dolores de parto
y este brazo moreno sosteniendo su peso.

Se ha de escribir, América Latina con

lapiz de cobre, Fidel Castro aplaudira.

Un monstruo rubio engordando en nuestros cam
E‘E"n“‘” _ [ pos
y con enormes fauces

devorando hasta el alero de los pajaros.

Garras destructoras aplastando, pisoteando
esta frazada humana.

Reloncavi bufando por Pampa Irigoin y el viento
el viento del sur corriendo en ojotas fatigado
con su manta tejida en taladrantes dolores,

de recio temporal su sombrero

y cargas desenfrenadas de lluvia,

gritando de mar a cordillera

de desierto a nieve, de continente a continente.

En Puerto Montt, braman de marca los huesos en
[la orilla
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con un cuajo
de horno trizado entre la boca.

Miserable tropel de cojos apestando a muerte
jPorque no dar cabida a unas raices de roble
que en actitud de arbol surcaban el mar
lgbraban troncos, escarmenaban lana y hasta
cimentaron rocas escarbando cien \'cco;*

el suelo por un grano.

Hora de quebrar vidrios, arrollar encebados la- »
[tigos

liberando el ganado, apretado en corrales.

El momento exacto de regresar el cemento

a las calles, soltando angustias

perfiladas de sombras que atropellan lagrimas.

mar, barrer, destruir cadenas,
das prisiones gratuitas,
rable,

Tiempo de que
barrotes de envenena
de exigir a los ciegos que desde el hono
famoso, prestigiado, disputado asiento,

dirigen timones y & la deriva los barcos

en un lago salobre, desbordado en el obtuso ca- |
[mino

a de ninos el hambre, el crimen

en donde vestid
bo en polleras.

de adolescentes y el ro
iDivinizante luz de faro!
de la tierra para A

a del fondo
milla de protesta.

Ha de brotar agu
fértiles se

l

sembrar en surcos |
|
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Por anchas puertas se ha de ir este invierno,
desbocado invierno, forzadamente

rompiendo las entranas de esta violenta y rebelde

[noche
y esta noche, esta noche ha de parir un dia.
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(De la primera solapa)

Gutiérrez, Eg mujer y guerriller:
¥y rebelde.

Su mensaje nos llega con 1a fuerza de
una nueva garganta.

Nos habla de tristezas y dolores; pero
sobre las ruinas de un mundo pretérito eleya
la hermosa luz de un mafiana.

Fernando Lamberg
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