Proyecto
Patrimonio - 2013 | index | Ramón Peralta | Autores |
NO HAY MÁS HISTORIA QUE LA VIDA MISMA
Por João Miguel Henriques (*)
.. .. .. .. .. ..
Después de los poemarios Diáfanas espigas (2003) y Fotosíntesis (2006), y de permanecer en silencio en el ámbito literario, salvo por algunos ensayos y escasas colaboraciones en revistas electrónicas. Presentamos esta entrevista con el escritor mexicano Ramón Peralta que nos habla sobre su primera novela.
- ¿Usted viene de la poesía, cómo se siente con el cambio de género?
- Julio Cortázar hablaba del final de los géneros y la sobrevivencia de la literatura, en este sentido mi trabajo es un intento de hacer literatura más allá de encajonar mi trabajo en un género determinado como la novela o la poesía.
- ¿Alguna vez pensó escribir una novela? ¿Cómo se siente como novelista?
- Hace muchos años un librero, después de leer mi primer libro de poemas, dijo que me veía más como novelista que como poeta... Pero, no, nunca me creí ni poeta ni novelista, hasta ahora que sale esta novela y por comodidad me hago llamar escritor.
- ¿Por qué escoger un personaje femenino y escribir en primera persona?
- Al leer un ensayo escrito por Haroldo de Campos sobre la traducción, dice que tenemos que traducir lo que no se puede traducir... Siempre en mi trabajo he intentado tocar mis límites literarios... Al asimilar la frase de Haroldo, decidí hacer lo que no fácilmente podría hacer, es decir, escribir como si el autor fuera una mujer.
- ¿Qué problemática tuvo para escribir desde una voz femenina?
- Creo que lo más difícil fue dejar de lado mi imaginación para escribir textos e intentar sentir y pensar como una niña y como mujer. Al menos eso es lo entiendo a partir de los comentarios de algunas lectoras.
- ¿Cuánto tiempo le llevó escribir la novela?
- Cuatro años y un par de meses, entre la Ciudad de México y Lisboa.
- ¿Cómo encontró a sus personajes, algunos existieron?
- Tenía algunas hojas escritas, la historia de una chica que le tomaron una fotografía y quería volver a revivir ese momento... Lo necesario para buscar un personaje, pero por más que buscaba no encontraba y no quería escribir directamente sobre un alter ego. Un día, me encontraba en el metro, en la zona norte, desesperado, miraba a la gente mientras me preguntaba en dónde podría encontrar un personaje. A mi lado estaban sentadas una niña y su madre, entonces la niña con la cabeza rapada, cubierta por un gorro a pesar de los 30 grados, de piel pálida y con el aspecto decaída, se recargó sobre el brazo de su madre. La escena fue de tanta ternura, que allí, a mi lado estaba el personaje... Me sentí mal por aprovechar esa escena, pero tiempo después, bajo la escritura, me alejé de esa realidad; así nació Cristina la niña. En mi primer año en Lisboa, cuando trabajaba de mesero, atendí a una traductora española, platicamos algunos momentos, de allí la escena de Cristina y el mesero... El niño del segundo piso, es una especie de alter ego literario. Después de leer Zama, de Antonio Di Benedetto, fue tal el impacto que me generó el personaje que lo tomé prestado y lo trasladé a otra novela y a otro tiempo.
- ¿Cuáles fueron sus influencias para esta novela?
- Creo que en cada uno de mis textos, en mayor o menor medida, todos mis referentes literarios están presentes. Pero en este trabajo podría mencionar tres: Juan Carlos Onetti, W. B. Sebald y Herman Broch... Ah! Sin duda mi infancia, la experiencia de vivir en el campo y mi contacto con la naturaleza ha sido de gran influencia. No sé si pueda decir que la música es otra influencia dado que son lenguajes diferentes, pero la música siempre me acompaña, así como la soledad, la ironía, los sueños...
- ¿Qué importancia tienen los sueños en su obra?
- En un taller con Álvaro Mutis nos dijo que deberíamos de hacerle caso a nuestro sueños a la hora de escribir. Creo que desde entonces incluyo los sueños en mi trabajo, ya sea como eventos transcritos directamente o escribo a partir de un sueño determinado. Otras el desarrollo de la fantasía hace que un texto parezca un sueño.
- ¿Qué lo motivó a escribir sobre la felicidad?
- Mi intención al iniciar la novela fue muy romántico, en el sentido que sólo quería escribir un poema largo. Cuando el texto fue tomando cuerpo, una de las constantes fue la felicidad. Pero creo que más que escribir sobre la felicidad, escribí sobre ese paso entre la presencia y la ausencia de la felicidad que se genera en la vida; no sobre la vida que dicen los filósofos o los monjes, sino sobre la vida que veo a diario, al ir por el pan, al levantarse temprano, barrer la cocina, en el trayecto a casa, al momento de pensar en las cosas que hay en el refrigerador para cocinar. En una parte de la novela digo: aquí no hay más historia que la vida misma... En los polos que se generan en el día a día puede estar el amor, la angustia, la pasión, la felicidad... Sólo no hay que buscarla, ese tipo de cosas llegan solas, como las nubes... Entonces riegan las plantas que nos alimentan, nos cubren del sol, nos refrescan, descansamos bajo su sombra... René Char nos dice: El infinito ataca, pero una nube salva. Sin duda, siempre podemos aprender algo de la naturaleza... aprender, incluso, del dolor o de la enfermedad... Tratándose de la felicidad, apenas llegue, hay que sostenerla mientras se pueda.
- ¿Está escribiendo actualmente algún poema o alguna otra novela?
- Sí, estoy terminando de escribir mi segunda novela y comenzando a escribir la tercera que trata sobre la vida de Caravaggio cuatro años antes de su muerte. Que creo que este último trabajo es una novela que tiene que leerse desde la poesía.
- ¿En qué momento escribe?
- Hay meses o semanas que escribo bajo horarios y soy muy disciplinado, hay veces que escribo en el trabajo, otras sólo los fines de semana y hay semanas o meses que no escribo nada. A pesar de que escriba o no, nunca dejo de pensar en el proyecto que tengo en mente, pienso en imágenes, diálogos, estructuras para escribir, para generar atmósferas... Incluso no dejo de pensar en un texto ni en los sueños... Como fuera, en dónde sea, intento escribir acompañado de música, creo que eso ya lo dije... Para esta novela la obra de Rachel´s me acompañó durante los cuatro años.
- ¿Por qué apostó por el formato electrónico?
- Después de terminar la novela estuve dos años buscando quién la editara en español o en portugués, pero nadie se atrevió, creo que es por la reducción de publicaciones en las editoriales, por la crisis o por mi signo en el zodiaco. No quise guardar mi trabajo más tiempo, así que decidí publicar en el formato electrónico, no como mi única salida, sino como la alterativa más viable para promover mi trabajo.
- ¿Cuándo veremos su siguiente novela y cómo se llamará?
- Espero que a principios del siguiente año, y momentáneamente tiene el título de Call center y es una novela de amor, un homenaje al Macario de Juan Rulfo.
- ¿Qué recomendación le daría a las personas que tienen la intención de escribir?
- Desde que daba talleres de creación literaria recomendaba dos líneas de acción para los que querían escribir o llegar a ser escritores. La primera: leer temas que no estuvieran relacionados con la literatura, como la física, la crianza de caballos, un tratado sobre el color. Y la segunda: escribir.
- Una vez en una presentación de un libro en la ciudad de México se despidió como una vez lo hizo Onetti para la televisión española. ¿Esta vez también me dará las gracias por haber perdido mi tiempo como entrevistador?
- No, claro que no, porque ya te sabes el truco.
- Entonces le deseo mucha suerte con su primer novela y buenas tardes.
- Muchas gracias a ti y buenas tardes.
(*) João Miguel Henriques. Poeta y traductor portugués. www://quartosescuros.blogspot.pt
