|
POEMAS SECRETOS
Ediciones de los Anales
de la Universidad de Chile,
Santiago de Chile, 1965
LA PORTADORA
Y si
te amo, es porque veo en ti la Portadora,
la que, sin saberlo,
trae la blanca estrella de la mañana,
el anuncio del viaje
a
través de días y días trenzados como las hebras de la lluvia
cuya
cabellera, como la tuya, me sigue.
Pues bien sé yo que el cuerpo
no es sino una palabra más,
más allá del fatigado aliento
nocturno que se mezcla, la rama de
canelo que los sueños agitan
tras cada muerte que nos une,
pues bien sé yo que tú y yo no
somos sino una palabra más
que terminará de pronunciarse
tras dispensarse una a otra
como los ciegos entre
ellos se dispensan el vino, ese sol
que brilla para quienes nunca
verán.
Y
nuestros días son palabras pronunciadas por otros,
palabras que
esconden palabras más grandes.
Por eso te digo tras las pálidas
máscaras de estas palabras
y antes de callar para mostrar mi
verdadero rostro:
"Toma mi mano. Piensa que estamos entre la
multitud aturdida
y satisfecha ante las puertas infernales,
y
que ante esas puertas, por un momento, llenos de
compasión,
aprisionamos amor en nuestras manos
y tal vez nos
será dispensado
conservar el recuerdo de una sola palabra
amada
y el recuerdo de ese gesto,
lo único
nuestro".
PARA HABLAR CON LOS
MUERTOS
Para hablar
con los muertos
hay que elegir palabras
que ellos reconozcan
tan facilmente
como sus manos
reconocian el pelaje de sus
perros en la oscuridad.
Palabras claras y tranquilas
como el
agua del torrente domesticada en la copa
o las sillas ordenadas
por la madre
después que se han ido los invitados.
Palabras
que la noche acoja
como los pantanos a los fuegos
fatuos.
Para hablar con
los muertos
hay que saber esperar:
ellos son miedosos
como
los primeros pasos de un niño.
Pero si tenemos paciencia
un
dia nos responderán
con una hoja de álamo atrapada por un espejo
roto,
con una llama de súbito reanimada en la chimenea
con un
regreso oscuro de pájaros
frente a la mirada de una
muchacha
que aguarda inmóvil en un umbral.
EL VINO
DERRAMADO
Cuando las
últimas casas del pueblo tienen miedo
y las calles tiemblan como
mangas de camisas al viento
porque se acerca el cuchillo de la
noche,
aparecen cardos que traen
los mensajes blancos de la
mañana desterrada.
El silencio rodea y oculta la
aldea
desde la garita del guardacruzadas
cuyo fantasma aún
viene a ver si pasan trenes,
hasta la bodega que todavia sueña
con carretas.
El silencio que sólo permite el agrio chirrido de
las norias
y me acoge en la plaza
como a un antiguo compañero
de curso.
El cielo es el espejo que se acerca
para recoger
el aliento de un moribundo.
Pero un solo cardo puede vencer la
noche.
Un cardo blanco que atraviesa el pueblo
esperando que
alguien lo atrape.
De pronto se oyen caballos
que cruzan
el puente de madera.
Hay ancianos que se despiertan para oirlos
recordando las leyendas
que iluminaron el oro sombrío de los días
otoñales.
Algo indecible revelan
y el vino derramado de la
oscuridad
significa alegria.
DONDE UNA VEZ
Donde una
vez
los ríos de los días fluyeron
arrastrando
luciérnagas,
ahora los resecos lechos acunan duendes
burlones
que en la noche descuelgan las estrellas
dejadas por
los amigos aldeanos.
Donde una vez
las tijeras de las
mareas
rompian las rocas,
ahora las cadenas de las
lluvias
amarran a todos los viajeros.
Donde una vez
los
niños jubilosos gritaron
su descubrimiento del mar de los
delfines,
ahora desiertos sin arcas
no atesoran ni la plata de
un pez.
Donde una vez
las trompetas de los bosques
amarillos
derribaron los muros de las nieblas,
ahora ni una
mano podria hallar
el árbol de la buena suerte.
Ahora
solos,
solitarios en el centro del espacio
los proscritos que
aún no se conocen
velan al borde de las hogueras
esperando el
estatllido de las nuevas navidades.
DARÍA TODO EL ORO DEL
MUNDO
Daría todo el
oro del mundo
por sentir de nuevo en mi camisa
las frías
monedas de la lluvia.
Por oír rodar el
aro de alambre
en que un niño descalzo
lleva el sol a un
puente.
Por ver aparecer
caballos y cometas
en los
sitios vacíos de mi juventud.
Por oler otra vez
los buenos
hijos de la harina
que oculta bajo su delantal la
mesa.
Para gustar
la leche del alba
que va llenando los
pozos olvidados.
Daría no sé cuánto
por descansar en la
tierra
con las frías monedas de plata de la lluvia
cerrándome
los ojos.
DETRAS DE LAS COLINAS
Detrás de
las colinas siempre es invierno
Hay becasinas lentas sobre las
vegas
y cazadores que acechan su vuelo.
Hay amigos que han
esperado años
para compartir un viejo vino.
Detras de las
colinas siempre hay niebla
el alba no amanece sobre yermos de
ortiga
ni en cuclillas al sol
el sastre del tiempo cose
nuestra mortaja.
Detrás de las colinas siempre es
invierno
y la muerte se abre como una mano
donde cabe toda la
noche,
mientras aquí sobrevivir
es una vieja y gastada
historia.
Detrás de las colinas siempre es
invierno.
POEMAS ANTES DE SER
POEMAS
1
Aún quedan en el barro
pequeñas huellas del
queltehue
muerto esta mañana.
2
Una locomotora de hojalata
abandonada entre
malezas.
Una araña teje en ella su red
y sólo atrapa una gota
de rocío.
3
Mosca,
que sobrevives al verano,
al fin tengo
alguien con quien hablar
4
Nieva,
y todos en la ciudad
quisieran cambiar de
nombre.
5
Un gato vagabundo
instalado sobre el cerco
es más
grande que el parque y la casa señorial
extendidos detrás
suyo.
6
Nos dejan de herencia
la Bomba.
Pero ella
caerá
sólo sobre nosotros.
7
Los perros rodean en el patio
al invitado triste de
los domingos.
Sólo los gorriones lo saludan.
8
Yo me invito a entrar
a la casa del vino
cuyas
puertas siempre abiertas
no sirven para no
salir.
9
Bajo una misma lámpara
unos escriben
poemas
otros falsifican moneda.
10
Temo no verte
más
cuando la pompa de jabón
que impulsas por la ventana
se
lleva reflejado tu rostro.
| 
