CARLOS GERMÁN BELLI
Azares de bibliómano
El poeta
peruano visita nuestro país para participar como jurado en el concurso
de poesía de "Revista de Libros"
en Revista de
Libros, 31 de agosto de 2002
-¿Cuántos volúmenes tiene su biblioteca?
... -"A ojo de buen cubero, unos dos mil
quinientos, incluyendo las publicaciones periódicas. Empecé a reunirla cuando era colegial. Pero, andando el tiempo, tuve
grandes vacilaciones, como si vivir acompañado de una biblioteca
numerosa, o bien no más con una pequeña. No he logrado ni lo uno ni lo
otro, y resignadamente me he quedado con una biblioteca que no es
grande ni chica. En realidad, hoy estoy ufano con ella, aunque a la
vez me provoca desazón porque muchos de estos libros no los he leído.
La piedra angular fue el Diccionario de la Real Academia de mi
padre y un cuaderno de poemas selectos que heredé a través de mi
madre".
-¿Cómo controla la "sobrepoblación" de libros?
... -"Cuando no es de mi interés, lo dono a una
biblioteca pública, o lo obsequio a algún amigo".
-¿Cómo organiza los libros?, ¿por tema, por autor,
indiscriminadamente?
... -"En
términos generales, no guardo mucho rigor; sin embargo, he reunido
todo lo referente al modernismo, así como las antologías de poesía
hispanoamericana, o algunos autores preferidos. Claro está, desde
siempre están codo con codo mis libros franceses, que cuando joven los
solicitaba directamente a París apenas publicados. De ellos no me
desprenderé, si vendiera o donara mi biblioteca".
-¿En qué forma compra libros?, ¿racionalmente?,
¿compulsivamente?
... -"En los
últimos tiempos no suelo comprar libros, salvo los que responden a una
inquietud personal insoslayable".
-¿Cuál es el libro más costoso de su biblioteca? y ¿cuál es
el que más valora?
... -"He aquí el
traspié de un bibliómano. Fue cuando envié a Estados Unidos en calidad
de venta algunos de mis libros al parecer costosos, lo cual nunca me
fue abonado. Es el castigo de los hados a un bibliómano empeñado en
convertirse en un mercader. Pues bien, entre los volúmenes que más
valoro hay varios por razones distintas. Pero ahora me limito a
señalar por ejemplo Los raros, de Darío, que es una edición
popular argentina, y que compré cuando era colegial. Asimismo, aprecio
mucho las rarísimas ediciones de Il canzoniere y La vita
nova del Dante, dignas de un anticuario. Igualmene, mi
Gradiva, de Wilhelm Jensen. Y también la Anthologie de
l´amour sublime de Benjamin Péret. Y desde luego mis pequeños
tomitos de la colección La Fuente Escondida, editada en
Santiago y dirigida por José Ricardo Morales, y dos de los cuales
precisamente me los envió Luis Oyarzún, según recuerdo; sin duda, tal
como lo he dicho siempre, esta colección estimuló mi lectura de los
clásicos de los Siglos de Oro. Por otra parte, de Il canzoniere
de Petrarca poseo tres ediciones, que por su procedencia
curiosamente resultan encarnando el amor filial, el amor y la
amistad".
-¿Qué lugar ocupan sus propias obras dentro de su
biblioteca?
... -"Las he juntado, y
todo ello me parece como en posición de león rampante, a la espera de
reunir mis borrones en una sola edición".
-¿Suele leer en la biblioteca?, ¿en qué otro
lugar?
... -"Cuando joven, fui
lector impenitente en la Biblioteca Nacional, en Lima; o algunas veces
en la Biblioteca Pública de Nueva York, en la época en que residí
allí. Casi no leo en mi biblioteca, sino más bien en el
dormitorio".
-¿Qué libros nunca ha podido terminar de leer?
... -"Las obras de teatro".
-¿Cuál es el libro que más ha releído?
... -"El Diccionario del idioma".
-¿Subraya los libros?
...
-"Antes, ciertas veces con el bolígrafo, hoy permanentemente con el
lápiz".
-¿Es monógamo para leer, es decir se dedica a leer sólo un
libro o lee varios simultáneamente?
... -"Acostumbro a leer un solo libro, sin
embargo devoro a la vez varios cuando hago un trabajo
crítico".
-¿Cuáles son los 10 libros que recomienda leer?
... -"No estoy en capacidad de recomendar a nadie
sus posibles lecturas, aunque sí a mí mismo. Con tono de reconvención
me digo: "No pierdas tu tiempo, relee la Biblia, la
Odisea, las odas de Horacio, la Divina Comedia, El
Quijote, las Soledades, el Cántico Espiritual, los poemas de
Darío, un florilegio del 27, la Antología Surrealista de Aldo
Pellegrini".