MARÍA LUISA BOMBAL
"Todos los
muertos que queremos, están
vivos" |
... Con un
sentido trágico y premonitorio de la vida, María Luisa Bombal
(1910-1980) escribió su obra, revelando en ella un mundo de
ensueños, misterios, amor y muerte. "La última niebla", "La
amortajada" y "El árbol" remecieron el criollismo de la época y
convirtieron a su autora en una novelista universal. ... Biografías, estudios y una
controvertida obra de teatro han motivado a la "Revista de
Libros" a rescatar su figura.
|
por María Teresa
Cárdenas
.......... Amiga de
Neruda, Borges y García Lorca, María Luisa Bombal se ha convertido en
una verdadera leyenda de la literatura chilena. Nunca obtuvo el Premio
Nacional y por ello encabeza hoy la lista de los grandes postergados de
nuestras letras.
.......... Una vida
intensa, su compleja personalidad y la calidad de su obra han motivado
incluso a otros autores, como Agata Gligo, quién logró entregar una
completa biografía en su libro María Luisa (Editorial Andrés Bello), que
consultamos en esta oportunidad.
.......... Hija de Martín Bombal Videla
y Blanca Anthes Precht, de quienes recibió sangre francesa y alemana,
María Luisa Bombal nació el 8 de junio de 1910 en Viña del Mar. Desde
pequeña demostró talento y oído musical, pero su tendencia a
ensimismarse y a volar con la imaginación la incapacitaron para el
aprendizaje de un instrumento.
.......... Tuvo dos
hermanas menores, mellizas y muy unidas, ante las cuales entendió
tempranamente el concepto de soledad, manifestado luego en su vida y en
su obra. Sus primeros pasos hacia la literatura los dio de la mano de la
madre, con quien conoció el mundo maravilloso de Hans Christian
Andersen. El autor danés se convertiría para siempre en su
preferido.
.......... - Mi vida literaria
comenzó con el embrujo de Andersen, con el hallazgo del bosque mágico y
los héroes de Victoria, de Knut Hamsun -declaró en una
oportunidad.
.......... Muerto
prematuramente el padre, la familia se traslada a la casa del abuelo
materno y luego la joven y atractiva viuda viaja con sus hijas a París,
donde María Luisa empieza a disfrutar con la lectura de los grandes
autores franceses del siglo pasado. Doña Blanca vuelve a Chile sólo con
las mellizas y María Luisa entra a la Facultad de Letras de La Sorbonne.
A escondidas estudia teatro en L´Atelier, una escuela vanguardista donde
alterna con Jean Louis Barrault y Antonin Artaud. Al ser descubierta, es
enviada inmediatamente de regreso a Chile.
.......... En el puerto de Valparaíso la esperan la
madre, las mellizas y un joven amigo de la familia que, casi
instantáneamente, la hace intuir el amor verdadero, sublime y doloroso.
Es el ingeniero civil Eulogio Sánchez Errázuriz, quien separado de hecho
de su mujer, inicia con María Luisa una relación amorosa
semiclandestina, que será determinante en la vida de la
escritora.
.......... Durante el invierno
de 1932, María Luisa hace amistad con Marta Brunet, con quien forma la
Compañía Nacional de Dramas y Comedias, y con Pablo Neruda, quien la
integra al mundo de la intelectualidad bohemia y le inventa nombres
cariñosos o divertidos: "Abeja de fuego", "María piojo", "Mangosta". La
bohemia consigue distraerla del dolor que le produce la repentina
frialdad de Eulogio Sánchez, pero una noche en que ella y su hermana
Loreto se encuentran comiendo en la casa del ingeniero, María Luisa
excede el límite tolerable de angustia y en un acto desesperado se
dispara un tiro en el hombro. Muchos años después
declararía:
.......... -Me creía
universalmente insuficiente porque Eulogio no me quiso.
.......... Para olvidar, viaja a Buenos Aires
invitada por su amigo Pablo Neruda, quien le presenta a un selecto grupo
de intelectuales encabezado por Federico García Lorca. En ese ambiente,
María Luisa despliega toda su gracia, inteligencia y buen humor, y
empieza a escribir La Última Niebla compartiendo la mesa de la
cocina con el poeta, mientras éste se dedica a la segunda parte de
Residencia en la Tierra. Pero Neruda abandona Buenos Aires y
María Luisa debe mantenerse en una modesta pensión con los escasos
ingresos que le dan algunos artículos publicados en revistas. Para
aplacar el frío invierno y la soledad, recurre al vino.
.......... En el verano de 1935 se publica La
Ultima NIebla y su calidad traspasa la cordillera: a la excelente
acogida que encuentra en el medio intelectual bonaerense, se suman las
palabras de reconocimiento de Alone en el diario "La Nación" y de
Ricardo Latchman en "La Opinión". El libro cuenta con ilustraciones del
artista Jorge Larco, un fiel amigo de María Luisa que al poco tiempo se
convierte en su marido. Un año y medio después, en el juicio del
divorcio, la escritora revela oscuras intimidades y, por temor a las
represalias, su abogado le regala una pequeña pistola que llevará
siempre en su cartera.
.......... -Nunca
tuve tino en el amor -confesará más tarde.
.......... Asediada por los tópicos que más le
atraén: su infancia, la naturaleza, sus miedos, el amor, la soledad y la
muerte, María Luisa escribe La Amortajada -novela editada por
"Sur" en 1938- y después de unos meses, un cuento titulado El
árbol.
.......... Nace así la obra
fundamental de la escritora, rompiendo sin contemplaciones con el
criollismo y la estructura realista imperantes en esa época. Acerca de
ella, opina el profesor y crítico literario Edmundo Concha:
.......... -En estas obras, María Luisa Bombal
demostró una capacidad para crear una atmósfera que no se olvida y que
sólo puede lograr el gran escritor. Además descubrió el secreto de la
obra literaria, que es la sublimación de la experiencia por medio del
arte.
.......... Respecto al carácter
feminista que se le ha atribuido a la autora, Edmundo Concha
señala:
.......... -En La Ultima NIebla y
en La Amortajada revela una mujer que la mayoría de los hombres ignoran.
El machismo hace que las mujeres sean consideradas como objeto no como
sujeto, desde ese punto de vista podría considerarse feminista.
.......... Luego aparecerá el cuento largo Las
Islas Nuevas. María Luisa publica en revistas argentinas sus relatos
poéticos Mar, Tierra y Cielo y Trenzas y hace crítica de
cine, a lo que se suma su trabajo en el guión de La casa del
recuerdo, película del director Luis Saslavsky que tendrá como
protagonista a Libertad Lamarque.
"Me creía universalmente insuficiente porque
Eulogio no me quiso"
.......... En el sur de Chile empieza
su tercera novela, La Historia de María Griselda, pero una
sorpresiva difteria le obliga a interrumpir su relato. Instalada en Viña
del Mar para recuperarse, una mañana siente que todos los recuerdos
trágicos vuelven a su mente al abrir el periódico y encontrarse con la
foto de Eulogio Sánchez y su esposa que regresan desde Estados Unidos.
En un estado de gran angustia, viaja a Santiago. Un día, al abandonar el
Hotel Crillón, donde se encuentra alojada, ve a Eulogio saliendo de su
oficina. En un instante concentra en esa figura la razón de todos sus
pesares y la desesperación se apodera de ella. Lo llama y dispara varias
veces contra él. Ante los testigos, insiste fuera de sí: "¡soy la única
culpable!". Luego se desmaya.
..........
María Luisa es detenida y la prensa informa sobre este trágico suceso.
Un informe posterior revela que actuó "privada de la razón y del control
de sus acciones", tras lo cual se le interna en una clínica psiquiátrica
mientras continúa el proceso. El 21 de octubre de 1941 la justicia la
absuelve definitivamente. Semiinvalido, Eulogio Sánchez empieza a
recuperarse.
.......... Un mes más tarde,
la Editorial Nascimento publica por primera vez en Chile La Ultima
NIebla y La Amortajada. Con la segunda, María Luisa obtiene
el Premio Municipal de Novela 1942 y ese mismo año viaja a Estados
Unidos. Presa de la soledad que la invade en Nueva York, recurre con
frecuencia al alcohol. Pero aun en esos duros momentos, no pierde su
buen humor e invita a un amigo a pasear disfrazados "de caras" por las
calles de Nueva York. Con el rostro embadurnado y los ojos y la nariz
dibujados en otro lugar, caminan por la Quinta Avenida, ella con su
cartera al hombro y el de chaqueta y corbata, impresionando incluso a
los neoyorkinos.
.......... La invitación
a un gran baile en el Waldorf Astoria de Nueva York transforma
radicalmente la vida de María Luisa: en él conoce a Fal de Saint Phalle,
un noble francés dedicado a los negocios de la bolsa en Estados Unidos,
quien, con veinticinco años más que ella, se convierte en su marido el
1º de abril de 1944.
.......... De difícil
convivencia y carácter impetuoso, María Luisa fue también una persona
con mucha necesidad de afecto. Su amiga y pariente, Marta Bañados de
Precht señala:
.......... -La esencia de
María Luisa era el desamparo, nació completamente inhábil y no podía
estar sola. Se casó dos veces buscando amparo.
.......... Con Fal comparte 27 años de matrimonio y
tiene a su única hija, Brigitte. Educada en sus primeros años por una
institutriz, la niña se convertirá en una destacada matemática graduada
en la Universidad de Cornell y con postgrado en la Universidad de
Chicago.
.......... Para Marta Bañados,
Brigitte será, además, la comprobación del sentido premonitorio de María
Luisa:
.......... -Un día en Viña del Mar
me dijeron que estaba la hija de María Luisa, y apareció ante mí una
muchachita alta y dorada, tal como ella había descrito a la protagonista
de La Amortajada. Incluso le puso el mismo nombre del personaje,
Brígida.
.......... La Paramount Pictures
se interesa en filmar La Ultima Niebla, pero exige un desenlace
más claro. María Luisa acepta y, ayudada por su marido escribe The
House of Mist, obteniendo por sus derechos cinematográficos la
considerable suma de 125 míl dólares. Con el título de The Shrouded
Woman, Cassell and Co. Ltd. publica a fines de 1948 en Inglaterra
La Amortajada. La escritora dedica sus días a dar fiestas y a
realizar guiones para la Paramount Pictures. Gracias a las gestiones de
su marido, recibe ofertas de traducción en importantes casas
editoriales.
.......... María Luisa ha
perdido su figura estilizada y la adicción a la bebida deriva en un
cuadro de alcoholismo. Sumida en un mundo irreal, es incapaz de
preocuparse de Brigitte, quien viaja a Buenos Aires con su tía Blanca
Bombal. Inicia tres obras de teatro que no termina y escribe El
Canciller, una novela que no la deja satisfecha.
......... Muerto su marido, pasa una
temporada en Buenos Aires y finalmente regresa a Chile en 1973. El tema
de la muerte sigue inquietando a la escritora: en una carta enviada a su
amiga ara Vial y fechada en Buenos Aires el 2 de noviembre de 1972,
señala:
.......... "Sara querida. No te
emociones que te escriba ésta el día de los muertos. Mis muertos y todos
los muertos que queremos está vivos para nosotros y en favor de
nosotros..."
.......... El nombre de la
escritora se menciona varias veces como posible Premio Nacional de
Literatura, pero una y otra vez es dejado de lado.
.......... En 1974 se le otorga el "Premio Ricardo
Latchman" y dos años después se publica por primera vez en Chile La
Historia de María Griselda, en una modesta edición realizada por Roberto
Silva. La obra obtiene el "Libro de Oro" de la Agrupación de Amigos del
Libro y el Premio Academia 1976 otorgado por la Academia Chilena de la
Lengua. Al año siguiente, el propio Jorge Luis Borges viaja hasta
Valparaíso para presentar la segunda edición. En 1978, María Luisa
recibe el Premio Joaquín Edwards Bello, creado para reconocer y
estimular a los autores de la Quinta Región.
.......... Ya con una leyenda tejida a su
alrededor, María Luisa es invitada a varios encuentros con
universitarios de Valparaíso. En uno de ellos, un estudiante le preguntó
dónde había quedado el sombrero de paja en La Ultima Niebla.
"¡Búsquelo usted, muchacho insolente!", obtuvo como respuesta el
avispado joven. Después le comentaba a una amiga: "Mira que querer
romperme la magia, que yo le explicara el nudo central de mi
novela".
......... En otra oportunidad,
reunida con algunos escritores en Valparaíso, Julio Barrenechea quiso
saber por qué nunca había hecho poesía si era tan poética para escribir.
Ella le contestó : "Porque si escribo poesía, me sale prosa".
.......... En esos últimos años, María Luisa empezó
dos proyectos de novela sin poder concretarlos. La escritora Isabel
Velasco, recuerda:
.......... Decía que
no se iba a morir sin terminar el libro sobre Caín, porque se lo había
prometido a Fal, pero yo nunca vi los originales. También hablaba mucho
de una novela sobre Diego de Almagro.
María Luisa
Bombal y Jorge Luis Borges, durante la visita que el escritor
argentino realizó a Chile en 1977.
.......... Su estado precario y la
necesidad de cuidados la obligan a ingresar a una casa de reposo, que en
varias ocasiones abandona para irse a vivir sola. Casi no come, bebe con
frecuencia, y la soledad la invade. Un año antes de su muerte dirá en
una entrevista:
......... - Vivo la
tristeza, todo me apena, (...) Tal vez por eso ya no peleo contra Dios.
Perdí la partida con El y le pido piedad.
.......... Su salud se debilita cada vez más y el
médico le da más de seis meses de vida sólo si deja el alcohol y se
somete a un tratamiento intensivo. Pero sus propósitos son tan débiles
como su salud. La internan en una sala común del hospital Salvador y
ante la gestión de escritores, amigos, parientes y periodistas, la
trasladan a una pieza individual. "Es mucho peor -le dijo a una poeta
amiga-, porque ahora, además, me voy a morir completamente
sola".
......... En la madrugada del 6 de
mayo de 1980, víctima de un coma hepático, María Luisa Bombal muere
sola, como lo había temido y presagiado.
Impresiones acerca de la escritora
amiga |
MANUEL
PEÑA MUÑOZ : -Muchas veces
paseamos por la Avenida Perú de Viña del Mar, mientras
sosteníamos largas conversaciones o ella entonaba su canción
preferida, el vals "Fascination"
-Mi primer
libro se iba a llamar Berta, o los dorados estambres de la
locura y al saberlo, ella me dijo: "Pero eso es una locura,
ningún libro puede llamarse así porque es inmensamente largo".
Me hizo escribir el título y empezó a borrar. "Mira -me
explicó-, aquí las palabras más importantes son "dorados" y
"locura". Entonces, el libro se va a llamar Dorada
Locura". Ella me enseño la precisión en el
lenguaje.
-Oscilaba
fácilmente entre la alegría y la tristeza. Recibí tres cartas en
las que pude descubrir su veta trágica a través de frases como:
"Vivo con un constante sentimiento de tristeza". "Vivo con la
constante tentación de Satanás, la melancolía". "Pienso que ya
me morí y esto que estoy viviendo es el infierno".
ISABEL
VELASCO: -Era muy femenina y hasta pretenciosa, se
empolvaba la cara, se pintaba los labios, iba a la peluquería a
peinarse la chasquilla, se ponía collares. Nunca fue feminista y
eso se puede ver en sus obras.
-Como en
tres oportunidades esperamos que le dieran el Premio Nacional de
Literatura. Una vez hasta con champaña. Pero cuando se sabía la
noticia de que se lo habían dado a otro, decía enfática y
teatralmente: "Me da una rabia", y después se reía. Nunca se
enojó, pero le dolía.
-Lo último
que hicimos fue un curriculum para postularla al Premio Nacional
de Literatura a través de la SECh. Yo lo quise poner bien al día
para que ese año no fallara, pero ella se murió antes de que el
jurado decidiera.
SARA
VIAL: -Su rasgo más característico era su gran sentido
del humor. Buscaba la alegría y tenía un tremendo miedo a morir
sola.
-Ella misma
decía "siempre preguntan si soy feminista, pero no lo soy,
porque a mí me gusta que me manden". Y me contaba que cuando le
pedían algo que no quería hacer, contestaba "no puedo porque mi
marido me lo prohibe". Era divertidísimo porque ella tenía una
personalidad arrolladora.
-Decía que
se inspiraba mucho en el movimiento de las olas para escribir,
había como música en sus palabras. La lluvia, el viento, la
niebla de sus obras siempre son suaves.
-Todos sus
personajes femeninos tenían el pelo largo y ella solía decir:
"Yo no me podría inspirar con una heroína que tuviera el pelo
corto".
|
en Revista de Libros de
El Mercurio 15 de septiembre de 1991