La Historia de
María Griselda, por María Luisa Bombal
por
Alone
.....
Sólo Pablo Neruda, con su genio torrencial, y la autora de este breve
volumen y de otros no mucho mayores han removido tanto nuestro
ambiente literario, han creado tales torbellinos, polémicas y
misterios.
..... Demostración de que la
calidad prima soberanamente sobre la cantidad, cuando se trata de
ciertos valores. ¿Qué no se ha dicho sobre la autenticidad de sus
páginas mismas que, años y años atrás, descubrió Amado Alonso en una
memorable publicación de Buenos Aires? Que la influencia del medio,
que la colaboración de tal poeta visible en ciertas líneas,en algunas
imágenes, que los maestros, que los matrimonios, que los viajes. Todo eso podía contener
y, sin duda, encerraba dosis apreciables de verdad. La creación
estética dista de ser un fenómeno simple. Nadie hasta ahora se
explica, lo que se llama explicarse de verdad, el caso de Rimbaud.
Después de unos cuantos acentos nuevos que sólo pocos entendieron,
antes de cumplir los veinte años, le dio vuelta las espaldas a las
letras y a los literatos y se marchó a Francia a la conquista del oro,
única cosa positiva a sus ojos. Cuando allá en el fabuloso norte
africano le hablaban de la revolución que habían armado sus versos, no
menos extraños que sus prosas, ponía el mismo gesto que si le hablaran
de otro. La poesía francesa cambió de rumbo y grandes espíritus, como
Claudel, quedaron para siempre marcados por la palabra de ese muchacho
extravagante.
..... No sólo una sino
varias veces los comentadores de "La última niebla" y "La amortajada"
han invocado en favor suyo o en contra el desconcertante ejemplo del
joven amigo de Verlaine. Unos opinaban que la inspiración de la
escritora había sido corta y había terminado. El hecho estaba a la
vista. Otros alegaban que proyectos de más largo alcance se habían
interpuesto, y no faltaban quienes atribuían a otro, un misterioso
otro, su marido fugaz, todo el mérito de la obra y "roto el pacto
enorme, tenías que morir", como los sonetos de Gabriela.
..... Ella misma, mientras tanto, María Luisa, no
contribuía a aclarar el enigma y acaso hasta se divertía
complicándolo, indiferente al nombre y al renombre. Con ese mismo
gesto, sin solemnidad, nos entrega ahora, en unas pocas páginas, de
tipografía grande, "La Historia de María Griselda", en donde -agrega-
continúa un relato apenas esbozado en la novela "La Amortajada".
Decididamente la novela caudalosa no la atrae y tendremos que
contentarnos con extractos comprimidos como diamantes.
..... Unas pocas chispas le bastan para describir
el ambiente y dar la atmósfera en que los hechos se desencadenarán.
Todo ocurre alrededor de una creatura cuya belleza mágica recuerda un
poco las heroínas de Poe y su paso leve, suspendido entre la tierra y
el cielo; pero, a diferencia del bardo norteamericano, en María Luisa
la acción domina desde las primeras páginas, la acción concreta,
precisa, material y visible. Jamás una complacencia divagadora ni esas
largas descripciones que interrumpen un relato y lo matan. Los
personajes de María Luisa están henchidos de savia y palpitantes de
vitalidad interior. Dan la sensación de ir derecho al fin y comienzan
como la continuación de un fragmento. Lo que les imprime ese carácter
agitado, urgente, ni que decirlo se necesita, es el amor. Una serie de
corrientes cálidas se entrecruzan, sin que se acierte a discernir
claramente entre ellas quién ama a quién y cuál es la dirección exacta
de esas vehemencias. El suspenso nace así de la incertidumbre, como un
resultado natural y, por lo demás, ¡tan humano, tan verídico!
..... Pero veamos siquiera una vez
pasar a María Griselda en cuerpo mortal:
..... "Y así había sido, pág. 30, cómo de pronto,
en medio del bosque, él se había quedado atrás, callado, inmóvil,
atisbando casi dentro de su corazón el eco de unos pasos muy
leves.
..... Desviándose luego del
sendero, había entreabierto el follaje al azar y ...esbelta,
melancólica y pueril, arrastrando la cola de su ropón de amazona...
así la vio pasar.
..... "¡María
Griselda!"
..... "Llevaba enfáticamente
una flor amarilla en la mano, como si fuera un cetro de oro, y su
caballo la seguía a corta distancia, sin que ella precisara guiarlo.
¡Sus ojos estrechos, verdes como la fronda!. Su porte sereno, su mano
pequeñita y pálida. ¡María Griselda! La vio pasar. Y a través de ella,
de su pura belleza, tocó de pronto un más allá infinito y dulce...
algas, aguas tibias arenas visitadas por la luna, raíces que se pudren
sordamente creciendo limo abajo...
.....
"Del fondo de su ser empezaron a brotar exclamaciones extasiadas,
músicas nunca escuchadas: frases y notas hasta entonces dormidas
dentro de su sangre y que ahora de pronto ascendían y recaían
triunfalmente junto con su soplo, con la regularidad de su soplo".
..... Una sentencia de Huidobro digna
de meditarse y que sorprendería en él si no nos tuviera acostumbrados
a todas las sorpresas, incluso la del buen sentido, dice: "El
adjetivo, cuando no da vida, mata".
..... He ahí algo que María Luisa Bombal practica
por instinto y lo que imprime a su prosa ese ágil sello infinitamente
personal, renovado y fresco, en una perpetua creación de efectos,
colores y matices que la hacen apartarse por su sola gravitación de la
turbamulta describiente y adocenada. No importa lo que diga, lo que
invente ni las visiones alucinantes que le lleven por raros senderos.
Esa manera de decir lo salva todo y las pasiones hinchen de un
torrente sanguíneo sus personajes más inmateriales, menos creíbles,
los que en otros resultarían sueños arbitrarios o fantasmas pueriles,
sin consistencia.
..... Es la
diferencia entre el que posee el don y el que no lo posee. Esto es
todo y nada más. Se trata de una poderosa corriente interior que busca
sus modos de exteriorizarse y rechaza por instinto los moldes hechos,
los canales gastados por un uso inmemorial, como que acarrean siempre
la misma sustancia vital y apasionada. ¿Historia, argumento, tejido
con principio, medio y fin? He aquí algo bien secundario, no mal
recibido si viene, pero jamás buscado para causar efecto. El frescor
de su soplo y también, de pronto, su inesperado fuego que
desconciertan y, a un mismo compás, atraen hasta la fascinación.
..... Lo curioso es la cantidad de
personajes y la acción continua que el pequeño espacio admite. Y para
todos hay aire, atmósfera, vida.
.....
Una palabra sobre la edición Relámpago que acaba de salir. Es
conmovedora por el esfuerzo independiente y fervoroso que traduce,
desde la editorial, "El Observador" de Quillota, Roberto Silva Bijit,
que la hizo posible, la cronología bibliográfica completa, por primera
vez reunida, de esta gran vagabunda internacional, dispersa en varios
idiomas y el generoso, vibrante, poético estudio de Sara Vial, digna
hermana suya, en las letras, con el título nerudiano "Abeja de fuego"
tan hermoso y rico de informaciónes sorprendentes que regocijarían a
los bibliógrafos. En fin, todo lo que puede el trabajo entusiasta
lejos del amparo oficial.
..... Todo
ello para contribuir a poner en su sitio a la formidable creadora de
mitos, leyendas y emociones, como las que echa a vivir en los bosques
del sur, inseparables desde ahora de la enigmática y desdichada María
Griselda.
en El
Mercurio
domingo
28 de noviembre de 1976.