LITERATURA
EN PATAGONIA CHILENA ARGENTINA.
Ciclo
de Entrevistas a cargo de Carmen Parés.
reciclarte03@yahoo.es
http://letrasverdes.blogspot.com/
Presentación
Con
mucho gusto y desafío inicio un ciclo de entrevistas a poetas y
escritores patagónicos, para contextualizar territorialmente una literatura
riquísima en su excepcionalidad y su modernidad de tiempo paralelo, no
igual al vuestro. Vislumbro como entrevistadora que contaremos con la adhesión
de poetas y escritores que bordean los 30- 40 años promedio, por ahora,
pues es en este grupo, diverso e inquieto, donde se conectan la tradición
y el paradigma de vivir en una Patagonia lejana y (pos) moderna, donde se inician
variados impulsos editoriales que quieren conectarse para derrocar al monstruo
de las comunicaciones: el aislamiento mediático y la nulidad de presencia
de obra en librerías en uno y otro país y en círculos de
consagrados y/o visibles poetas y escritores capitalinos y alrededores, en primer
término. La ausencia de una crítica y siquiera una búsqueda
de textos del austro, desde la centralidad de nuestros países, como para
apreciar que Patagonia artísticamente es mucho más que exhuberancia
y mito, y descubran y aprehendan de su actualidad en la actualidad, y no en el
2050 cuando casi todos estemos muertos y seamos esos viejos que se critican insoslayablemente
desde la juventud.
Encontrarán ustedes distintos niveles de propulsión
del oficio. Según creo, no debe haber más de 2 ó 3 que estén
pensando seriamente en que puedan ser postulados al Nóbel. Desde ahí
hacia abajo, pasaremos la vista por gente muy joven con ya varios libros o gente
de más de 30 con ninguno.
Para partir abriendo estos diálogos
de pantalla, dos poetas, una viviendo en Coyhaique y otra en Bariloche. Dos poéticas,
una desde el encierro y otra desde el acoso, por decirles algo a vuelo de pájaro.
Las descubrirán sólo si se quedan a leer estas entrevistas e insertan
luego sus nombres, sin omisión, a la larga lista de escritores y poetas
en el sur del mundo. En las largas líneas de Chile y Argentina.
Buen
Provecho.
* * *
Entrevista
a Katherine Robert,
poeta en Coyhaique
Katherine
Robert Portila, es una poeta nacida el 75' en Talcahuano, Chile y que vive
en Patagonia hace 8 años. Aquí comenzó a escribir y desde
aquí ha comenzado su proyección literaria, encontrando en la amplitud
del espacio territorial -ya no sólo Coyhaique y la región chilena
como único escenario, sino que la Patagonia y su gran cartel de misterio
y tiempo- una oportunidad real para escribir, editar y estar en las primeras líneas
de la poética, con la misma o más mayor urbanidad que cualquiera
que habite la gran ciudad, con la misma frescura y originalidad que la de algunos
que se auto tiñen de irreverencia y juventud. Aquí, cerquita de
la cueva del milodón, al lado de los canales de chonos y alacalufes; en
la misma ciudad donde escribió sus canciones el chico Rodrigo Orias, funestamente
conocido, y la misma región donde todavía es mejor no hablar de
ciertas cosas, crean escritores y poetas de un cuánto hay. Hablan, piensan
y critican y en esta crítica que a veces es dicha no más entre nos,
sinérgica y misteriosamente se van produciendo los beneficiosos cambios
que a todos repercuten: la movilidad, el anticonsagrismo de vaca sagrada, la apertura
hacia una Patagonia más actual, más real.
Nota:
En
estos días finales de agosto, la autora viene regresando de un segundo
viaje a la ciudad de Comodoro Rivadavia, a la Feria del Libro, enviada, paradojalmente
(ver entrevista) por el Consejo Regional de Cultura.
-
Katherine, ¿Desde cuándo estás escribiendo poesía
y cómo insertas tu poesía en un escenario austral, patagónico?
-
Esto tiene como una historia, yo recuerdo que el año 99' ó 2000
fui a un taller de Xilografía y me gustaba la onda plástica, y yo
era tan fome, la única del taller que lo que hacía era dibujar el
contorno de los cerros, entonces dije: OH, xilografía, arte gráfico
contemporáneo, esto era de imprenta, y ahí decidí colocarle
letra a los monitos que hacía, entonces fue el 2000; no te voy a decir
que antes no había escrito porque había hecho guiones y cosas así,
pero no poesía. Más menos 6 años. Ahora, no me inserto australmente,
o sea escribir yo para afuera no…
- ¿Pero
te sientes insertada más allá de Coyhaique, fuera de estos límites?
-
Sí, es más amplio, desde que salió ***Colección Pionera
que fue como lo primero de armar y juntar todo lo escrito, a mí antes se
me habían perdido unos cuadernos, me habría encantado tenerlos en
ese momento, y son cosas que no se recuperan nunca.
-
¿Cómo diste el salto desde esos primeros versos?
-
Luego de la Xilografía comencé a escribir pero nunca pensando en
que los iba a reunir
para poder hacer un libro, lo que pasa es que siempre tengo palabras que son muy
repetitivas, me doy vuelta en la misma situación o en el mismo estado,
para atrás, para adelante…
- En tu
obra Urbanidad de Bolsillo existe una protagonista de acción, más
allá del ánimo o el hablante poético casi pasivo que encontramos
en muchas obras poéticas (masculinas), más allá del hablante
o el ánimo lírico… Esa protagonista se mueve en un espacio urbano
ideal, real, local, universal? ¿Cómo definirías tú
eso?
- Urbano Ideal, local, sí puede ser, de bolsillo, es
tan pequeño pero no deja de ser urbano, además que soy urbana, soy
del callejeo, de desplazarme por las calles, conozco de memoria esta ciudad, conozco
a la gente, pero siempre en el ideal, yo creo que eso, un ideal. Sí, me
encantaría que fuera real, por ejemplo una parte dice, avenidas incisorias…qué
avenidas… es de la otra urbanidad, la que va más rápido, y por qué
de bolsillo, porque en las grandes urbanidades una puede ser totalmente…pasar
desapercibido, eso es urbanidad.
Cuando salió esta oportunidad de
hacer la Colección Pionera yo me plantee escribir algo que es esta Urbanidad
de Bolsillo, es la parte más fructífera que he tenido al escribir,
además que yo ya no trabajo como trabajé este texto, porque yo no
corregía, era escribir y escribir en la noche, después la otra noche,
después la otra noche y luego de todo eso saqué algunas cosas pero
no de corregir.
- ¿Se entrega el género
poético a tu lenguaje y en algún momento te sientes limitada por
él?
A mí ya me complica el que sea poesía,
porque yo jamás escribo pensando en la métrica ni en el estudio
que tiene que tener esto, soy más sonora y más de imagen, siempre
he creído más prosa libre, o me resulta poesía, pero no soy
maqueteada de escribir verso a verso, además que corto mucho.
-
Tienes un trabajo, explícame cómo se desprende "Miseria"
de "Urbanidad de Bolsillo".
- Aquí entramos a terreno
casi personal y emotivo. Pasa que yo estaba tan complicada al ser el primer libro,
y decía ¿cómo lo justifico?, tenía una necesidad imperiosa
de justificar esto, entonces cuando ya teníamos el primer texto, y de las
imágenes más potentes yo fui desprendiendo, y el nicho tiene
un niño que nadie llora. Entonces hice recortes de revistas, cosas
pintadas por mí, y trabajé cuadro a cuadro y grabo con cámara
de video, es como hacer la antigua animación. Luego tuve la ayuda de un
profesional, Briones, que me ayudó a compactar esto, que el tiempo se adhiriera
al tiempo de la lectura, y resultó un corto de 3'15'', y le agregamos música
para hacer más redonda la presentación (Con Sr. Kiltro, grupo de
rock) Lo he presentado 3 veces, con distintos resultados, para el estreno de la
Colección Pionera, que fue la mejor, porque estábamos afiatados
y le supimos dar intensidad, luego en una Feria del Libro, y ahora último
para alumnos de Inacap, lo que fue penoso, porque una tiene que hacer de quico
y caco, el señor de las perillas, iluminación, etc. y esto está
hecho para que el lugar donde se muestre esté en oscuridad total, y en
la Feria fue como acto fallido y en el Inacap, no es por subestimar a los estudiantes,
pero creo que están en otra. Nadie pesca, no hay preguntas, es casi escolar,
yo salí súper frustrada porque no había silencio, que es
lo mínimo. Tiempo perdido.
- ¿Qué
pasa con la narrativa?
- Ahí estoy totalmente entrampada,
es una cosa que me cuesta y me complica mucho. Tengo un lenguaje muy reducido,
no lo digo peyorativamente, para empezar siempre parto de la premisa de la imagen….
-
¿Tú no tienes ejercicio de taller, no has estado en talleres?
-
No, soy autodidacta, he ido a talleres, a primeras clases y me he salido no porque
encuentre los talleres malos sino porque siento que no estoy preparada para hacer
un taller, pero creo que puedo hacer una película antes de escribir narrativa,
fluyo más con las imágenes. A pesar de eso siempre en lo que escribo
hago historias redondas, como que cuento una historia, no sé si es narrativa.
Quizá todavía no es el tiempo, estoy muy nueva en esto aún.
-
Háblame de tu segunda obra, inédita, Violeta Violento…. recoge a
la protagonista en otro momento o es algo superado y distinto…
-
Es superado y distinto, lo empecé a escribir después de dos meses
de no escribir absolutamente nada, pero siempre una anda con la frasecita...y
Violeta Violento es por el vino, es eso, el vino convertido en una, o como uno
se convierte en vino …
- Hablemos de tu relación
con el vino y con el alcohol en general, ¿tú escribes bebiendo,
te gusta escribir así, cuando no tienes bebida no escribes, cómo
es eso, qué tan importante es el alcohol en tu vida poética o en
tu vida en general?
- Ah, es importantísima, me encanta escribir
con una copa de vino, escribo más y desinhibo mi lenguaje, y no me arrepiento,
y no borro, y es un buen vínculo y lo otro es la vida misma, porque cuando
uno hace del vino parte de la vida misma ya tiene otra perspectiva y tiene sus
riesgos y tiene dolores y tiene alegrías, y es eso. Y Violeta Violento
tiene eso, hay partes que me gustan mucho de ello, y pasa que como no está
publicado sigue creciendo, y no termina. Y le doy como caja a esa expresión,
habla de amor, de sexo, de tiempo, de lugares, del vino, de todas las relaciones
que conlleva cuando se está etílicamente hablando, pero no lo puedo
cortar todavía, aunque igual estoy escribiendo otras cosas ahora.
-
Hablemos del ejercicio literario ahora como actores:
Cómo ves la poética
local, como lectora y como poeta, ¿tienes alguna mirada (revisionista)
del pasado o presente?
- Ahora que he leído más poesía
local, creo que hay un antes y un después, y el antes está en Víctor
Flavio Vargas, Sandra Bórquez, en gente más antigua como Ibar, Don
Enrique Valdés….están los antiguos que tienen toda esa cosa como
muy localista, de imagen y está ahora la nueva gente y me he dado cuenta
que son todos diferentes. Coloco a Leo Sanhueza (Eleodoro Sanhueza de Nehuntúe,
Puerto Saavedra), coloca a la Carmen Gloria Parés, leo a Mauro que escribe
narrativa, pero ninguno tiene como la misma corriente, ya no se habla del manto
de nieve, de la cosa más local. Eso, y qué creo yo, yo creo que
hay como un vacío, no sé si estos compadres se aburrieron de la
literatura o simplemente la tomaron como un hobby, algunos, no quiero generalizar,
pero creo que hay un antes que estaban ellos, hubo un vacío y aparecimos
nosotros que somos la Agrupación de Escritores, que igual nos cuesta tener
continuidad, por la cuestión geográfica y que no hay editorial, pero
igual estamos. Me gustaría saber cuántos quieren dedicarse a escribir…en
mi parada personal, yo sí. Escribo todos los días, y cada vez que
puedo mostrar algo muestro algo nuevo, porque es súper fácil quedarse
pegado con lo que tú ya hiciste, o lo que tuvo éxito, y éxito
para mí es sacar un libro, aunque sea de poco tiraje.
-
¿Qué hizo en tu poesía la experiencia de ir al Encuentro
de Poetas Jóvenes de Patagonia en abril de 2006 en Comodoro Rivadavia?
-
Primero, estaba súper segura de lo que iba a mostrar, cuando muestro algo
es porque estoy segura, ya no hay marcha atrás, pero me remeció
por completo la oralidad, creo que una no se toma el tiempo, o no le da la intención,
o no lo toma(ba) tan en serio el leer en público, y también me remeció
el ambiente, por ejemplo escuchar que alguien dice muerte al poema largo,
y yo tengo unos textos súper largos, por ejemplo, tú quedas como
trancada, además que ellos son muy, las mujeres, muy breves, y luego encontrarnos
con un chileno, Santiago (Bonhomme) que como que dio cátedra de cómo
es la literatura, cómo es la poesía, cómo es la palabra y
me vine con toda esa onda para acá y dije chuta ya, hay que ponerse más
las pilas. Ahora creo que estuvo bien, quizá en ese momento me sentí
defraudada de mí misma, no de las expectativas de lo que iba a escuchar
y aprender, no. De mí misma, creo que me jugué yo sola una mala
pasada. Me aceleré mucho o también me justifique por leer el Miseria
y no llevar los monitos… además tenemos diferentes conceptos, yo creo que
nadie escribe lo mismo.
- ¿Te sientes cómoda
o marginada en la escena local aisenina (regional)?
- La escena
local yo creo que es un asco, burocráticamente está la cagada, si
no fuera por mis amigos que escriben yo hubiera renunciado a la palabra, renunciar
a la palabra de jugártela porque sí quiero tener una edición,
sí quiero tener un libro, porque sí sé que después de ese
libro puedo tener otro libro, siempre estoy escribiendo. Localmente hay prejuicio
y se mezcla con cosas personales, es súper difícil que reconozcan
a nueva gente y eso que yo ya supero los 30 años, pero soy nueva, novel
en el sentido de escribir y esa burocracia, no sé po', jamás he postulado
a un Consejo del Libro, pero recojo la experiencia de mis amigos que yo creo que
tienen buenos materiales y que nunca salen aprobados, y sale aprobado algo que
yo encuentro más añejo y que sinceramente no creo que sea un aporte
literario local, porque sí están contando historias pero nadie se
arriesga por lo otro.
- ¿Sientes alianzas
o identidad con la literatura y los poetas patagónicos?
- Sí alianza sí, yo creo que igual hay buena onda. Cuando vinieron
los argentinos acá el año pasado para el Encuentro de Escritores,
entre esos Julio Leite, en el mismo Comodoro (Rivadavia, Patagonia Argentina).
Creo que ellos tienen los mismos problemas que tenemos nosotros, de tener editorial.
Porque es súper fácil juntar una plata y hacerse autoediciones.
Pero ¿cómo los vendes? Cuando hablamos de editorial es esa cosa
de difundir y distribuir y que la editorial te lleva a ferias, etc. porque qué
hace una con 500 ó 1000 libros en tu casa. Le regalas a los amigos, claro,
pero cómo sacamos esta frontera geográfica en que estamos súper
encerrados acá po'. Creo que localmente la Patagonia Argentina tiene más
editoriales, hay muchos más libros, muchos más poetas, y no creo
que sea porque son más capos, igual pasa porque hay más gente y
todo, pero tengo la sensación de que están más organizados
y más jugados, y la gente les cree más, no es como un adorno.
-
Es relevante para ti diferenciarte como (con) una escritura de género,
reconocerte con otras poetas de la comarca patagónica, o estamos frente
a una todo terreno más bien individualista en el accionar?
- Ayyyyy
mira. Mira, yo no sé…nunca me he sentido apegada a la escritura de género
que pueden tener las otras poetisas de la región, no. No me cae tan bien
eso de todo terreno, yo creo que más bien individualista, en el sentido
de que creo que hay una gran diferencia si nos leemos a la par, una diferencia
de cómo manejamos las situaciones o el contexto, o cómo escribo.
No creo que tenga una par local… complicá la pregunta ahhh…
-
Sí, sí, pero antes de pasar a la cosa estilo… ¿tú
crees que exista escritura de género, que hay una escritura femenina y
una escritura masculina, que si tú fueras hombre escribirías así…Urbanidad
de Bolsillo y Violeta Violento?
- Sí, sí creo que
hay algo de género presente en otra gente y que se ve totalmente género,
casi acusando: ayyy somos diferentes y todo. Pero yo creo…no, no me acomoda…
-
No te acomoda qué, te complicaste con la pregunta Robert (risas)….
-
No, es que podría decir barbaridades….
-
Dígalas pues…
- Yo no creo en esa poesía de PRODEMU*,
que de la mina súper sutil, una porque yo no soy sutil ni literariamente
ni como mujer. Y estoy tan alejada de la problemática femenina, que soy
más descarnada no más, apunto. Tengo un lenguaje que a veces igual
es violento, y violento no necesariamente con el otro género, violento
también con el mismo género. Ay, la tremenda encerrona que me hiciste,
(risas). Me complica, pero cómo justificar, de no sentirme parte del género,
porque es una tremenda deslealtad en el contexto social que estamos ahora. Soy
desleal al género. Literariamente… yo leo a muchas mujeres, pero tú
me estay haciendo una pregunta local….
no, dejemos la miel para otras cosas.
-
Tus proyecciones a corto plazo: ¿Editarás? ¿Cuándo?
¿Qué?
- Me gustaría mucho editar el Violeta
Violento, pero soy… no sé, estoy esperando la varita mágica,
y hay que ver, yo creo que juntarse con otra gente, y ver si se puede hacer el
primer ejercicio que hicimos con la Colección Pionera, ya que no concurso
en el Fomento del Libro. Ver este año si se puede editar. Hay que ver.
-
Tú tienes una actitud pasiva en cuanto a editar, o activa, o sea, estás
esperando que alguien golpee en tu casa y te diga: oye, ¿te edito? o estás
tratando de hacer algo por esta edición, que salga a corto plazo…???
-
Igual he hecho cosas, mandé unos textos a Ediciones del Temple,
que me dijeron súper buena onda, bien, pero espera en la fila, está
muy bueno tu trabajo….no me hicieron una mala crítica, fue como bien acogido
y me dijeron gracias por confiarnos tu material…pero estoy en la cola, y no sé
si la cola son 20, son 100.
- ¿Cuándo
lo mandaste, recuerdas?
- En Marzo….
-
Ya, importante es eso….pero estás esperando Ediciones del Temple o alguna
otra cosa, ya que no participas en concursos, y ya que no hay plata, que nadie
tiene plata en este grupo que tú nombras como para sacar del bolsillo y
editar… ¿qué haces para proyectar una edición a corto plazo?
Si no sería esperar y esperar, y se van pasando los años…
- Pasa
de que sí se va a poder editar este año, de esa conversación
inicial que se tuvo con Carlos Aránguiz ** y que tú dices que si
hubiera un Fondo Editorial de propia administración editarías a
quienes te gustan, y entre esas personas me encuentro yo, pero pasa que ahora
lo encuentro complicado porque se politizó y va haber gente antes…
-
O sea tú no confías para nada en la persona que está llevando
a cabo el proyecto, por lo que veo…
- No, sí confío
en la persona, no confío en Cultura, (Consejo de Cultura Regional) porque
una siempre es muy creativa, muy buena onda, qué bacán tu trabajo,
me encanta… pero al final queda en eso no más. No creo que haya una apertura
de parte de Cultura, ahí está José Mansilla,(poeta y funcionario
de Cultura) que me lo comprobó el año pasado, en el Encuentro que
hace de Escritores de Patagonia; donde me voy antes a entrevistar con él
y poco menos me dice que haga yo mi propio encuentro, porque él tiene gente
que reconoce más y una no está entre esa gente. Lamentablemente
a ese encuentro me metí por la puerta trasera, que ni siquiera una fue
invitada a leer, ni nada, ahí hay algo turbio. En eso es lo que no confío.
Ellos siempre tienen la capacidad de imponer otras cosas, ellos tienen un Catastro
de Literatura. Ha habido Antologías desde que estoy escribiendo y jamás
nadie me ha dicho: pásame un texto….ni siquiera hay un acercamiento. Eso
es lo que dudo.
Y lo otro es juntar plata no más, o simplemente el
próximo año hacer un Consejo del Libro…
-
¿Estás dispuesta a entregarte un poco a las condiciones del sistema?
-
Sí, porque es fome no poder tener un libro.
-
Se desprenden varias cosas respecto a la pregunta, te pregunté hace rato
atrás si te sentías marginada o bien recibida, no me contestaste
en ese momento, según lo que dices ahora te sientes más bien marginada
a pesar de que llevas 6 años escribiendo y 2 años de que mostraste
algo?
- Sí, marginada porque creo que es parte de una actitud
y casi de género de la gente que está ahí.
-
Y lo otro, ehhh… a pesar de que te hablé de la edición, o sea de
que tu tocaste el tema de Aránguiz y todo, que no tiene nada que ver con
Cultura, o sea con el Consejo de Cultura, más bien tienes una visión
pesimista con lo que va a pasar con esas platas…
- No, no tengo
una visión pesimista, yo creo que van a ver muchas presiones, y esto es
como un panal de miel, y van a llegar todas las viejitas, y van a llegar las viejitas
más viejas, y van a pesar trayectoria, van a pesar los años, y creo
que va a ser una lucha descarnada literariamente y creo que sería muy bueno
que se mantuviera el editar a gente joven, para demostrar que hay avances en la
literatura local…
- Pero eso que tú crees
que a tu amiga le van a quitar el poder, y que se va a meter Pedro, Juan y Diego…
-
No creo que le vayan a quitar el poder a la Carmen, creo que va a ser
totalmente presionada…
- Y ella va salir de esa
presión airosa o más bien ella va a caer en el fango?
- Chuuuucha,
ojalá que no caiga al fango. No, es que yo no quiero ser pesimista con
la Carmen Gloria, no quiero ser pesimista contigo, soy pesimista con la otra gente…no
es que tenga una lectura pesimista de que salga esta edición, creo que
localmente hay gente muy pasiva en el asunto de escribir y que está leyendo
cosas que escribió hace muchos años atrás pero que es reconocida,
y los invitan a los encuentros, y es la gente que mandan a viajar. Yo encuentro
increíble que en una comitiva para Argentina el año pasado, (2005,
septiembre) vaya José Mansilla y no vaya ninguno de los otros escritores,
porque hay mucha gente escribiendo en Coyhaique y escribiendo mucho, no necesariamente
que vaya yo, está el Leo, el Leo sí que está escribiendo
harto, puedes ir tú Carmen Gloria, pero siempre se recurre a la misma gente.
Entonces por qué yo me coloco pesimista en este caso, porque como la plata
es del FNDR (Fondo del Gobierno Regional para Cultura) ya que el Consejo del Libro
no apoyó este proyecto, y es un proyecto muy bueno de edición, que
tendrá venta segura. Cuando quede luego ese fondo editorial ahí
creo que va a quedar la caga'. Y no creo que vaya a quedar la caga' por ti, yo
creo que tú vas a tener que ser muy perseverante y decir no po', acá
se habló de editar a la nueva gente, y van a ver muchos heridos. Eso.
-
Hablando de estilo, qué podríamos hacer después de esta entrevista, en los próximos momentos
…
- ¡¡¡¡Vino!!!!
-
Muchas Gracias Katherine.
- Ya, oye…eh, yo creo que tú me
la tienes que hacer otro día, porque yo no contesté muy bien algunas
cosas, entonces cuando transcribas esto si tienes dudas tú me avisas; a
mí me cuesta mucho hablar así en entrevista, tú sabes que
a mí me cuesta mucho hablar, entonces como que hablo y no digo nada, me
da esa sensación de tontera…
- Te aviso,
total vivimos como a 30 cuadras.
- Risas y Agradecimientos.
//Grabación
hecha en Julio de 2006, en local de libros de Feria Artesanal de Coyhaique//
*
PRODEMU: Institución chilena de Derecho Privado, nacida en el año
91' con el objetivo esencial de Promover los Derechos de la Mujer.
** Carlos
Aráguiz Zúñiga: Escritor y poeta que vivió en la Patagonia
10 años. Escribió tres libros narrativos de temática local
y participó en distintos proyectos literarios de edición, como la
revista Trinacional Francachela.
Recientemente ha cedido parte de sus derechos
autorales en acuerdo privado, para editar a gente joven con las ventas de su principal
novela, que va por cuarta edición: Aysén: La Estación
del Olvido, que será publicada en Viedma, Argentina, con Editorial
El Camarote.
***Colección Pionera: Autoedición Colectiva, llevada a cabo por la Agrupación de Escritores durante el 2003-2004 que consistió en un tiraje de 300 cuadernillos impresos (en Page Maker), con 10 textos inéditos de 10 autores distintos, publicando 30 volúmenes cada quien, dándole uniformidad al diseño de los textos, buscando una identidad de sello.
Pasaron volando, como los pajaros que se van a invernar.
Carlos Aránguiz los leyó todos hace casi un año. Creemos que a partir de
ello cedió los derechos autorales para continuar un trabajo de edición en ciernes.
* * *
INÉDITOS
de Katherine Robert.
transversal_1@hotmail.com
Mi memoria
Mi ciudad
Y tú
acompañando el obituario con una seña
Un viejo pasa con lentes
del 79
Y
El callejeo de reconocer donde hemos llegado
Mientras Manuel
muerde su infancia en Collao
Ese Concepción cabal
Con su memoria
y la muerte
Que llega como telegrama
Concepción
El del rock que
te hace tribu
El de ríos citadinos que separan la historia rematada
en dos tetas
La garúa de cualquier puerto de la octava
Roquerios
a mansalva
Que nos llevan
Al baile al mitin
A la yerba con domicilio
fijo
Ecos en las huellas
Amigos que aún pululan por las calles
Nuestra
natalidad
En esta lluvia te llevamos
Para glorificar el abrazo
Estos
sucesos que nos invitan a decir te quiero
Y nos damos cuenta de ese pedazo de
tierra que nos enraíza
Tenemos patria
Para volver a casa
Hacer
del silencio el momento de escribirte a ti a mi
A todos lados con los huesos
penquistas
Para roer las periferias
De este suburbio
Concepción
recibirá tu dolor
Mientras te canto vuelve a casa por favor.
Carnavalesco
de dos mujeres
Ellas se intuyen los olores del deseo
Caminan
agasajadas por la intemperie de sus lenguas
En el contrapunto de sus pechos
Alcanzan
el devaneo pélvico sin intromisión
Enrazadas por llegar etéreas
a la consumación
Desean amalgamarse polifónicas
Desatarse
la tristura mínima
Se espejan en sus sabanas convexas
Penetran el
respiro en la boca y el sexo
Aguardan en sus manos
El arma que despresan
con su lengua
Se espacian con el agua que detienen en su boca
Capean cada
curvatura dérmica
En un compás manifestado
En lo glacial de
sus ojos
Del texto Violeta Violento
Vengo del resumen diario
de asistir a la melancolía
Desarmo cualquier rastro de solemnidad
Los minutos me resumenen un pestañeo de muñeca
Mientras me acomodo a tergiversar la vida
la luz nocturna te cobija
Me embriaga el ocaso
Un resumidero de anestesia me permite ser.
Todo lo que podré decirte lo doy en un beso mortal negro
Mi corazón se desflora por el flagelo
y el grito desesperado de un niño que no es mío me despierta
Soy la victima de mi memoria dérmica
Me corroe la magia
vestida de organza
y zapatos de charol
Mientras tu aire en mí
un techo hace caer un agua fría.
Azahar
Tendría un arlequín en mi cabeza.
II
Entrevista
a la Poeta Eliana Laura Navarro,
Bariloche, Argentina.
La
presente es una entrevista (escrita), hecha a la Poeta de Bariloche, Eliana Laura
Navarro, a quien conocí el año pasado en el Primer Encuentro de
Poetas Jóvenes en Patagonia, Comodoro Rivadavia, organizado por Soledad
Davies, poeta comodorence.
Me impresionó el ritual de lectura,
la verdad es que los poetas de Bariloche en esa ocasión se lucieron leyendo
juntos, dándole intensidad a la tarde poética. Recuerdo especialmente
a Marcela Saracho y a Eliana.
De esta última puedo contar que no
ha editado, que comparte afanes por la ínter disciplina, que en eso es
muy artista y pulcra, que habla en serio y habla bien. Su padre, músico
pianista, fue coautor de una obra poético musical que presentaron con Eliana
en España, hace poco tiempo atrás. Su poesía se escucha como
animada por una animal, por alguien de extravagancia en el lenguaje y de
luces verdes muy verdes cruzando la mirada. Lentitud agazapante en la letra que
circula.
- Eliana ¿Cuándo
inicias la escritura de poesía, a una edad temprana, hace algunos años,
con quién o quiénes alrededor?
- Comencé a
escribir hace muchos años, Carmen, aunque fue primero escribir, solo hacerlo,
luego buscar un rumbo, o mejor, un guía, pero siempre en el campo de la
narrativa. Con el tiempo fui dando a lo que producía, e inconcientemente,
una carga poética importante, y a pesar de estar acompañada en los
talleres de Luisa Peluffo, gran escritora y poeta que vive en esta ciudad, el
arrojo hacia la poesía lo hice absolutamente sola, absolutamente "en
bolas", sin conocer nada de ella, sin saber exactamente hacia qué
me estaba arrojando…y esto fue hace no mucho, seis o siete años. Fue a
partir de una convocatoria para Poetas jóvenes de la Patagonia, que realizó
una editorial llamada Revuelto Magallanes, comandada por el poeta Cristian Aliaga,
y financiado el
proyecto por Fundación Antorchas. Yo me presenté con material muy
crudo, y el fogonazo con otros poetas jóvenes muy buenos, cada uno con
su propia voz, con la impronta del contexto en el que estábamos inmersos,
todos de distintas ciudades de la Patagonia, reunidos en una de ellas para realizar
los talleres coordinados por poetas argentinos de mucha trayectoria, experiencia
y relevancia, bueno, la experiencia vivida tuvo una riqueza infinita, hizo que
me cambiara mucho la noción que yo tenía de la escritura, y de la
vida misma también…!
- ¿Por qué
no has publicado un libro individual, siendo que tienes una producción
no menor (supongo es así) y que has participado en encuentros de Poetas
en Patagonia?
- Estos años han sido muy intensos a nivel
movimiento, he participado de varios encuentros en la Patagonia, y como gestora
cultural he tratado de que haya poesía en mi ciudad, por cierto bastante
frívola y difícil para la concreción de proyectos literarios,
siempre he evadido un poco el tema de la edición, es cierto, pues siempre
me he considerado más del lado de la carencia, es tanto lo que hay que
aprender!!!! Vivir al sur es algo que siempre me fascinó, pero a la vez
es un hecho el que se presenten muchas limitaciones, es decir, es muy difícil
generar vínculos con otros poetas, tener acceso a los maestros que están
en las grandes ciudades, sobre todo abrir los espectros de crecimiento dado que
por lógica de 2000 kilómetros se ve terriblemente reducido.
Por
otro lado, me gustan los buenos libros de poesía, y eso es difícil
de encontrar, puesto que la edición es algo que está a la mano de
mucha gente, y ese espíritu de crítica juega también para
mí, pues, claro, sé que me falta, mucho, terriblemente autocrítica
y muy consciente del fervor general que hay por el libro propio, bueno yo no,
no lo tuve hasta ahora. Justamente por estos días siento algún picor
en cuanto a los poemas ya escritos, ellos están ahí, acumulándose,
acumulando tiempo en los cajones virtuales, no, no voy a negarte que ahora mismo
estoy pensando en eso, tal vez para fin de año logre hacerlo, y porque
creo que hay "un tiempo " para ello, en el que dada la madurez que adquieren
esos textos sería contraproducente dejarlos a un costado, incluso también
por la propia rueda interna, que necesita cerrar etapas para seguir rodando.
-
¿Cómo nivelas tu poética en relación a los poetas
jóvenes y de generaciones anteriores que has tenido oportunidad de conocer
y leer?
- ¿Nivelación? No sabría como hacerla,
me pregunto justamente qué sería "eso" que nos nivela
a todos como poetas jóvenes, o de cierta generación. Sí veo
otras transversalidades, es decir, puedo distinguir por mi experiencia en los
encuentros de poesía a los que he asistido, casi con seguridad no podría
nivelar mi poesía con la que se escribe en la capital, dado que la marca
profunda que va haciendo el entorno en el lenguaje, en el modo en que uno se apropia
de él, en el tratamiento de los temas, todo eso es algo inevitable y por
lo tanto, inevitable que la relación sujeto-objeto poético sea diferente.
No es más, no es menos, es simplemente asunción de una realidad
importante a la hora de leer poesía escrita en un gran centro cultural
por un lado y escrita en el interior por otro.
También estamos
muy afuera de las corrientes y las vanguardias, es decir de los medios de influencia
generales, un ejemplo de ello es la poesía conceptual, la poesía
visual, la poesía dentro de obras interdisciplinarias… uf!! Eso es algo
que acá no es posible aún porque no hay un colchón de receptividad
abierto a ese tipo de cambios, en cambio, valga la redundancia, encontramos una
diversidad de voces muy rica cuyo punto en común tal vez sería el
legado anónimo que hemos recibido, el hecho de contar, decir, embellecer,
nombrar la experiencia de "ser" individual y social, un habitante del
sur del mundo. Son tópicos algunos asuntos como la desolación del
paisaje, la distancia entre puntos habitados, el viaje permanente… aquí
se construye el artefacto poético a partir de la nada. No hay nada antes,
hay que nombrarlo todo.
- ¿Participas de
algún grupo literario en Bariloche?
- Hace tres años
formamos un grupo de poesía llamado El diente en el ojo, integrado por
los poetas Marcela Saracho, Ruben Aguerre y yo, cuyo objetivo siempre es el de
la difusión y la producción de poesía en Bariloche. Hemos
hecho innumerables participaciones en eventos socio-culturales, e iniciamos el
año pasado y junto a Graciela Cros, el Festival de Poesía Bariloche,
que será bianual y cuya primera experiencia fue riquísima dado que
vinieron más de 30 poetas de toda la Patagonia y como invitadas especiales
las poetas chilenas Rosabetty Muñoz y Verónica Zondeck. Fue una
experiencia importante dado que en esta ciudad hacía muchos años
que no pasaba "nada importante" pese al gran movimiento que sí
hay en diversas ciudades de la zona. Este año, a modo de precalentamiento
para el próximo festival, estamos trabajando en la venida del poeta y ensayista
Daniel Freidemberg, quien disertará en espacios abiertos a la comunidad
acerca de los últimos 30 años de poesía en Argentina, además
de realizar lectura de su obra. Aparte de esos trabajos que hacemos "para
afuera", (y para adentro también) nos sostenemos entre nosotros. Funcionamos
como patas de una silla de la que somos parte todos. Investigamos, leemos, compartimos
materiales, descubrimientos, nos criticamos, nos sobamos el lomo…
-
¿Cuáles han sido tus lecturas e influencias más importantes?
-
Me subyuga la persona y la poesía de Fernando Pessoa, me cautivó
Edgar Bayley, fui tocada por Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Clarice Lispector,
siempre vuelvo a Juan Gelman, me intriga Joaquín Gianuzzi, me abrió
una puerta Roberto Juarroz, me descompensa Jaime Sabines. Me perturban Rukeyser,
Sexton, Bukowsky. Caigo con Celan, con Michaux, descubrí a Vladimir Holan,
quiero leer más Gonzalo Rojas, más Viel Temperley, sigo? Eliseo
Diego, Roque Dalton, Blanca Varela, Marosa di Giorgio…
-
¿Te sientes escribiendo poesía de mujer, o el género no es
medular en tu poética? Cuál es tu postura al respecto.
- Evadirse
del hecho de ser mujer, me suena casi ridículo, pretender escribir como
hombre… también. Inevitablemente hablo de lo que vivo como mujer, cuento
el mundo que percibo desde este lugar, de mujer, trato cada tema desde mi pequeño
lugar de mujer, hablo del amor, de la maternidad, de la soledad, del cuerpo, el
miedo y sus opuestos, parada acá, ahora, en este lugar, con este cuerpo,
con esta carga femenina.
Mucho menos racional que atravesada, mucho mas
visceral que ideal.
Sin embargo no creo enarbolar ninguna tela ni defender
con un discurso las cuestiones femeninas, diciéndolo, es decir, nombrando,
inevitablemente vas abriendo el surco, vas dejando tu huella. Y ojo, hablar desde
mujer no como fatalidad, victimizándola u otorgándole un rol de
víctima o de perdedora, mucho menos desde la pasividad, no, no. La mujer
que nombro tiene mucha fuerza y a la vez es vulnerable, lleva adelante su vida
y la de sus hijos, corta leña, hace el fuego, cocina, viaja, explora sus
cavidades, quiere ser feliz (y no siempre le sale ), trabaja, sobrevive, intenta
vivir, siente terribles deseos de sentirse querida pero en general va sola.
- Puedes recomendar poetas argentinas-os para esta página chilena,
por qué.
- Graciela Cros. Es una poeta que vive en mi ciudad, la
admiro mucho, ha sido mi maestra en cuestiones de poesía y en cuestiones
de asumirse uno mismo como poeta. Es una gran trabajadora de la poesía.
Y su poesía, como ella la define, "de personajes" es maravillosa.
Fabián Casas. Es contemporáneo, no lo conozco mucho aún,
pero lo que he leído me ha cautivado.
Juan L Ortiz. Lírica
y conexión profunda, casi mística con la naturaleza.
Edgar
Bayley. Profunda unión entre su poesía y su vida, entre su discurso
y su modo de hacer las cosas. Poeta en busca permanente de la claridad.
Viel
Temperley. Poeta ambulante, solitario, cultor del ejercicio físico y, sobre
todo, religioso practicante, en su poesía, el cristianismo, el viaje como
búsqueda espiritual y la escritura como puerta de acceso a la divinidad.
-
¿Cuáles son los temas o tópicos que te inspiran a escribir?
-
Lo incompleto, el círculo incompleto en la imagen, en la proyección
de una imagen, la verdad incompleta, la relatividad de la verdad, la falta, la
perdida, la soledad, la búsqueda inherente al (y a lo) humano, lo genuino,
la indagación profunda hacia adentro, el intento, la procura de sentido,
el amor / su opuesto, la enunciación de la belleza, la instalación
perpetua de la pregunta. La repetición del error como forma de ascensión.
-
¿Cómo definirías tu poesía, más allá
de las escuelas o secuelas literarias?
- Ponele que vas por la calle,
distraída de la vida, sin reparar demasiado en ella, es decir, tomando
la cosa con extremada naturalidad, sin extrañamiento. Ponele que te encontrás
con una caja, seguro al costado de la ruta. Seguro es negra, pequeña, de
aristas definidas, con cerramiento de hierro. Es chica, insignificante, parece
liviana, pero la levantas y tiene peso, como si levantaras una piedra. La batís
y se chocan cosas adentro. Vidrio? tal vez al sacudirla rompiste algo. Mirás
a tu alrededor, con la caja en la mano, y no hay nadie, sabes que nadie reclamará
por ella, es más, te preguntás si alguien la habrá dejado
antes, ahí mismo, para vos. Te das cuenta que de tu cintura cuelga una
llave, que la tenés desde que tenés memoria, y sabés perfectamente
que esa llave abre el cubo. Abrirlo? Un momento dudás, no querer romper
la magia. La posibilidad de que dentro haya solo aquello que vos quieras. Pero
el deseo de abrir es mas fuerte. La caja te llegó. La llave acaba de encontrar
aquello para lo que fue creada. Aquello que le da sentido a su cuerpo. Y la abrís,
y adentro no ves nada, ¿y todo ese ruido que escuchabas? Te la acercás
a la oreja. Y nada, salvo que sopla un viento tremendo.
Carmen, esa caja es
mi poesía.
- ¿Participas en concursos,
por qué?
- He participado de convocatorias a becas, y en
dos oportunidades fui seleccionada para realizar los talleres de producción
y análisis de poesía contemporánea, como te conté
al principio, fueron experiencias hermosas desde todo punto de vista. Si tienen
que ver con la posibilidad de desarrollo, todo lo que sirva para incorporar experiencias
y conocimiento, pues sí, lo haría otra vez, y por otro lado, supongo
que cuando tenga el libro armado probablemente buscaría una buena oportunidad
para editarlo.
- Muchas Gracias Eliana, por darme
esta entrevista y poder compartirla.
//Julio-
Agosto 2006. Coyhaique-Bariloche, vía E-mail y Messenger//
ELIANA NAVARRO
amaraslamancha@hotmail.com
"PELUDAS"
I
¿Solo
hacia arriba es crecer?
también soy árbol
desmedido
simbiosis de pulcra y dragón
mi bosque es de árboles
incendiados
es verano
hay crujido en el silencio
cuánto humus
dejó que hundiéramos
el pie, las dudas nuestro verde amor
su
pájaro
telas de araña intentan capturarnos
nosotros, insectos
durando
cada uno quemándose
en la medida de su puta suerte
II
también
soy agua que corre
y da forma a la ribera del día
no puedo prometer
mañana
el mismo cauce
el devenir mi amor la evanescencia
III
La
levedad con que te toco
viene de mi parte pájaro
la insistencia en
tenerte
no puedo evitarla es
de mis ancestros arbóreos
su pasión
de raíz
¿la histeria?
heredé a mi abuela serpiente
hay
las ateridas columnas de mi pubis
creer en la belleza se lo debo a mi madre
buena
habitante de zonas mojadas
a mi padre el gusto dulce que alcanzó la
muerte
ya ves también soy muerte
recostada en tus manos
subo
a rastras por tu talle
voy hacia tus pensamientos
IV
llevo
mi orfandad, también la tuya
tomo al lenguaje por atrás
y
rompo esta mudez mía
y tuya
¿será posible capturar
el círculo?
nada más tangible esta verdad
quererlo todo
apasionadamente
V
noche
angosta
el lago es borde
premonitorio
es llamada
boca negra
pidiendo
por nosotros
soledad es un insecto
de noche
apenas apagás la luz despliega sus aletas desiguales
no
hay líneas en los ojos que te salven de visiones
es un insecto de carcaza
antigua
podría jurar que tiene algo de hembra
si prestás
atención
hace temblar tu reserva de entrega endémica
nadie
va a explicarte por qué le concediste ese lugar
qué vaciedad
de las cosas lo provoca
o por qué
cómo se te metió
en el cuerpo
qué es eso
que lo hace pensarte
como su casa
tomada
VOLVER, terminar con un amor, cortar
el pasto:
1-
creo haberlo hecho antes
con la misma secuencia,
apasionadamente corto el pasto ahora
y no es mi culpa
hipericus
arrancados de cuajo
me perdonan /la cuchilla
harta de morder piedras ocultas
me
perdona
¿quién no me perdono?
2-
no es un
dejavú
ya corté en círculos perfectos
de centro a
periferia la verdad
es decir, mi vida en detención
una foto o algo
así
con toda cosa responsable
de esa impronta
dí por
muerto
lo que había atrás del mueble
que no pude correr
¿era
un animal?
¿flores podridas?
3-
corto el pensamiento
una alfombra verde se presenta
como nueva
invita a revolcarse
dos
al sol
a boca de vecina abierta
- vos que no sabés lo que te
pasa
me podés decir a quién besabas?
Ah, ya puse agostos
en mi boca
ya sumé
derrames pliegues omisiones
permanecí
en la necedad
del ángulo llano
años
habité surcos
con hedor
gozo presentido
dije demasiados NO
4-
me urge responder
preguntas
que nadie me va a hacer
amor es caso de mendigos pienso
darle
nombre a mi jardín
de flores repentinas
inmorales
5-
no
te perdonás?
volvé tus partes
al dolor de tu florista
y
al que en vez de regar
tus árboles
fue a mojar
su piano en la
muerte
¿qué hacer con el efecto
líquido de esa
coincidencia?
volcarlo a tu infancia?
llenar frasquitos subcutáneos
rociar
la medida de tu tiempo?
6-
de los escapados de la astucia, irse
apuestan
su limosna?
¿en tu tablero?
¿esperan de tus manos un jardín
japonés?
7-
Un jazmín planté
en la primera
disección
hundí en lo negro raíces
agua y otras cosas
para
las que aún
busco un nombre
8-
frutal otra escisión
cuando dí
basta al pegoteo físico
mi cuerpo y otro
cuerpos
cuyos bordes
un nogal, ah, ese sí que avanza un día
comeremos
nueces de ese amor
el cerezo en el fondo?
muerto
9-
¿todos
los finales son verdes?
esa chica va sin ver
¿corta el pasto?
es
como si escribiera versos verdes
en un desierto verde
las Inmorales
el
jazmín
de quien era esa boca?
a quién besabas?
10-
Era
un sueño una mujer, no vos
otra otra hermosa dama
la besabas
te
conmovía y vos
vueltas y vueltas
la cortadora
11-
No
para y el rosal
Llena de espinas su brazo
sangra pétalos
pétalos
la increpan
le piden por favor
detenerse!
pero ella corta
Como
si cortando
el abandono
nunca
12-
corré alejáte
de
este jardín aquí no hay
lo que no Te hará sufrir
nada
siente su hacedora
y sangra
es cierto
hasta morir por este patio
ya
ves La perfección
se alcanza incluso
sola
por las astas
13-
tocás
el manzano mordido?
fue un animal domestico
el amor
estaba histérico
tenía
hambre
nadie en esta casa
había reparado
en su alimentación
14-
Si
pudieras hacia atrás
cortar el pasto, deshacer
el fin de un amor
reversar
tu vida
no tener que hacer jardines
cada vez
quiero decir un día
tu jardín
será el bosque donde niños
jueguen a
esconderse sin saber
por qué tanta humedad
esa especie de lluvia
que no llueve
pero moja desde abajo.
Te tocaron?
De quién
era esa boca?
Llana I
1
De
cuerpo amaneciste nuevo
florecida
tallada con cincel
de limar la omisión
oprimida
que ibas
de no amor
2
no dejaste
beso en pie
no que raspe
el abismo
la derruida flor el credo
la simetría de una cosa
3
Expandirse
llenar la escena con miles, miles
cuerpos de vos
Y bailar
Ah,
bailar
4
tus hijos nena van
sin nombre de madre
en la boca
sus
cuerpos a esperar señales
para vivirle
A la época
5
asistida
por
su lado fe
no quiso pensar pensar ya no
y fue floreada
por su sino
6
oír
la misa desdecida
a los turbados
llevar estampitas
prender velas
al
primero al abisal
dios sin rumbo
7
que te guíe el burdo
a
ver llana, dónde
va tu pie sin cuerpo
cuándo fue que perdiste
consistencia?
8
por qué tus cosas se derraman
te niegan
su vacío?
por qué tu sombra
despega su cuerpo
de tu en
flor?
9
a ver, muchacha
decí en voz alta
tras palabra
tras
qué camino púdico
el andado
qué moral
esplendorosa
entallas?
Llana II
Insisto,
duermo sin soñar
enroscada en la lengua
de un viajero retirado
no
poeto una inocencia
no embellece la miseria con mi danza
tampoco se ufana
el hartazgo
ante el paso lascivo
de una hueca
he entregado
cintura
y parte
a náufragos del moreno
helos allí, de vigilia
entrenados
por brumas
ávidas de carne
a su hambre descomunal
yo dí
mi curva
y ellos nada
también dí unas secas al tiempo,
y que me encuentren
las pendejas de la nieve
su lento pulular de zorras
dentro
de mi mente
lo difícil es que el frío
ceda en la entrepierna
más
desea el cuerpo
una tregua
más se hielan los frágiles
costados
de gemir
por las noches, las peludas
de la nieve irrumpen
en mi cama
despabílate
llana!!
vuelve por fin tus partes
a la triste que te parió
y
déjala sollozando
en su albur de sola
- fumaste tu tiempo?
si
hubieras tenido coraje
te fumabas la dócil
- pero diste por nada
tu
parte sinuosa
llana!!
Fuiste adquiriendo
valores de madre buena
de
niña en caja
y la noción de círculo incompleto
claro,
de tránsito
abismo costra
rotundo y sacro
incompletos
tampoco
violentar
tu blanda certeza
aun entallas la colérica ternera
en
busca de su leche
algo como agua que sala
brota
del cuenco de tu
ojo
ante la infamia
o La belleza
tu culpa viene de existir
le a
la poca fe
persistirle
a la época
Y te mueres de negligencia:
andar
sin cintura, nena
se paga.
Descarriadas
niñas
violas
corren por mi techo,
vuelta en espiral cada luna,
cuelan sus
cuerpitos
ligeros
por huecos sostenidos
de hogar impalpable
ellas
reptan mi pared fantasma
esas guachas
se deshacen!
quieren expandirse
decirme
poemas en forma de hálito
que me entren como aliento de amado
en
la nuca
oh, la muerte pasando detrás
por el reojo izquierdo!!!
ellas
quieren mi bondad
una escueta cabellera
donde armar sus peinados
ellas
planean derruir
mi frágil embate
ser o no -desear-
la floreada
la impedida
ellas despliegan en superficies de aire
fríos
mapas de mi cuerpo
y acuerdan la forma de entrarme:
por lo roto en la cintura
ellas
discuten mudas sus
rutas de avanzar:
por la sangre por el hueso
por
el pensamiento ellas
debaten
la consistencia del camino
resuelven
la
vía conductora
de su líquido espeso
¿Qué
quieren de mí las descarriadas?
¿Por qué hurgan en mi
breve /en mi caja de habitar?
esas gordas de oriente,
vírgenes
escapadas de la muerte
¿por qué habrían de tocarme?
corre diminuta
la nena guacha
por el cuerpo derruido
tieso
de mí
............................. hunde
sus piecitos
rayuela en la forma
enmohecida
de ver-meamí
algo
en el centro
quiere salirse con ella
la diminuta
pisar cascaritas de
huevo mi casa
vacila
algo en el centro
de mí
pendula desde
la
pregunta hasta
la palabra
Así procura agua el que tiene
sed
súbito, es
un hecho orgánico
así el acto
sucio
levantar el cuerpo
de la silla / llevarlo a orinar
otra vez
días
de no hablar
sino con mi sombra
forjé nuevas relaciones
con
paredes
ventanas
el suelo tenía cosas para decirme
en el baño
hay suficiente jabón
para mi cuerpo de ballena / esta noche
tránsito
/prefiero
una sola caricia el viaje
ese tacto
ahí, donde
iremos
abriré mis piernas
y dirás qué valgo
después
de todo
qué cosas importan
antes de acabar
qué importa
después
después
tomemos café
bañémonos
juntos
la única toalla limpia
tiene un tajo del tamaño
del
miedo.