José Angel Cuevas: Toda una generación, por Jaime Quezada, en La Epoca, 30 de julio de 1989.

..... Perteneciente a una generación guitarrista-eléctrica-motonetista de los años sesenta y tantos. José Angel Cuevas (1944) testimonia textual y gestualmente esa generación en su bien poético y bien comprometido Adiós muchedumbres (Editorial América del Sur, 1989).
..... Libro personal del yo del poeta y múltiple del nosotros desaliñádos y locos del rock. Epoca de Elvis Presley y de Los Beatles, de la guerra de Vietnam y de Neil Armstrong poniendo los pies en la Luna, del mundial de fútbol en Santiago de Chile (nosotros muchachos del ' 62 / qué perdidos estuvimos entre la gente / el día del jolgorio) y de los tragamonedas en los wurlitzer de las canciones de moda. Resuelta generación -vivencialmente resuelta- que no sospechaba aún lo que nos iría a pasar y nos pasó después.

Decir la historia

..... Adiós muchedumbres tiene, en consecuencia, su historia. Es la historia misma de una década reciente con toda una generación diezmada de la noche a la mañana, que de romántica y nostálgica pasó a los exilios, las soledades y las penurias del sistema.
..... Una manera de poetizar el dolor de Chile dentro de Chile a través de un lenguaje singularísimo y revelador: entre los recuerdos y el Estado de Emergencia. Así el autor y con él toda una generación, canta cuando está a punto de llorar; reflexiona cuando está en la imprecación misma; reivindica el amor cuando todo parece condenado a la derrota. La vida de un hombre en la vida de muchos.
..... José Angel Cuevas reúne en esta obra sus varios poemarios que había publicado entre 1979 y 1988: Efectos personales y dominios públicos, Introducción a Santiago, Contravidas, Canciones rock para chilenos. Poemarios que no pasaban de ser ediciones artesanales, de la peor artesanía imprentera de barrio, y que sólo algunos pacientes amigos hacían circular de mano en mano. Marginalidad y cladestinidad, a la vez como signos referenciales de una época. Este libro salva ahora a su autor de la ineditez, rescata oportunamente valiosos textos e incorpora a la poesía chilena lo humano-dramático-testimonial de estos tiempos.
..... Los poemas de Cuevas, generalmente extensos, escritos a la manera de una relación cronística, tiene la sencillez de un lenguaje cotidiano: usual, directo, objetivo. No hay complejidades conceptuales ni golpes a la cátedra. La palabra hecha discurso lírico del hombre-ciudadáno común y corriente: la tribu en su muchedumbre, en sus dolores, desamparos y soledades.
..... Lo significativo e interesante está, además, en el tratamiento de una escritura ajena a todo mito. Más bien épica, alegórica, onírica, real (de realismo maravilloso), trágica, apocalíptica y, sobre todo, conciencia en plenitud de un cambio de vida o contravida.
..... Aun cuando cada poema, de los 34 que configuran el libro, mantiene una autonomía, Adiós muchedumbres viene a ser un solo texto en unidad de tema y en semejanza de escritura: la historia personal (de un hombre autor) y general (de un país patrio) que pasa nostálgicamente maltratada en estas páginas.
..... Importa ver el libro como un todo, como una meditación nacional sobre una silla de paja ( en la exacta y definitoria frase-verso del autor). Un texto relacionándose siempre y armónicamente con el otro en tiempo y espacio similares.
..... Tal vez Introducción a Santiago podría ser el capítulo-textual más marcadamente significativo de esta obra. No sólo una realidad humana y urbana de la gran metrópoli, sino en una proyección universalizada de martirio y holocausto: Puras brisas te cruzan también Santiago vía Conchalí / tus 4 1/2 millones más o menos / ronda el Helicóptero encima de mi cama... / Yo sueño que vamos por 1973 tranquilamente / y abrazo la cordillera ardiendo.
..... En este contar su (la) historia, tan de autenticidad a borbotones, caben en el discurso de Cuevas todos los recursos literarios: la crónica, la epístola (No importa Jack / no importa créeme / no estamos aún viejos verdad y / quizás todavía es tiempo), el soliloquio (éste sobre todo), el diálogo, la comunicación e incomunicación con el otro.
..... La ciudad misma consumida por el becerro de plata y por el oro luciferino -entre la Bolsa de Comercio y el Zeppelin-, y salvada por el cántico amoroso y por una mirada o visión casi naif. También lo vernacular cercano a lo prosaico; de los ciruelos y aromos en flor a las grandes cantidades de empanadas fritas.

Presencias

..... No solo por estas grandes cantidades, sino por otras atmósferas de muchedumbre-multitud, la presencia de Pablo de Rokha (Propuesta de chicha y empanadas) tiene sus gemidos, abandonos y referentes. Algo semejante ocurre con lo poético-antipoético de un Nicanos Parra (alguien que pasea por la historia) que tiene su evidencialidad en muchos de estos textos. Circunstancias tutelares que no restan mérito, por cierto, a una obra que sobradamente lo tiene.
..... Un libro patrio, también, en el más puro rescate del suelo nutricio y de sus hombres. La patria sin la convencionalidad chovinista sino en la realidad cotidina de paradigmas imborrables (Aquí mismo los vencedores de Chacabuco / se tomaron una cerveza helada / la gente les tiraba claveles rojos). Lo pretérito en la sobrevivencia del hoy y de mañana con lo irreverente del decir y lo devoto de su sentido. Amor patrio como arte poético del autor, o arte de vida y/o de compromiso.
..... De la literatura poética de estos años, Adios muchedumbres quedará como una obra testimonial, no ya de una generación blue - jeans - casaquilla de cuero (mis amigos no están, murieron, se extraviaron... / y no hay ya tiempo para sentarse a hacer recuerdos), sino también de un tiempo - país - Chile con todo su dolor y desesperanza.
..... Libro poético y ciudadano de entusiasmada validez: Nosotros cantaremos la Canción de los Pobres Carboneros / la canción de las Capas Medias / vamos a juntar las cumbres andinas / las voces de nuestros muertos.