QUÉ
HAY DE NUEVO VIEJO
Por
Horacio Eloy
(Publicado en Carajo Número 8, septiembre de 2006)
La
dictadura sacudió también al país literario de un modo tan
evidente que no sólo comprendió la quema y prohibición de
libros y autores, la censura previa y las listas del Diego Portales, sino la sospecha
y delación sobre todo acto creativo. A poco andar se escuchó hablar
de un "apagón cultural" en que jamás se identifica a sus
responsables.
Es posible que aquellos que hablaban de ese apagón
nunca estuvieran en contacto con la "república del silencio"
que se ejerció a través de las revistas literarias y los noveles
escritores que emergían. Todos ellos constituyeron una red de luciérnagas"
que iluminó la oscuridad de aquellos años de "lluvia ácida".
En
este contexto surge el año 1978 en Santiago la Unión de Escritores
Jóvenes (UEJ), conducida por
Ricardo Wilson, e integrada entre otros por: Verónica Poblete, Jorge Ramírez,
Antonio Gil, Bárbara Délano, Armando Rubio, Sylvia Gaínza
y Mauricio Electorat.
La UEJ edita una antología denominada "Poesía
para el camino" bajo el alero editorial de la Vicerrectoria de Extensión
de la Universidad Católica. También realizan masivas lecturas públicas
como aquella de 1980 en el Teatro Cariola donde los poetas Mauricio Electorat
y Sylvia Gaínza telonean la lectura del invitado, Enrique Lihn.
Ese
mismo año la revista La Bicicleta publica el poema "El Monstruo"
de Sylvia Gainza, única mención honrosa del concurso de poesía
convocado por dicha publicación: "Es tu memoria una bóveda
desierta. / Es la soledad un relincho/ de caballo enloquecido./ Llevan los ojos
del ciego/ dos campanillas/ que lo detienen ante el precipicio./ Reverdecen arbustos
entre tumbas,/ la secretaria se esconde/ en su traje azul./ Ellos se confunden
en sus guardapolvos,/ los jinetes encienden/ motores en las nubes./ Tú
desconoces/ la huella de tu dedo/ tu corazón no suda/ ni busca compañía."
También
por aquel 1978, los llamados "Talleres Andamio" surgen auspiciados por
el programa de Radio Chilena "Nuestro Canto" conducido por Miguel Davadigno,
los talleres fundados por Víctor Hugo Romo y Omar López multiplican
su presencia en actos culturales y peñas solidarias.
Pero más
atrás en 1975, el compositor y escritor, Nano Acevedo funda la primera
peña después del golpe militar, se trata de la mítica "Doña
Javiera" ubicada al fondo de un bar en la calle San Diego frente al Teatro
Caupolicán. Allí la poesía tiene un lugar de privilegio junto
a los trovadores y el "Canto Nuevo" que emerge desde catacumbas.
Volviendo
a los 80, en sus inicios el Cono Sur se ve sacudido por la Guerra de las Malvinas.
Al respecto en 1982, Antonio Gil, publica en la serie "Cuadernos Marginales"
(Textos por Latinoamérica) el siguiente poema llamado "Tevi en la
tele" : "Oye, te vi en la tele moviendo una bandera por la plaza de
Mayo/ ¿ Me puedes explicar?. Como loca. Empujada por ese espíritu
de/ capellana y maestra primaria (pendeja pensé) la bandera en lugar/ de
flamear se retorcía en tus manos./ Que lo parió. Otra vez te apretaron
la tecla. Pasión de potrero/ donde pacen millones de cabezas. Y la tuya
ardiendo bajo el trapo/agitado. Olé amorosa./ Ahí te vi convulsionada
de amor. Olvidada de ti en este carnaval que/ los satélites multiplican
con escarnio. Son argentinas. Son argentinas./ Son argentinas...y así,
borrega, tu infinita ecolalia. Repetir y repetir/ y repetir./ Apenas te entreveo
y ya te pierdo. Bajo el ombú que es más estatua que / árbol
se me esconde tu rostro./ Y ahora los misiles que el video tape mezquina y repite.
Las torpederas/ que son de otro cuento. En fin . Lanada misma. Pura tele/ Pero
de pronto, detrás de los gorros de papel volví a ver tu rostro./
De pronto vi detrás de estas o aquestas islas tu rostro. / Más allá
de ese o este tirano tu nombre. Cresta. Más allá de este televisor/
Irredento de esta mente irredenta vi tus muertos./ Flotando en el mar helado estaba
también quieta de amor./ Jalando por toda la América del Sur te
vi, naufragando en la nieve./ Oye ridícula, te vi en la tele el otro día.
Qué me dices. Bajando por Florida/ con tu bandera celeste, entre miles
de locos e interferencias."
Dirigido por Ramón Díaz Eterovic
y Diego Muñoz Valenzuela a principios de 1983 se constituye "El Colectivo
de Escritores Jóvenes" (CEJ), probablemente la más importante
y significativa agrupación literaria surgida en la dictadura. Convocados
bajo la idea de combatir la dispersión y el aislamiento se reunen en la
vieja casona de Simpson 7.
¿Quiénes integraban el Colectivo?.
Veamos algunos nombres y su quehacer ahora en democracia. Aristóteles España
recorre el país realizando asesorías culturales. Gregory Cohen hoy
haciendo películas. Esteban Navarro detrás de las cámaras
en Televisión Nacional. Jorge Montealegre dirigiendo las políticas
del Consejo del Libro. José María Memet produciendo "Chile
Poesía". Pía Barros dirigiendo talleres literarios. Pedro Mardones
hoy Pedro Lemebel llevando sus crónicas de norte a sur.
Así
entre charlas, recitales, vigilias y mítines el Colectivo trazaba sus días
y noches como aquella en la cual Aristóteles España huyendo de las
Fuerzas Especiales llegó exhausto hasta la Casa del escritor, pero cuando
se disponía a entrar una figura tutelar del recinto le cerró la
puerta en las narices. Las espaldas del poeta golpearon con fuerza las lumas de
sus aprehensores.
" Hoja X Ojo" era el órgano oficial del
Colectivo en el número 3, de mayo de 1984, aparece un poema de Oscar Sarmiento
titulado "El último poema de Rodrigo Lira" : " Esta vez
no fijará en el papel más poemas el loco/ no cumplirá más
cumpleaños,/ porque cortarse en la tina del baño las venas/ es su
último poema./ Para el loco se acabó Lake, Emerson y Palmer,/ la
marihuana, el aguardiente,/ las ganas de mujer./ A todos el número de poemas
que escribió/ los besos que logró/ y los electroshoks./ Ya no representará
a Shakespeare el loco/ a todo color en la T.V./ no ganará más premios
de poesía,/ porque cortarse en la tina del baño las venas/ es su
último poema."
También por aquellos convulsionados días
compartimos con Fabio Salas, heródoto del Rock chileno y su programa de
radio "Piedra Roja". Otro gran amigo de aquellos días es Lorenzo
Peirano quien escribió este poema "Comerciante Inútil"
de su libro Respirando Callejones: Como un muchacho cerdo- iconoclasta/ que desvirtúa
la tristeza y el espacio,/ me siento yo,/ comerciante inútil,/ coleccionista
de papeles inservibles./ Y miro a poetastros/ que se reúnen sin mirarme,/
y soy agresivo/ al escuchar sus comentarios y saludos./ ¡ Pero yo! / comerciante
defectuoso,/ ¡pero yo!/ aniquilo mis derechos."
Y la cuenta continúa
y no podemos dejar de mencionar a la Rama Literaria de la Agrupación Cultural
Universitaria ( ACU), al "Taller Urbano" funcionando religiosamente
en su casona de la calle Compañía entre Libertad y Esperanza.
Faltan
muchos nombres, sin embargo tenemos la certeza de los que aquí aparecen
mencionados han continuado fieles al oficio del escritor y muchos de ellos constituyen
figuras relevantes en el panorama de la poesía y de la narrativa chilena.
Por
eso junto a Tatiana Cumsille brindemos con este poema del año 1985: "Me
tomo un sorbo por ti hermana/ Me tomo un sorbo por ti Jackeline/ Me tomo un sorbo
por ti José/ Me tomo un sorbo por ti Pablo/ Me tomo un sorbo por ti Gatica/
Me tomo un sorbo por ti Alaluf/ Me tomo un sorbo por ti Silvia/ Me tomo un sorbo
por ti Patrick/ Me tomo un sorbo por ti Bororo/ Me tomo un sorbo por ti Rodrigo/
Me tomo un sorbo por ti Bob Marley/ Me tomo un sorbo por ti Jimi Enz/ Me tomo
un sorbo por ti Allende/ Me tomo un sorbo por ti Fidel/ Me tomo un sorbo por ti
Abuelo/ Me tomo un sorbo por ti Janis/ Me tomo un sorbo por ti hermano metálico/
Me tomo un sorbo por ti Raúl/ Me tomo por ti Paulina/ Me tomo un sorbo
por ti mecenas desconocido/ Y finalmente termino ebria de amor.