LA ANGUSTIA DE KAFKA
Alfredo Bryce Echeñique
Nos
hemos acostumbrado a calificar como kafkianas ciertas situaciones
inexplicables que nos sorprenden sobremanera y que parecen ser
producto más de la fantasía que de la realidad. No se imaginaba el joven Kafka, cuando en su lecho de muerte
encomendó a su amigo Max Brod quemar todos sus escritos, que las obras
pasarían a ser un auténtico mito de la literatura universal.
..... La verdad es que hasta no hace mucho Kafka
ha sido un autor silenciado y proscrito en determinados países. En
Alemania no se le dio a conocer hasta después de la Segunda Guerra
Mundial, algo parecido ha sucedido en su país, la antigua
Checoslovaquia, y en otros estados del este de Europa. Sin embargo, la
fuerza y la dimensión de su obra han conseguido interesar unánimemente
a la crítica y a la mayoría de los artistas de los siglos XX y XXI:
escritores, pintores, músicos, directores de cine...
..... Cuando la tuberculosis acabó con la frágil
vida de Kafka, éste apenas contaba 41años y sus obras más importantes,
excepto La metamorfosis (1915), permanecían sin publcar. El
checo era de carácter inseguro y siempre fue reticente a entregar sus
escritos a la imprenta. A ello se debe que dos de sus principales
novelas, El proceso y El castillo, sólo pudieran
publicarse tras su muerte, en 1925 y 1926, respectivamente. Además, El
proceso, una obra maestra, es una novela inacabada, que fue ordenada
por Max Brod.
..... Kafka había nacido en el
seno de una familia de comerciantes judíos de lengua alemana. La
comunidad judía germano-parlante era minoritaria en Praga y en claro
retroceso frente al ascenso mayoritario de los eslavos. Para los
checos eran alemanes y para los alemanes eran judíos. Estas
circunstancias, unidas a la incomprensión paterna, fomentaron un
sentimiento de autoexilio e inseguridad que acompañaron a Kafka
durante toda su vida. Estudió leyes y trabajó en una compañía de
seguros, una tarea que le dejaba tiempo para dedicarse a la
literatura, su verdadera pasión y un importante soporte terapéutico.
Desechó por dos veces el matrimonio, después de estar comprometido con
Felice Bauer. Practicaba una vida sana, frecuentando aguas termales y
balnearios. A pesar de estos cuidados, contrajo la tuberculosis que
empezó a manifestarse hacia 1917 y que acabó con su vida en
1924.
..... Recuerdo que, cuando leí por
primera vez a Kafka, descubrí cuán evidente y palpable podía parecer
lo fantástico, cuán real y próximo se mostraba lo absurdo. La
literatura de Kafka, a través de diferentes mecanismos, consigue que
lo absurdo aparezca ante nuestros ojos como real y verdadero. Esta
visión distorsionada y dislocada de las situaciones y de los
personajes es capaz de analizar con precisión y exactitud al hombre y
a la sociedad que lo rodea. De tal modo que la paradoja es una
herramienta capaz de abordar al individuo desde diferentes dimensiones
y facetas. Los héroes de Kafka no saben muy bien si lo que les está
pasando es sueño o realidad. Josef K., en El proceso, no
termina de creerse que exista un tribunal que lo juzgue, aunque al
final termine por alimentar un sentimiento de autoinculpación. De la
misma forma, en La metamorfosis, Gregorio cree que su mutación
en escarabajo es un mal sueño, una pesadilla pasajera que dejará paso
a la realidad cotidiana. Todo esto forma parte del método alegórico de
Kafka para esclarecer las verdaderas circunstancias que rodean al
individuo, aderezado con una sutíl ironía y ambigüedad que rezuma toda
su obra.
La
metamorfosis de los Samsa
.....
No es fácil imaginar que un día, al despertarnos, nos hemos convertido
en un repugnante escarabajo que, a pesar de todo, conserva un corazón
y unas pasiones humanas. Gregorio Samsa trabaja como viajero en una
empresa de acreedores de su padre. Además, es el encargado de sostener
a toda la familia. Pero una buena mañana se despierta convertido en un
escarabajo -como apunta Nabokov-, no en una cucaracha como normalmente
se asegura. Sin embargo, la verdadera metamorfosis no está en
Gregorio, que sólo ha mutado el cuerpo; la metamorfosis es la que
sucede a su alrededor, su propia familia se muta en seres crueles e
insensibles. El padre, la madre y la hermana son insectos.
..... Kafka escribió La metamorfosis en
otoño de 1912 y se publicó en noviembre de 1915. La obra está
considerada como uno de los relatos más importantes del siglo XX que,
además, ofrece múltiples lecturas e interpretaciones. Es una magnífica
alegoría de la triste realidad del ser humano. Del absurdo surgen
auténticas convicciones: soledad, angustia... pero también, aunque
irónicamente, esperanza.
En
Revista de Libros
de El Mercurio,
sábado 8 de marzo de 2003