De Rokha,
el respiro del "roto cosmopolita"
por
Manuel Torres
El revolver Smith and Wesson
calibre 44 con el que se suicidaron Pablo Díaz Loyola y su hijo Pablo,
ya no pertenecen a clan De Rokha porque fue robado hace algunos años
en Venezuela. Y es muy probable que su actual dueño, si existe,
desconozca que el próximo domingo 10 de septiembre se cumplen 32 años
desde el instante en que ese gran volcán en erupción que era Pablo De
Rokha apretó el gatillo de la inmortalidad.
... "Cuando la vida es un dolor, el suicidio es un
deber", dijo el pintor Camilo Mori al enterarse del camino que había
escogido su querido amigo.
... De Rokha, ese
día de 1968, se levantó a las nueve de la mañana en la casa de madera
que él mismo había construido en la calle Valladolid 106, comuna de La
Reina. A eso de las 10:10 se escuchó una fuerte tronadura que alertó a
la empleada y su hija que en esos momentos hacían el aseo en el
living. Rápidamente corrieron hasta la pieza, y lo encontraron sentado
en la silla, frente al ecritorio, con la cabeza hacia atrás, los
anteojos colgando de la oreja derecha y la sangre manando de su boca.
Sobre la mesa no había ninguna carta ni mensaje cifrado que explicara
su dura decisión. Sólo estaban las argollas de oro de su esposa Winett
de Rokha (Luisa Anabalón Sanders) y la suya.
... Si bien De Rokha no dejó por escrito las razones de
su determinación, se sabe que el suicidio de Pablo -su hijo y
secretario privado-, ocurrido tan sólo tres meses antes en la misma
casa, había mellado fuertemente en él las ganas de seguir viviendo.
Ello, a pesar de que había sorteado favorablemente un cáncer a la
prostata que lo tuvo hospitalizado por dos meses en el José Joaquín
Aguirre. Pero quizás el motivo inmediato del suicidio fue que ese 10
de septiembre debía internarse para un tratamiento en el hospital
Siquiátrico de Santiago.
Pablo Díaz Loyola nació,
prematuramente, el 10 de octubre de 1894, y por casualidad en el
pueblo de Licantén, porque sus padres habían decidido irse por algunas
semanas al fundo familiar. Fue el mayor de diecinueve hermanos, de los
cuales sobrevive María, de 86 años de edad.
... Se crió en una acomodada familia terrateniente y
católica de la zona de Talca, Séptima región. Debido al trabajo de su
padre como administrador de las aduanas cordilleranas de Curillinque,
El Melao y Las Lástimas, aprendió desde muy pequeño a cabalgar,
manejar una carabina Winchester y conocer el mundo de los cuatreros,
contrabandistas, arrieros y policías.
...
Estudió en un liceo fiscal en Talca y más tarde en el Seminario
Conciliar de San Pelayo, donde se empapó de la Biblia y los clásicos
griegos y latinos, y se ganó el apodo de "el amigo piedra". Con 17
años fue expulsado por ateo y rebelde.
... A
los 22 años se enamoró perdidamente de la joven escritora Luisa
Anabalón Sanders, cuando ella le envió su primer libro. De ahí en
adelante mantuvieron una profusa correspondencia que, tras muchas
trabas familiares, terminó en matrimonio. De esa unión nacieron nueve
hijos, cuatro de los cuales murieron por distintas enfermedades y uno
se suicidó. Los cuatro restantes se encuentran vivos.
... En 1916 publicó sus primeros poemas, "Versos de
infancia", en la revista "Selva lírica".
... Siete años más tarde, en 1922, retumbó en la conservadora
escena nacional, como un verdadero vanguardista, con su obra
"Los gemidos". Además de sorpresa, provocó o fuerte
rechazo o gran adhesión, porque el poeta utilizaba tanto el látigo de
la indignación como la carcajada burlesca.
... Debido a que el público no se interesó por comprar
el libro, la mayor parte de la edición se vendió por kilos, para
envolver carne, en el matadero de Santiago.
A fines de la
década del ' 30 imprimió "Escritura de Raimundo
Contreras", en la que surge potente el sentimiento de lo
popular y autóctono: el protagonista es un huaso que come, bebe y
grita su desesperación hasta que conoce a Lucinda. Esta obra se
distribuyó solo quince años después porque De Rokha no había cancelado
el costo de la edición.
... Paralelamente
a su actividad como poeta, tuvo que hacer de todo para mantener a la
familia. Fue vendedor de maquinaria agrícola, frutos del país y
cuadros, además de profesor de Estética e Historia del arte en la
Universidad de Chile.
... Por esa época,
además, se fue templando su peculiar pensamiento político de
izquierda, en el que integró a Marx, Mao, Lenin y Stalin con los
sicólogos Freud y Jung. Además, incorporó a los miembros del
surrealismo español y francés, y a los filósofos Nietzsche y
Schopenhauer, entre otros.
... Su intransable
posición anticapitalista le provocó una serie de enemistades de parte
de la crítica literaria oficial y de los poetas de su generación.
Conocida es la "guerrilla literaria" que protagonizó contra los poetas
Vicente Huidobro y Pablo Neruda, a quienes consideraba "unos
burgueses".
... Bajo el
gobierno de Juan Antonio Ríos, De Rokha y su esposa cumplieron labores
como embajadores culturales en la mayoría de los países
latinoamericanos. De regreso en Chile, Winett murió víctima de cáncer
y De Rokha estuvo a punto de suicidarse, pero no lo hizo por sus
hijos.
... Desde 1951 comenzó a vender él mismo
sus libros, recorriendo por tren y en tercera clase los pueblos del
norte y sur del país.
... Al recibir, a
los 71 años de edad, el Premio Nacional de Literatura 1965, Pablo de
Rokha dijo que ello "significaba la caída de la mafia rosada de la
literatura chilena".
... Se cuenta que
la celebración duró hasta las cinco de la mañana y el consumo fue de
40 kilos de prietas, un cordero de 27 kilos, 30 garrafas de vino tinto
y decenas de fuentes con "causeo a la chilena y pebre cuchareado" de
ají cacho de cabra.
Lukó De Rokha, una de las
hijas del poeta, está contenta porque "se está rompiendo absolutamente
la indiferencia frente a la obra de mi padre. Es una cosa para mí
realmente asombrosa. Lo ha hecho fundamentalmente la gente joven, y
ello ha obligado a sumarse a gente que políticamente era adversaria de
mi padre. He visto con mucha satisfacción como él ha ido ganando
espacios".
...
Uno de los hitos en el
rescate de la vida y obra de De Rokha se produjo para el centenario de
su nacimiento con las "tomas culturales" en las universidades de
Santiago y de Chile. Diversas expresiones artísticas se aunaron
entonces para homenajear al "amigo piedra". También ha sido importante
la reedición de parte de su obra por la editorial Lom y la Universidad
de Santiago. Además, se vienen algunas sorpresas en los próximos
meses.
...
Para Naín Nómez,
estudioso de la obra del poeta, lo más importante es que "Pablo De
Rokha vivió como escribió y murió como escribió. En él hay una
integración entre la vida y los principios. Llevó hasta las últimas
consecuencias su manera de ser y de pensar".
Destacados de
una obra extensa
- 1922: "Los gemidos",
libro autoeditado del cual no se vendió más de una
docena.
- 1926: "U", Editorial
Zig-Zag
- 1927: "Suramérica",
texto surrealista, autoeditado.
- 1929: "Escritura de
Raimundo Contreras", que se distribuyó recién en 1944.
- 1939: Inicia la
publicación intermitente de la revista "Multitud", hasta
1963.
- 1942: "Morfología del
espanto"
- 1955: "Neruda y
yo"
- 1958: Idioma del
mundo"
- 1965: "Epopeya de las
comidas y bebidas de Chile" y "Canto del macho anciano", en
Editorial Universitaria, junto a un disco.
- 1967: "Mundo a
mundo: Francia", su último libro.