..........................POESÍA

de ESCRITOS PARA UN LUGAR DE REUNIÓN (1983)

Cuando acabe esta guerra

Cuando acabe esta guerra
juramos que nos daran ganas de correr y de volar
la oscuridad, de sacar este perro en las solapas
que no nos deja respirar,
de tirarnos de rodillas escupiendo tierra santa
y acémilas de estrellas entre los párpados,
de mojarnos las sienes para que la fiebre
no nos dilate el mundo, de iniciar el diálogo
y sin apretar los dientes,
solo dejando que la vida se descuelgue como una hoja
de nuestros pies cansados

Cuando acabe esta guerra
nos beberemos la sangre de todas las heridas,
el hilo el laberinto de estos países,
el pliegue de ilusiones que tuvimos a los veinte,
las cadencias isotéricas de heráclito, el fuego de tus labios,
los clichés literarios;
cuando acabe esta guerra
me cruzaré de manos y pies
en medio de la buhardilla atónita de huesos,
te pondré las espaldas alartijadas de leyendas,
romperé mi pipa mordida por tus besos
contra la llovizna y me declararé de nuevo
ciudadano de ese país inexacto

Cuando acabe esta guerra
me dedicaré a todos los oficios archivados en mis placeres:
recogedor de musgos, calafatero, ladrón de prostitutas, buhonero,
saqueador de iglesias de provincia,
poeta de primera categoría en la alcheringa,
micrósafo, arlequín de cortesanas impúberes,
bestiario artesanal, buda y cagliostro,
recolector artesanal de la historia final del universo,
apátrida tonante, curaguilla y amante,
amante y más amante
de ese sol silencioso solemne
sátrapa y sátiro

Cuando acabe esta guerra
(¿cuando acabe?)
empezaremos a preguntar
si de verdad habitamos cantones de cemento
si como caballeros naturales estuvimos durante largo tiempo,
de verdad, morando en lo instantaneo;
si para qué pusimos tantas balas y nos clausuramos
el deseo con la metafísica, si para qué en fin
con esa ingenuidad que nos hizo famosos,
nos declaramos tan videntes, tan dueños de la mística,
tan estrictamente rítmicos, fanfárricos, alucinados.

Con estos mismos adjetivos
empezaremos de verdad a preguntar y a preguntar
si cuando acabe esta guerra (cuando acabe)
la pregunta aún tiene sentido.